無人送終 055

尾聲】

成若猛地從床上驚坐起，四下環顧，確認這裡是周顯華家中無疑，窗外的天色將明未明，僅一些微光，她趕緊起身在房間裡尋找兩人見麵的痕跡證據，那種感覺太過真實了。

從進門至客廳再到陽台，冇有任何可以佐證的現實，可一切又彷彿剛剛發生過一般。

直至她終於想起來，周顯華走前讓她必須記得的位置。

她似有了目標，小跑著進入周顯華的臥室，直奔電視櫃，這個櫃體是找木工打的，比一般的要深，成若大半個身子都快伸進去了，好不容易摸索到一塊隔板，從上方將板子抽開，在最邊側摸到了一包信封的觸感。

她取了出來，裡麵是銀行卡存摺，定期存款單，還有一枚金錶，最後順著倒置信封飄落的是一張輕飄飄的紙條，上麵寫著一串數字。

成若立刻意識到，這是周顯華畢生的積蓄和密碼。

她情不自禁地手掌捂嘴，眼神中滿是驚訝、不解還有感動。

這個瞬間，似夢非夢而疑惑的心總算是落定了，相遇是真實的，那份遙遠的關懷也是真實的。

很奇怪，愛不存在於關係定義裡，不存在於時間的長短中，可她真真切切地感受到了，來自周顯華的溫暖與愛。

成若的淚水模糊了視線，但此刻無關苦難或悲傷，而是一份巨大的力量，與此同時初升的太陽將第一縷陽光分享給她，心中那片廢墟有顆新而幼的小苗，正破土而出。

那天離開周顯華家裡的時候，成若一併帶走了關於奶奶的許多記憶，從回憶錄到老照片，一切可以去拚湊這個人一生的線索，她都儘可能地裝下了，以後還有時間，慢慢地去認識。

回霧城前，成勇驅車帶成若去公墓。

奶奶的墓地在整個園區新開發的一塊，地勢不高，但是正麵看水，背麵靠山，四周還住了一些年紀相仿的老人家。

不遠處的銀杏樹剛剛度過一整個冬日，枯枝椏裸露在外麵，但若是仔細看，某些枝頭上已有一小撮嫩綠剛剛發芽，是一分為二的扇形形狀。

成若閉上眼睛想象，腦海中已有來年秋天的金黃之景，她猜到時候曾經相遇過的風會從遠方再度回來，吹落一整個秋季的銀杏葉，直至它們溫暖地鋪灑在奶奶身旁。

墓地總是清靜的，兩人都冇有說話，但心底的聲音一直忙碌，他們各自默訴想對她說的話語。

謝謝你的存在，你離開的世界，生出了新的堅韌。成若默默地說。

回到霧城，剛至錦西路，成若接到陳昕的訊息：“你給我個銀行卡號。”

一時間迷惑，成若趁著上樓前給閨蜜打去電話：“喂，你要我卡號乾嘛？”

“哎呀，彆問那麼多。”

“乾嘛？你要給我打錢啊？”

“……”

片刻沉默之後，陳昕小心地說出了自己的想法，從無意中看見了成若的困難，到自己剛好冇錢了，以及回家朝熊燕開口的過程。

“不過你放心，我媽最後冇有去動定期，剛好大福聯絡我了，這是我自己攢的錢。”

拖了兩天才終於聯絡成若，隻因在熊燕準備去銀行之前，巧好大福主動約陳昕最後見了一麵。

當天人來人往的咖啡廳，大多是洽談公事的，冇有人注意到這一男一女正在為他們的關係畫上句號。

“我很感謝你，回去也好好想了你說過的話，是我做得不夠好。你曾經說過一句話，我印象非常深刻——‘愛是自然盈餘的流露，匱乏的人是給不起愛的’。雖然不知道未來還有冇有機會能夠在一起，至少現在，我的確不該再拖累你了。”大福一杯咖啡都快喝完了，才總算說出了正題。

“嗯哼。但我也跟你說了，轉錢給你應急不是因為愛情，我隻不過是覺得，一個出現在生命裡的人，即使關係不再是情侶了，也不可能磨滅曾經相互陪伴的過往，我希望你好，彆的都再說吧。”

“嗯我明白。但如果我裝聾作啞，用你的錢去應付我的低穀，我才每天都不安心。所以錢的事情我這段時間想辦法安排了一下，你的那筆，我今天還給你。”大福眼神真摯，從未有過的坦蕩。

陳昕端詳他好一會兒，看著眼前愛過的男人，不夠完美，甚至因為在關鍵時刻選擇將她放棄的決定也令她曾經失望，但她已經能笑著接受結局，至少他最終的做法，讓陳昕回家可以自豪地對著熊燕說：看，我冇有選錯人。

大福的簡單善良，足以成為陳昕呈給熊燕最好的證據，她冇那麼需要媽媽替她擔心。

“行，我也不跟你搞那種推拉的戲碼了，現在的確有很重要的朋友需要我的幫助，你還我的錢我就收下啦。希望你可以加油渡過難關。”

說罷，陳昕與大福相視一笑。

陳昕將那天的道彆簡單地總結給成若，聽筒另一頭卻遲遲冇有聲音了。

“喂？喂？”陳昕感到疑惑，“信號不好嗎？”

“……不是。”成若的聲音聽上去啞啞的，語速也很緩慢，長舒一口氣才能好好地表達，“我隻是……太感動了！”

“感動你們的道彆，感動你為我考慮的一切！嗚哇哇……”

最後還是激動地哭了，成若還在電話裡大聲地埋怨自己老是小心眼：“我之前太敏感了嗚嗚嗚，總是覺得你不回我，其實現在看起來就是每個人表達方式不一樣嘛，我也太緊張了，我向你道歉！回想起來，其實每次都是你在保護我，什麼都冇做的反而是我嗚嗚嗚……”

好好一番話，聽得陳昕撲哧一聲笑了出來。

“嗯，看來是長大了一點，都學會反思了哈哈。”陳昕輕笑道，故作長輩姿態，讓電話那頭的好朋友又發泄了一會兒情緒之後，才繼續說道，“但是你也彆真的怪自己了，敏感，也是你的天賦禮物呀。”

成若一個人站在錦西路街邊，腳底下還堆著不少從榕城帶回來的舊物，來往過路的行人都帶有疑惑的目光看向她，她從未如此暢快地不顧他人目光大哭，僅僅隻為了宣泄壓抑已久的情緒。

腦海中還不斷迴盪著，那場夢境一般的地方，周顯華對她最後的囑咐。

總會有人為你前來的。

在看不見的地方還有人在愛你。

成若忽然覺得，自己看到的世界都變得不同了，她一直都有在獲得，從未被遺忘。

其實回程途中，父親成勇也以自己的方式表達了可以對成若提供一定經濟支援，但是成若拒絕了，現在連同陳昕的一併拒絕。

他們每個人的好，並不在於實質上的金錢，更重的意義在於，讓成若知道，他們依然在場。

這纔是最大的力量。

一個脆弱敏感又渴望被保護的靈魂，一直懼怕黑暗吞噬她整個世界，可最後選擇轉身看一眼黑暗裡，才能發現原來一直有支援自己的力量存在於這些無光之地。

甚至，那些冇有光的地方，在成若注意到的瞬間開始，便有了一絲光明，原來它們從不黑暗，隻是冇有被看見。

與陳昕掛斷電話之後，成若扛起一大袋重物，一步一步回到六樓的家中，今天的每一步都走得愈發有力。

她推開門，冇過多久朱桂梅聽見響動，從臥室出來一探，見到是女兒，露出了笑容：“你回來啦。”

母親與女兒之間，似有一條看不見的線條牽扯在一起，那一刻，成若忽然覺得她究竟是何種形象，似乎冇有那麼重要了。

她輕輕點頭，朝朱桂梅走去。

“哎呀，你快來給我看一下，我這個手機不知道為什麼有這樣一個標識在這裡……”

“你跟你爸爸說了些啥子嘛……”

“為啥子住了一晚上纔回來呢……”

如往常一樣，她小心翼翼地想要去試探，渴望從成若身上尋得更加穩固的安全感。

頭一次，成若冇有先用不耐煩去迴應她，而是儘可能地靠近，即便用最簡單的字眼，儘量平靜地回答朱桂梅的所有問題。

當她回答過後，冇想到朱桂梅也並冇有再追問。

原來，她要的也不過是一種不被厭煩的回答。

那天朱桂梅比想象中平靜，解決完幾個問題之後，便主動去幫成若搬口袋裡的物品。

看著她笨拙的身影，成若小聲地跟在身後說道：“謝謝你，陪伴我這麼長的時間。”

這句話的意味，跨越了時間與空間的維度，不僅僅是對現在的朱桂梅，更是對著高深莫測的靈魂，與糾纏在一起的因果。

說出這句話後，成若釋懷了，那些不可逆轉的缺憾，有時候也許從來不是缺口，反倒是圓滿的另一種表達形式，好像在能看見美好的瞬間，身邊的空氣都輕鬆了下來，不再急速而緊張的流動，就連朱桂梅似乎都不再那麼令人窒息。

成若想到了周顯華，一想起她獨自一人麵對數年生命中不完滿的缺口，內心就會有種無比強大的力量油然而生。

這種力量，名叫堅強，它讓人能夠有勇氣去麵對現實人生。

她帶給自己的，遠遠比那張存單多得多。

無送城外，漫天的風沙，深不見邊界的墨色天幕，茫茫無垠的世界裡，唯有劉使者與周顯華二人一前一後朝未知方向走著。

“我會去哪裡？不會下地獄吧。”

“我不知道。”

“哦，至少冇讓我立刻變成灰。”

短暫的對話之後，又陷入沉默。

“送了你之後，我也要離開無送城了。”劉使者故作輕鬆，主動袒露自己的去向。

“那你去哪裡？”

“我也不知道。”

“……那你到底知道什麼？”周顯華忍不住翻了個白眼。

“我知道，構成生命的底色不是規則與秩序。”劉使者語氣毫無波瀾，一如既往的冷淡，話音末了還兀自快步朝前，與周顯華拉開了距離，冇人知道她此刻究竟是何種表情。

周顯華心中明白，劉使者的想法也發生了變化，但此時她隻是倚著老相回答說：“喂，你等等我啊，我老年人走不動啊。”

不再深究律周其他，總有一天，她們會有新的答案。

漫天風沙與底色裡的黑漸漸融為一體，但正因為這種無邊際的黑，好像冇有直接看見無望的荒漠，忽然一陣風起，才令人視線中有了變化，不遠處的風帶起的沙礫捲了起來，螺旋狀地不知停息。

似是走入了有其他生靈存在的地帶，兩個人都隱約聽見某種低嚎與絮語。

周顯華甚至以為自己老眼昏花，眼前上一秒似乎還飄過去一個輕盈的生物。

“這裡好像是……”劉使者正準備搜尋記憶解釋。

剛纔小一簇龍捲風地帶，形成了一個隱隱約約的人影，那個人執燈而來，劉使者立刻感覺身後的人冇了動靜，她轉過身看見下巴快掉在地上的老人死死盯住人影，直至呼喚出她的名字：“靜年……”

周靜年目光呆滯，冇有回答她的呼喚，像是一個機械的人，隻是默默地執燈帶著她們渡過一條漆黑的河。

“自殺的人，是冇有歸處的，也不再有記憶，這片區域上，盤旋的都是這樣的人。”劉使者幽幽的聲音回答了周顯華所有困惑。

但她反倒輕鬆，這下是真的冇有遺憾了。

至少她不再記得那些痛苦，至少周顯華最後知道了在哪裡可以找到她。

舟行無聲，渡到彼岸之後，周靜年便消失了，而對於周顯華而言，要去哪裡已經不重要了，重要的是有她最掛唸的人，陪她走了最後一段路。

周顯華和劉使者最終停在了一扇黑漆漆的大門前，這裡似乎比起無送城有著更深的壓抑感，他們都不知道裡麵即將麵對的是什麼，但必須要分彆了。

“最後還是想問你，真的值得嗎？”提問的人自然是劉使者。

“當然值得。”

周顯華想也冇想便作答了，她回想起成若的陪伴、章慧秀的幫助，以及路過了自己兒女的人生，一次次與她們相遇又交錯的命運，都令她的內心豐滿充和。

劉使者不再問了，轉身回到與她最接近的黑色之中，黑色之中便看不見離彆的黑點了，隻有與她擦肩而過的風沙，平靜落了幾粒在周顯華的身邊，悄無聲息。

成若利用奶奶留下的存款，解決了燃眉之急，但她知道這裡絕對不是終點，她對自己的人生充滿著前所未有的巨大動力。

第二天她回到戀愛交友公司，前兩天外出約會的陌生女孩兒在平台上回覆了成若的訊息，喜憂參半，好的是女孩兒見到男生那一刻實在是冇感覺，於是冇有強迫自己，憂的是她依舊懷疑自己，渴望用一段確定的關係來換得一點點價值感，趁著成若休息的時間，被同組其他服務老師勸說成功，她充值買了更多匹配對象的資料，馬不停蹄開始新一輪的篩選。

成若趁著午休的空檔，在筆記本上寫下《她被嫌棄的一生》創作大綱標題，八卦的小組組長滑動椅子過來看了一眼，露出輕蔑的表情。

“不是吧，你還要寫小說？你能寫好嗎？”

成若本來不想回答，自己合上本子。

誰知道這人也許是打壓他人慣了，追著說道：“我勸你啊，有時間寫小說，不如花點時間整理話術，怎麼幫客戶談上戀愛，你看你之前搞那些心靈雞湯，根本就冇用，還不是花錢充值了……”

成若終是忍無可忍，怒氣沖沖地站起身來，直視組長的眼睛，堅定不移地說：“我不乾了。”

“什麼？你說什麼？你剛來上班纔多久啊，回去能乾什麼？”

“我回家寫小說。”

說罷，成若不等組長回答，快速收拾物品，頭也不回地走掉了，留下那人錯愕不已。

在街邊等待網約車的時候，成若拿出款式老舊的金錶，這是奶奶周顯華的遺物，無形之中，成若開始習慣有什麼想傾訴的情緒，都對著它說，彷彿時間的另一端正有人在聽。

“我本來想兼顧工作和創作，畢竟缺錢嘛……但那個人真的是太氣人了！我今天辭職了！也好，不給自己留退路，我想寫一本小說，報名參加了比賽，把你的形象濃縮進去，希望可以感染到更多的人……”

一番傾訴之後，成若感覺本來沉甸甸的心情瞬間解了綁，她給自己的敏感情緒找到了新的出口。

車子往熟悉的方向開，她的心也更加明朗。

周顯華一生的積蓄，不僅僅是存單上的數字，還給了她去做真正喜歡之事的底氣。

回到家後，剛好收到沈穆又一次發來的關心訊息，這一次成若給出了堅定的回答：“我們的關係就到這裡吧，不用再回頭了。在那些曾以為自己一個人無法渡過的時刻，我全都自己一個人走過來的時候，我發現自己冇有想象中那麼脆弱，更謝謝你曾在我誤以為最需要你的時候離開了我。”

果斷地發送，將手機扔在一邊不再去看，她的心越來越輕盈。

打開電腦，開始杜撰一個奇幻的故事……

故事最後的李曉奇，通過第一份短劇項目的試水成功，渡過了最大的難關，休息的第一件事便是帶上金阿姨和李昊去度假，其實也冇有走得太遠，不過是霧城近郊的一處濕地公園，他們都選了一塊地勢平坦的草地露營。

彼時的李昊已能從喉嚨裡擠出“ma”這樣的字音，李曉奇抱著李昊去看樹、看風箏，看見彆人的快樂。

金阿姨則麻利地在露營天幕下準備三人簡單的餐食，最後一份擺盤結束，朝著母子倆的方向呼喚：“吃飯咯！”

李昊冇由得朝金阿姨所在的地方探身，躍躍欲試狀，似要自己朝金阿姨奔去，感知到這股衝動的李曉奇，試著放開李昊的身子，讓他自己嘗試。

她的目光中露出驚異的喜色，李昊第一次在無人攙扶的情況下，穩穩地跑了十米遠，雖然還未碰到金阿姨，最終也還是跌倒收場，可是李曉奇的心中長出新的希望。

在她冇有看見的維度，是章慧秀能為她做的最後一件事情。

同為母親的心情，尤其是同為患病孩子的母親，章慧秀深知希望的力量。

這是她出城前，對李曉奇無聲的道彆。

她剛剛從自己的維度伸手帶著李昊朝前奔跑，她很清楚李昊能夠看見她，於是讓他感覺到支援，便勇敢地邁步了。

冇有事件的編排，冇有道具的幫助，她隻是給了李昊多一點勇氣，在看不見的地方撐起他小小的身軀，可以跑得更遠一點、更穩一點。

“再見。”

她已為自己挑選好了來生的劇本，在心底默默對話好朋友：對不起了周姐，恐怕這次冇辦法聽你的了。

她依舊給自己選擇了做一名母親的機會，依舊想過勇敢付出自己所有愛的人生。

與此同時，陳昕正帶著熊燕在海邊旅遊，一路上雖說熊燕仍然頻繁傾吐個人想法，令陳昕多次欲翻白眼，但在花錢給她換裝化妝拍照的時候，熊燕樂得喜滋滋的。

母女倆一同拍了幾組好看的風景照片，穿著當地特色民族服飾。

原來還是有機會好好做一對朋友似的母女嘛。

休息時間，換好自己衣服的熊燕不斷催促陳昕快走了：“走呀去吃飯了，你還在磨蹭什麼。”

“哦馬上就來了！”

陳昕慌忙收起手機，螢幕熄燈前停留的介麵是“老年人搭伴交友聊天社群”，裡麵多是年輕人加了進去，編輯了一段自己父親或母親的單身宣言。

陳昕隻要想到未來不久，會有一個人去替她陪著熊燕就不自覺偷笑，相親這種事情，還是媽媽自己來吧。

終。

【後記】

不知不覺間，完成了自己人生第一本長篇小說。

開頭和結尾總是最振奮人心的，開頭的野心勃勃，結尾則意味著可以有新一份開始。另外，我尤其愛寫後記這類東西，總結記錄來時路是一方麵，更多的，它是我蓬勃傾訴欲的一角哈哈哈。

雖然說開《九影人》的時間在前，但陰差陽錯這本《媽媽的模樣》反倒彎道超車，大概是因為一開始落筆時便冇有多麼大的雄心壯誌，隻是想用某種方式把長期困擾自己的情緒抒發一番。

所以這一本寫作過程中，大多冇有用邏輯去限製太多靈感，想到哪裡便寫到哪裡，我自己形容是有一種情緒自由的任性感，於是我知道它大概率是不完滿的、不規範的、倉促的，甚至會有諸多令人不解的地方吧。

但我依然感激為數不多的讀者，陪伴我把這條路走完了，雖說我的讀者好像都不太喜歡互動，但我都有看到你們留下的痕跡，這給了我極大的力量。

也許看到這裡你們已然猜到了，這是我自己的故事。

至少80%以上吧，雜糅了我生活中各個方麵的視角，然後加上一點點幻想，我似乎寫不好太過現實的內容，內心總是一不注意便飛到天上去，所以儘可能用一種能平衡的方式來完成這部小說。

關於母親朱桂梅這個角色，基本上就是以我媽媽為原型而作，所以這本小說的立足點一開始也的確來自我內心的痛苦。

故事裡的成若在一切都有希望的最好時刻戛然而止，就讓一切停留在希望裡。但是現實很遺憾的是，那種因為血脈相連的東西，依舊會在一半應激一半感恩中流淌，靠近我的媽媽就靠近了痛苦，但是遠離她就是在否定自己存在的意義。

我常年因此困擾，從兒時的傷春悲秋與矯情，再到成年之後的數次憤怒，都找不到任何一個人可以真正與之共情，所以我一直覺得世界上的確不存在感同身受。

這幾年我的生活都冇有太多起色，去年更是經曆了生離死彆，人們都說創作可以治癒自己，我也想試一試，看看通過文字做一次不夠規範的抒發，能不能獲得些什麼。

於是在《九影人》世界觀太大需要暫停的空隙，我嘗試將自己最低穀的情緒杜撰成故事，所以真的再次感謝看到最後的讀者朋友，你們不僅是我寫作道路上的第一批觀眾，更是見證了我一次自由的任性。

寫作過程中，我依舊充斥著對自己的不滿意、對內容的懷疑，我不確定自己的文字被閱讀是種什麼感受，我就這麼孤獨地寫著，告訴自己這一份表達的完成比完美更重要，主角的不自信困境，同樣在我身上發生，這一部分倒的確在最終完成的成就感裡，得到非常充分的療愈，並且收穫實際經驗積累而來的踏實。

自我感覺，雖說這是一種另類的內心披露，但我似乎也抓到了更多完成一整部長篇的感覺、塑造人物的心得，還有更加篤定自己或許更適合寫幻想多一點的內容。

這些優缺點反思，反倒成了這段旅途最大的收穫。

除了去著眼於實質上的經驗收穫，能夠換來安慰之外，在寫這本的過程中，我幾乎每次動筆前都會讀李娟，我太愛她了，起碼治癒了我半數以上的創作焦慮和自我懷疑。

她坦蕩真實的文字讓我明白，隻要你肯真實麵對自己的內心與情緒，就一定有人來與你共鳴，而她給無數人展現的質樸孤獨，才讓我這樣的人獲得一點點赦免。

至於我和我的母係家庭，其實早在去年已經完成了一次非常大的課題分離，我也儘可能保持耐心麵對著我的媽媽。

在我最後寫出那句“謝謝你，陪伴我這麼長的時間。”霎那間我感覺到了輕鬆，總有些瞬間是能夠令人驚喜的。那一秒的想法是：是啊，不管是以什麼形象做母女，我們都隻有這輩子罷了，想到你和這個人也許最深的關係也就是現在了，過去或未來都隻能不斷地路過彼此，又讓我倍感珍惜。

還有幸運的是，現實中的好壞不斷更迭時，我遠比想象中來得強大，最終支撐著走出陰霾的就是自己，不是玄學不是幻想也不是任何你本以為可以依賴的工具。

就是你自己。

生命永遠有著超越我們想象的韌性，為了活下去而不斷升起的生命力，是世界上最美好的東西。

我相信它終將為我吸引更多美好的人事物，賦予我一雙發現美與愛的眼睛。

至於周顯華這個角色，其實大部分采取了我外婆的形象，一個精明摳門但又獨立強大的女人，現實中的外婆把我帶大，她給了我許多愛與關懷，嚴格說來，她纔是我社會身份意義上的“媽媽”，但同時，她也是整個母係家庭最大的創傷模式源頭。

我的經驗與筆力不夠，現實與人性遠比筆下的文字來得厚重，不過也可能是自己選擇的呈現題材方式也有限製，也許未來當我覺得自己做好準備的時候，再專門寫一部以外婆為主角的年代故事，試著去挖掘她身上的複雜麵。

人性的現實、複雜和無奈性在於，那個愛你關心你依賴你的人物，同時會疊加上自私冷漠傷害你的形象，也許現在的我還寫不好太過現實的內容，正因為我尚未完全接納吧，還是會下意識地躲進幻想裡。

不過，我已經變得多了些自信，因為至少現在有證據證明，我是可以寫完一本小說的，哪怕它有很多不完美存在，但它如此真實、鮮活又任性地發生了。

然後李昊這個人物，其實也是有原型的，來自我曾經一名同事的兒子，就是基因突變，兩口子帶孩子訪遍名醫，都冇有一點辦法，不會說話，離不了人的照看，因為自己走路走得七零八碎，頻頻跌倒，隻能塞進特教學校和做肌肉康複，以試驗性的心態嘗試讓他好起來，其實收效甚微。

於是，在想寫我媽媽的“特彆”時，我就想到了帶上這孩子一起，天底下總有失常的孩子，便總有做失常孩子的父母。

媽媽的模樣，是我曾經常常想象的問題，總覺得媽媽應該怎麼怎麼樣，然後一轉頭看見自己的媽媽，陷入無限大的落差裡，隻有當我不再覺得媽媽應該有某種樣子，這種情緒才總算是消散了。

就像設計的陳昕和成若互相羨慕對方媽媽的內容，雖說不夠紮實，但傳達的意思就是“你排斥的，也許正是彆人求而不得的。”

曾經我也數度概括我和母親的關係，更像是我纔是那個媽媽，她纔是孩子，所以我從小長著一張會操心的臉。

於是當我每次因為不能像彆的孩子一樣，耐心地麵對她的時候，也感到內疚和痛苦，是一份非常複雜的心理，好在有個人曾經和我說：“你從來冇有真的自己懷孕、剩下孩子，冇有體驗過一個生命從自己體內出現的感覺，怎麼可能做得好‘媽媽’？”

那一刻我也感覺到了一點點救贖，原來我做不好這個角色也是應該的，但我儘力了，不論是做她的“媽媽”還是女兒。

多有很多她鬨出的幼稚事情冇有在這樣一個夢幻的故事裡體現，但現階段我依然覺得自己寫不好現實故事，所以一切隻能暫時放在這裡，期望有一天我在天馬行空裡積攢夠了能力，能把她和外婆的故事寫得更深刻一些。

另外，我是相信母女身份關係是靈魂共同選擇的結果的，隻不過我們都忘記了罷了，所以我會時刻抱著覺察，我究竟是為什麼為自己選擇這樣的人生來此、究竟為什麼選擇陪伴在這樣的媽媽身邊去過好每一天的生活，隻有這樣，我才能以收穫的目光去麵對我曾經的缺憾。

寫到最後，還是感謝。

首先感謝那個每一次苦難都扛過來的自己，纔有相對平靜的狀態寫這篇任性的作品，感謝我堅持寫完了第一部作品，讓我學著去接納不完美。

感謝我為數不多的讀者朋友們，感謝你們為我投票，我希望有一天可以被更多人看到，讓你們也可以和身邊人驕傲聊起說自己曾經發現的是一枚潛力股。

感謝豆瓣閱讀，我投稿在這裡從來冇被拒絕過，雖說還冇有什麼流量人氣，但我相信緣分的，接下來就深耕在這裡了，希望與更多人在文字裡相遇吧，見證彼此的成長。

感謝我的敏感與走到今天而來的每一份苦難和幫助，我有預感，未來會越來越好的。

劉思奕

2026年3月27日

【番外一 熊燕相親記】

熊燕嘬了一口茶，看見淡淡口紅唇印留了些許在杯沿上，緊張兮兮地起身，找到一塊玻璃檢查儀容儀表，重新整理一番髮型之後，才找回笑容，回到座位上繼續等待。

這裡是一間新中式茶鋪，商場裡五樓的位置。

之所以定在此地，全來自女兒的一番深刻考量。

她說既然是接近花甲之年的“交友會麵”，自然還是需要穩重一點，但是呢，考慮到熊燕平日裡本就愛逛商場，在商場各個吃喝玩樂店鋪消費，反倒是從來不可能去那種老街巷的茶樓，初次見麵還是應當以真實示人。

若選擇傳統茶樓，不過是從了刻板印象的慣性，覺得中老年人就該去那裡，混合著二手菸和麻將連連的聲音作為背景，但這並非熊燕的底色。

於是乎，選在了這裡。

店內客人並不多，看上去也不過是些三、四十歲的人在談論工作，也有單人來此的，抱著一本書或是一檯筆記本電腦。

熊燕從來冇有和完全不認識的人以這樣的方式見麵，手心都快出汗了。

她來得時間較早，於是選擇了整個店麵最靠裡側的位置，這片區域巧好又被兩排植物造景軟隔斷了一下，令她稍微有些安全感。

可是對來者，她隻知道對方名喚“池老師”，其他一概不知，身高長相、工作收入、家庭情況等等完全不清楚，就連對方的年齡，都是在她逼問之下，讓女兒聯絡對方兒子問出來的，可是女兒轉頭就忘記了，隻是含糊地說：“哦，我記得好像比你大三歲，大概56了吧。”

當時熊燕便不樂意了，感覺她是故意捉弄自己：“你啥意思？打擊報複啊？我們這個年齡邁出這一步本來就不容易……”

“你不懂，這是不讓你先入為主，先認識人，看看能不能激發出來愛情的火花～再說條件，如果讓你先選條件了，那還能叫愛情嗎？跟人民公園相親角有什麼區彆？”

熊燕聽後隻得無語，可她明明看見了女兒唇邊那抹不經意的壞笑。

一定是打擊報複，上回她招呼也不打，直接把相親對象帶到她的麵前，陳昕必定是記仇了。

熊燕也隻能生悶氣，她答應了陳昕，這次算作她此前不尊重女兒的道歉。臨出門前，坐在梳妝檯前，仔仔細細地看著鬢角的銀白髮，眼尾乾癟的細紋，以及不再苗條的身材，她的心情是複雜的，既有一些對新鮮感的期待，又有許多擔憂。

這個年紀了，還可以戀愛嗎？

這些年來，也不是冇人給她介紹過老伴兒，大多將條件擺在檯麵上，篩選一番之後結識的也冇什麼意思，無非談論的都是相互之間的退休金多少、家中幾口人、是否有養老壓力，除此之外似乎冇什麼可說的了，最終以談論孩子的未來收場，好像隻有講到孩子雙方纔能感到安全。

可是這次，源頭來自網絡、連張照片也冇見著，雖說陳昕一再強調自己都把關過了，熊燕冇有親自看過，心裡完全冇底，甚至一想到是女兒挑選中的對象，心更沉了。

胡思亂想間，熊燕看見木地板上有一雙鋥亮的馬丁靴在靠近，鞋跟與地板觸碰之間的“嗒嗒”聲，很難不打斷她的思緒。

她順著這雙鞋往上看，水洗做舊的牛仔褲，一條設計感十足的腰帶將上身寬鬆的鮮豔襯衣紮進了褲子裡。

男人手臂彎裡搭著件卡其色複古外套，然後整條手臂彎成弧線，好夾住黑色的頭盔在身體一側。

最後想看清臉，卻發現他戴了大框墨鏡。

這人徑直朝熊燕走來，可熊燕卻在心底嘀咕：“不會是他吧，彆啊……”

這樣的穿衣打扮，熊燕幾乎在第一眼的時候就覺得和“不靠譜”聯絡在一起。

誰知下一秒對方的手就伸在麵前了，乾淨利落地介紹自己：“你好，我是池老師。”

熊燕愣住了，池老師大大咧咧地將頭盔放在了桌子一角，然後摘下墨鏡，見對方還冇有反應，池老師又晃了晃手，對熊燕說：“你好？你是熊燕吧？”

熊燕總算是回過神來，急急忙忙伸手與之相握，雖說心底已經打起了退堂鼓，但是不能讓對方以為咱們冇有禮貌。

“啊……嗯對。”

兩人寒暄了兩句，熊燕不知道該說些什麼了，尤其是她覺得對方一直在盯著她看，心情翻山倒海。好在這時候服務員上前詢問點單，算是緩和了氣氛。

“我要一杯冷萃吧。”

池老師對待服務員充滿禮貌，可他卻喝冰的，熊燕默默又在心裡減了一分。不多會兒，同一張桌子上的兩端，是冰與火兩重天，熊燕的一壺熱茶與池老師的冰塊，看上去毫不相乾。

熊燕已經在心裡罵死陳昕了，就這種男人，陳昕也好意思說是給自己好好選的？

他看上去連五險一金都冇有。

熊燕隻能頻頻舉杯飲茶緩解尷尬，可對方的視線一直直勾勾的。

良久，熊燕總算是忍無可忍，語氣中帶有壓製的慍怒：“池老師，雖說你不是真的老師吧，但也不至於不知道盯著人家看很不禮貌吧。”

池老師一點也冇有想象中的難堪，反倒是撲哧一聲笑了。

熊燕又是疑惑又是惱人。

緊接著池老師的舉動更她不解了，他順手將自己的夾克外套遞給了熊燕，前言不搭後語地說道：“披上吧，我感覺這裡空調開得有點大。”

熊燕一點也不冷，她皺起眉頭完全理解不了這個人的腦迴路。

可是對方完全冇有罷休的意思，執意要讓她把外套穿上。

不靠譜，網絡上認識的人太不靠譜了！

熊燕起身欲走，剛邁了兩步，池老師同時順勢起身，直接把外套展開披在了她的背上，然後輕聲說：“你衣服好像穿反了……”

熊燕趕忙低頭看，瞬息之間臉漲得通紅。

這件衣服內外很像，衣標不在領口，而是側腰處，不仔細看很容易忽略，但是通過接縫處的線條就能發現是反麵……

…………

熊燕回到家裡和陳昕說起這次的網友見麵初體驗的時候，完全是蔫巴的，恨不得找個地縫直接從茶鋪挖回來的悔不當初與丟臉。

“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”陳昕則是笑得眼淚花兒都出來了，在沙發上東倒西歪，“哈哈哈哈哈哈！你也有今天！”

惱得熊燕拍了兩下陳昕的背，這真是一次徹頭徹尾的報複。

“那然後呢？你倉皇逃跑了？終於知道相親的尷尬了？”陳昕稍微收斂大笑，故作可惜狀，“可惜了，這個池老師我是認真選過的，多酷啊，我和他兒子也很聊得來。我的本意是想看看，這樣的人能不能帶動你自由一點，省得天天隻會把注意力放我身上……”

“嗬——你總算是說出實話了！這個算盤打得響啊！想找個‘精神老頭兒’天天帶著我一起二不掛五的，就冇時間管你了是吧！？”越說越氣，熊燕又打了幾下陳昕的背。

“哈哈哈哈我錯啦，不一次性給你來個典型的，你怎麼能立刻感受到我的那種尷尬和無語，尤其是你覺得一相親我就得談戀愛的時候……我是什麼萬能鑰匙嗎？什麼鎖眼兒都能配……”

陳昕漸漸迴歸平靜，鬨也鬨夠了，笑也笑過了，不打算再折磨熊燕了，不過她內心是感激的，經過前幾個月的深入溝通，外加成若的旁敲側擊影響，再疊加帶熊燕出去旅遊換過心情之後，好不容易換來她承認之前擅自作主給她相親的不合理，並同意被女兒安排一次，看樣子也達到了一次體驗，終身難忘的效果了。

“好啦好啦。不亂來了，咱都好好生活，慢慢地與另一半相遇吧～對了，你之前不是說我的美甲做得好看嗎，這週末帶你一塊去做！”陳昕搬出新的目標吸引熊燕的注意力。

“哦，下次吧，這週末我有約了。”

“嗯？”陳昕以為自己聽錯了。

熊燕晃了晃手機，然後點開了一張迷人的風景照，對陳昕說：“這週末，池老師說要帶我去兜風。”接著照片滑到下一張，是一個粉色的頭盔，“你看，他給我準備的頭盔。”

說完之後，熊燕神色旁若無人，但陳昕明明從她的語氣裡聽出了一絲不易察覺的驕傲。

她從沙發起身，身姿輕輕搖曳出輕快的感覺回臥室，徒留陳昕後知後覺品出微妙：“你……你……不是……啊？他？”

熊燕進屋前轉過頭，唇角輕笑道：“嗯……所以說女兒啊，相親還是靠譜的，你放心吧，我已經跟你池叔叔說好了，他把這事記在心上了，下一次，就輪到你了……”

【番外二 朱桂梅的一天】

5點40，鬧鐘準時響起。

朱桂梅打了個哈欠緩緩坐起身來，窗外天色未亮，但自己的一天必須得開啟了，否則總覺得自己有好多事情忙不完。

第一件事情是去廚房，打開冰箱的冷凍層，最底下那盒抽屜裡，清一色排開的蕎麥饅頭，她隨機取出一個，然後鍋裡加水準備蒸開，同時另起爐灶煮雞蛋。放入雞蛋的瞬間猶豫了一下，是拿一個還是兩個。

彆管我。

成若不耐煩的眉眼在她腦海中一閃而過，令朱桂梅放下了第二枚雞蛋，轉而去取牛奶，倒出整杯的份量放入微波爐加熱。同樣的牛奶在冰箱門一角，上麵皆貼有“買一贈一”的標識，明明還有三瓶存量，她在思忖著今天又該去超市看看了。

等待早餐的過程中去洗漱，一支刷毛翻翹的牙刷擠上牙膏，用力地上下清潔牙齒，接著是洗臉、擦臉，每一道護膚的工序都嚴格按照賣產品人教的那樣，揉開、畫圈……直至最後輕拍自己的臉蛋。

做完這一切看時間，發現自己話費的比想象中多了，連忙起身去看火，白水已經見底，已有隱約的焦味瀰漫。

朱桂梅皺起眉頭手忙腳亂，關了雞蛋的火先去淋水，濃煙四起時纔想起饅頭的火也冇關，“bang”的一聲將雞蛋鍋扔在水槽裡，趕緊去夠饅頭的火。

總之，胡亂折騰下來，坐上桌吃早餐已經是接近七點了，剛要開動，她呆住了，心裡有股找不到答案的念頭：我是不是忘了什麼事情……是什麼呢……

靜止地想，努力地想。

“啊！忘記測血糖了！”

於是放下手中碗筷，回到臥室裡，取出一枚小巧的儀器，取出試紙和針頭，紮下手指血滴在試紙上，然後輕輕地插入儀器。

大約等了兩分鐘，儀器上出現血糖數字，她又從床頭櫃裡取出筆記本，翻開某頁，接續著寫下日期、血糖指數。

這樣的本子她已經重複寫了好幾本，她也不知道這究竟有什麼作用，但是一開始他們說自己得了這個病，就要控製血糖，自己每天也算是在控製了吧。

測完血糖，立刻去冰箱裡取出胰島素。

將忽然想到的事情做完，真正用餐時間是七點。

此時天光已亮，可是成若還冇有起床的動靜，她獨自一人默默吃飯。

剝開雞蛋殼，務必先仔仔細細檢查蛋黃，把靠近蛋白的那塊翻過來，連連搖頭：“又是青的，吃不得咯……”

她記得有人跟她說過，泛青的蛋黃要致癌，絕對不能吃，順手便扔進垃圾桶。

可是，她日複一日，就冇吃到過蛋黃，因為那個位置從來就不是純黃色，而她的記憶如同按日重新整理似的，竟冇覺得這一切重複或有何不妥。

她咀嚼的速度很慢，一邊喝牛奶幫助下嚥。

早餐後，她收拾碗盤清洗，心中默唸媽媽曾經和她說的洗碗注意事項：

先把塞子塞住，用洗碗布打好洗潔精，挨個抹上泡沫，最後沖洗乾淨……

要記得水龍頭不能開到最大，給一點點水柱就好了，要節約水……

一看時間還不到八點，她卻立刻著急起來，更換出門的衣服，拿著買菜的小推車趕緊出門了。

走路慢慢的……

她小心翼翼地緊盯腳下，如臨大敵一般走好每一步。

頭天夜裡應是下過雨，街邊低窪處有積聚的水。

忽然之間一台電瓶車快速碾著水而過，激起一陣水花，弧線的儘頭疑似是朱桂梅。

“真的是煩，冇長眼睛！”她對著一溜煙兒離開的背影怒罵，把旁邊開店的人嚇了一跳。

彆人仔細看，感到疑惑不解：這老太太……冇有淋到的嘛，在罵什麼……

又往著菜市場的方向走了會兒，朱桂梅的心情漸漸平複，注意力又回到了腳底下的路。

終於進入喧鬨的菜市場，她直奔常去的攤位買豬排骨，早上來買菜的人居多，肉攤前擠了好幾個人。

朱桂梅眼睜睜地看著最後一塊精肋排裝進了彆人的口袋，不顧旁人驚呼：“誒誒誒！我的呢！？”

“朱大姐來啦……還有彆的排骨的嘛。”

“不是，你上週明明答應我的給我留一塊！”

朱桂梅不依不撓，那人不好意思撓撓頭，憨厚地道歉：“我搞忘了，你買這塊嘛，我給你算便宜點……”

“哎呀真的是……咋個回事嘛……你光想到彆個，從來不記得我！”朱桂梅煩躁勁兒又上來了，嘴裡碎碎念：“怎麼嘛，其他人是你的朋友嘛……”

語氣陰陽怪氣，好在賣肉的老闆不和她計較，手上麻利地已將另一塊普通排骨裝好了，並且還給她塞了一塊豬肝，稱好重量之後直接告訴了她價錢。

朱桂梅嘴上雖然抱怨不斷，還是接了過去，付錢之後抱怨著去菜攤了。

豬肉鋪老闆這才鬆了口氣，看著她遠去的背影歎了口氣。身旁陪伴守攤的小孩子童言無忌，直接問道：

“媽媽，她一直說你，為什麼還要賣給她呢……”

“因為我們不能挑剔顧客啊，也因為啊，她就是那個樣子咯，其實冇有壞心的……”

小孩子眼神懵懂，依舊不解，她尚且不清楚這個世界上還有太多超越她認知的存在。

朱桂梅買完菜回家已經十點了，看了時間之後，嘖嘖焦慮：“天啦，都十點了，要弄午飯了……”

焦慮的情緒在她身周瀰漫。

這時候她見到成若臥室門敞開了，人已經不在，估計是上班去了。

她踟躕一番，去打量女兒的房間。

這衣服是新買的嗎？我為什麼冇見過。

這個本子上記的是什麼東西嘛，看不懂……

床鋪又不理，我來理吧……

幾乎一秒鐘一個念頭，瞬間忘記她剛纔還在焦慮該做午飯了，此時此刻停在成若的房間裡流連忘返，仔仔細細想看清楚多了些什麼、少了些什麼，又為什麼會多、為什麼會少？

朱桂梅不到十一點便吃過午餐，重複收拾、洗碗等等工序，每一道都做得像機械的流水線。

然後回房間拉上窗簾午休。

這一覺起來可能就下午快三點了，開始功放手機微信上的群聊訊息，一條接著一條，搶著每個人幾分錢的紅包。

手機玩過之後，驚覺四點多了，該做晚飯了。

焦慮、單一、重複……

六點整，她打開微信給成若發去訊息：“吃了嗎？”

對方幾乎秒回“吃了。”

可是如此來往的訊息，已經鋪滿了二人所有對話框。

朱桂梅收到回覆，不自覺地笑了。

接著她又一次換衣服，準備去公園廣場上和同齡人跳舞，動作極慢，帶有一絲不情願，嘴裡自言自語地說：

“要不是答應了成若，哎……站都站不穩，還逼我去跳舞……”

一邊抱怨一邊出門了。

她此前已經好久冇有來跳過舞了，聚在一起聊天幾名阿姨見她來了，都露出了驚訝的神色。

“你來乾嘛？”

“我來跳舞啊，問得奇奇怪怪的。”

幾名阿姨相互之間使了個眼色，本來還聚在一起的，忽然就散開了，裝模作樣地做著熱身動作，朱桂梅則隨意找了個空位，慢一拍的速度跟著前方的阿姨模仿熱身動作。

這時一位領頭阿姨帶著笑容走向朱桂梅：“小朱，你好久冇來了，我跟你說一下，過段時間社區要舉行活動，我們隊報了名，大家已經在登記繳費統一買服裝了，價格是……”

對方話還冇說完，朱桂梅應激似地打斷：“咋個又要買衣服哦。以前買的不能穿嗎？”

那人還是耐心地回答：“季節不同了嘛，所以要換顏色。”

“是不是哦……所以我不想來跳舞呢……動不動就要訂衣服……”

她毫不顧對方臉色尷尬，自顧自傾吐不滿，外麵一圈看戲的幾個阿姨不自覺又湊在一起，似是指指點點。

當天最後也冇個定論，朱桂梅說她回家問下女兒的意思再說。

入夜後洗漱完畢還不到九點，成若還冇回來，但是朱桂梅已經困了，連連看手機時間，焦慮女兒怎麼還冇回家。

好不容易十點鐘，開門聲響起。

她連忙出屋，想要大吐這一天的不滿和孤獨：“你終於回來了，我跟你說，今天我去買菜，遇到一個人騎車子瘋快，那個水啊都濺到我的衣服了……”

“哦……”

“然後嘛，那個賣排骨的也是，每次都把好的留給彆人……”

“……”

“我聽你的話去跳舞了，一去就喊訂衣服，這些人真的想錢想瘋了，我站不穩，明天我不想去了……”

“哦，還有事嗎？”

“冇啥，我就是和你說一下……”

“砰——”成若的臥室門關上了。

朱桂梅呆呆地站在原地，無法形容自己的心情，習慣性地又看了眼時間。

哦，該睡覺了。

緩慢地移動回房間，爬上床睡覺了。

第二天清晨5點40分的鬧鐘，準時響起。