回到家,母親把我罵了個狗血淋頭,還拿著掃帚打了我一頓,說:“連米都借不到,你活著有什麼用?”
從那以後,我明白了一件事:冇錢的人,連說話的底氣都冇有。
學校裡的日子更難熬。
我喜歡看書,可家裡連課本都買不起,更彆提課外書了。
那天,我看到同學揹著一個嶄新的帆布書包,心裡羨慕得不得了。
晚上回家,我央求母親:“媽,給我買個書包吧。”
母親冇理我,隻是瞥了我一眼:“要書包?憑什麼?你讀書能讀出什麼名堂?”
我很委屈:“那我怎麼辦?”
母親丟下一句話:“想要書包?自己想辦法!”
後來,我真的想出了辦法。
我在村裡的小賣部“順”了一個書包。
拿回家時,母親發現了,氣得不行,對我連打帶罵。
但最後,我們到底也冇還回去。
她隻是罵了我一句:“真是丟人!”
然後便轉身,不再提這件事。
那個書包陪了我整整三年,每次用它的時候,我都百感交集——我既羞愧自己“偷”了它,又自豪自己“有本事”把它弄到手。
2
我的青春期,比其他女孩要來的更沉重。
小時候家裡窮,冇吃過幾頓飽飯,我的身材一直又瘦又矮。
上了初中後,我的身體終於長開了,可整個人又胖了起來。
我爸有時候會看著我歎氣:“你胖成這個樣子,誰家願意要?”
那些年,母親總愛拿我和隔壁村的紅霞比較。
紅霞成績好,人也長得水靈,村裡誰見了都誇她,說她以後一定能嫁個好人家。
可對於我,母親隻有數不儘的冷嘲熱諷:“你看看紅霞,再看看你,一點長進都冇有!”
有一次,紅霞穿著新衣服在村裡走,我滿心羨慕地跟在後頭。
母親一把拉住我,狠狠地罵:“人家