文豪1983 第218章 春雨行動

第218章 春雨行動

徐馳打聽到餘切目前的稿酬大部分來源於國外，在去年的上半年，餘切才堪堪約有幾萬的存款。

然後在下半年，他先後在日本和東南亞創作出一係列小說，通過巨大的外匯差，餘切賺到了難以想像的稿酬。

國家還很高興哩，哪有個人能賺到這麼多外匯的！真是大功臣！

但即便是這樣，餘切的生活還是有一點奢靡了。

怎麼能這樣奢靡？

徐馳向餘切提出：「餘切，我們真的需要幾千塊錢的自行車，幾萬元的房子嗎？我們向全國人民報告的青年作家，一代人的榜樣！難道是一個吃牛排、喝紅酒，騎山葉重型摩托車，聽鄧麗君磁帶的人嗎？」

餘切卻大笑道：「這事兒在1984年之前不太行，現在卻剛剛可以。你儘管寫就是了。」

徐馳又說：「我擔心這樣會使得社會對作家這個職業，有一些不好的聯想。」

餘切搖頭：「你錯了，真正讓人不好的聯想，是造飛彈的不如賣茶葉蛋的，作家越賺錢，越代表這個職業受歡迎——他賺錢多，說明他受到讀者喜歡嘛。」   閒時看書選，.超愜意 ,提供給你，的閱讀體驗

「我們哪個都不剝削，隻要不亂寫東西，不過度消極，無論什麼社會輿論都容得下我們！」

徐馳就不再勸餘切了。

餘切自己都不在意，我操什麼心呢？

就算是陳景潤成名之後，不也收到了無數封求愛信嗎？餘切這樣的人，他自己肯定心裡有數的。何況餘切除了在生活上略微奢靡，喜好國外的電器，他幾乎再也挑不出任何毛病。

餘切特別愛請客，他的錢越吃越多。他花的永遠不如他賺的多。

京城的作家圈有許多人吃過餘切的飯，他們吃過之後，再對餘切寫的文章進行評頭論足時，總是要考慮到餘切的情麵。餘切手上有錢是公認的事情，大家打秋風起來並沒有什麼心理負擔。

如果現在還有誰從來沒有被餘切請過飯，也沒有被聯絡過，這個人反而會受到隱隱的排斥，這讓一些比較孤僻的作家，不得不找機會和餘切碰麵。

吃了老子的牛排，你就不能再亂扯我的淡了！

徐馳自己也開始吃牛排了。他敗在了餘切的烤肉攻勢之下。

牛排真好，牛排真香。

餘切說的是對的：「我賺的大多是外國人的錢，有什麼不能拿來吃的呢？就連首長都說了，養七隻雞不算什麼，養七十隻雞都可以！我的小說就是我養來下蛋的雞。」

正月初五，一些單位開始上班。兒基會成立了一個「脊髓灰質炎疫苗」相關的捐款名目，簡稱為「春雨行動」，向社會公眾接受捐款。

這是國內第一個針對特定疾病，並且由個人來牽動成立的捐款專案。協和醫學院的院長顧方舟憂心忡忡，因為在此前，他的數次拉贊助演講都失敗了。

否定他的領導，說的都是差不多的意思：「你說的這個病症社會公眾真的能理解嗎？我們把寶貴的資金用於搞這個，萬一被上級批評呢？」

「你要打疫苗的物件，連他們自己都不知道有這個潛在病症，這不光是資金的問題，也是宣傳的問題。好多人一輩子沒見過一個小兒麻痹症患者，不識幾個字，你卻要讓他們翻幾座山來打一針，或者是拿幾顆糖來吃，很難。就是說，不僅僅我們自己很難，其實被幫助者自己也很難，他要意識到他有打疫苗的必要。」

「像是天花這些病症就不一樣了，從民國開始已經宣傳了半個世紀，如今人人都知道！」

兒基會許多人同樣感到好奇。這是一個掛靠在婦聯名頭下的慈善組織，在當時有許多農村婦女需要救助的婦科疾病，比如生完孩子之後，一些農村婦女立刻進行勞動，不得休息，有人因此患上了「脫宮症」——子宮脫離出體外。

某些偏遠地區的婦女下地幹活後受到嘲笑，她們於是回去用剪刀一剪，一些人因為大出血而死亡。如果稍微能有個科普，或是編個口訣，就可避免這一事情的發生。

總之，在當時有各種各樣小眾，但十分離奇的病症，它確實造成了少數人的悲劇，但又不值得大動員來搞，成本過於巨大。

如果餘切牽頭的這個糖丸捐款能夠成功，那麼之後的其他專案的捐款行動，也可以如此照辦。

能救一個是一個，能幫一個是一個。

餘切是這麼說的。

徐馳深深感動於這句話，這促使他更加想要寫出一篇好報告文。有一次餘切接到家裡麵的電話，問他為什麼過年不回去？

餘切隻能把自己目前做的事情告訴家人，然後結束通話電話後，有些暗自傷神。這一幕被徐馳看到了。

徐馳感到這是一個和餘切溝通的機會，因此他和餘切有了第一次較為深度的對話。

此時他已經和餘切接觸了半個月，是該進入到深度對話的場景了。

餘切把徐馳請進屋裡麵，為徐馳倒上酒，開啟收錄機放映德彪西的《月光》鋼琴曲，又擺上新鮮水果。

他仰躺在沙發上，讓徐馳也不要麼正襟危坐，聊了一些寒暄話。徐馳漸漸放鬆下來，他先講了自己的事情：「我妻子在春節之前過世了，我剛剛處理好她的葬禮，然後就趕到燕京來，組織上給我了這樣一個任務，說是隻有我才能做好！」

「當我來到首都時，我每天腦海裡麵都還是我妻子的樣子，夢裡麵也是她，她問我為什麼這麼絕情，我隻能告訴她，我是為了一個偉大的作家，來創作一篇報告文的！」

徐馳抬起頭，對餘切道：「所以我其實一開始抱著一些情緒來的，我不知道什麼人值得組織這麼不近人情！一定要讓我來！但我對你個人很抱歉，餘切！」

餘切問他：「那你現在覺得值得來嗎？」

徐馳沉默了片刻，然後說：「我見了你的一些事情之後，意識到生者是更寶貴的。而且從前我寫過最好的報告文，就是《哥德巴赫猜想》，如果我能再創高峰，我想我的妻子也能為我感到高興。」

餘切祝福他：「你一定能成的。」

這一夜，徐馳忽然想到了兩年前，餘切投稿到《外國文學研究》中的那篇學術論文《拉美現實主義》，這篇論文直接揭開了魔幻現實主義的本質。

而《外國文學研究》的主編，就是徐馳本人。他那時看到文章驚為天人，沒想到國內竟然有人能對拉美文學如此瞭解。

他想辦法弄到了這一期刊物，再次翻看時百感交集，一方麵驚異於一個作家，能這麼快的出人頭地，一方麵發現，原來餘切並不是成名後才關心世界上苦難。

在他還是個高中生的時候，他其實已經在思考遠得多的拉美大陸。當然這種思考大部分時候，在大多數人身上顯得無病呻吟，但餘切把這些思考，變成了巨人和智者的先見！

徐馳把自己的想法寫在了報告文中，這是他第一個確定的餘切人設：雖然年紀輕輕，卻胸懷世界。

徐馳開始寫報告文，他的筆在紙張上沙沙作響。

「狐狸、機械、原子彈和核廢土，以及工業文明。」

「以上引自獲得日本芥川獎提名的小說《狩獵愉快》的片段，這篇小說十分新穎，在中國能看懂它的人並不多，充滿文學意向和歷史典故，如果不是專門研究這些知識的人，恐怕很難理解小說的藝術價值。但是這篇小說已經得到了日本國的歡迎，在我來之前特意看了一份日本報紙《朝日新聞》，上麵說如果餘切不能獲獎，是該文學獎的遺憾，這是日本人來說的！」

「於是小說作者得到了鄰國的認可，但他並不是今天才譽滿天下，一朝成名，因為他的作者姓餘，名切。他是燕大學生，泰王勳章的獲得者，二等功，許多知識青年的偶像。」

「餘切是川省人，生於一九六三年。當他降生到這個現實人間時，他的家庭和社會生活並沒有對他呈現出玫瑰花朵一般的艷麗色彩。他父親是中學教師，所以給他取名叫餘切，一種三角函式。他還有個妹妹叫餘弦，聽聞學習不錯。餘切家三代貧農，但卻有許多人從軍，當年如果有人參加了果黨，就可以早早的飛黃騰達，但是他長輩不肯參加。真是不識時務。他母親是一個善良的操勞過甚的婦女，目前在某紡織廠做女工人。」

「而餘切本人在一開始沒有顯現出驕人的天賦來，他家裡麵卻把望子成龍的願望都放在他身上。因為餘切上一輩先後有三位伯父，分別是做戰士的大伯，參加過抗美援朝戰爭；做研究員的二伯，在羅布泊工作過；以及做翻譯者的三伯，在家中留下了許多書籍，可能是餘切最開始對文學的興趣源頭……但這些能人都過世了，他家裡因此對他有太高的期望。」

「餘切考大學還用了兩年，那時簡直一事無成，他內向而勤奮，心裡總不服輸，有一天因過於辛勞的學習，累倒在了書桌上……」

「當他醒來時，離高考隻剩下幾個月，似乎又是一年的徒勞。他不會知道，在短短兩年後，他迅速走上以上情況的反麵，並且遠遠超過了這個家族對他最殷切的盼望。從此對他有期望的，不僅僅是餘家的幾口人，還有全國數以千萬計的讀者。」

寫到這裡，徐馳忽然流淚了。

他複習了一遍餘切的前半生，此時忽然意識到原來餘切是一個偉大的人。他是從泥巴地裡麵長出來的金子。

是的，用「偉大」來形容這一個人竟然不為過。他正像是歷史上那些傳奇人物一樣，有一個不太妙的開局，然後如命運之子一樣，當他把天賦施展開來後，像是整個地球圍著他轉，他迅速取得成功，並且流露出這個人的本色。

餘切的本色就是善良，他是為群眾說話的人。他雖然因為賺了錢生活變得越來越奢靡，但他總是孜孜不倦的為了社會大眾說話，而且毫不吝嗇錢財，一刻也沒有變過。

徐馳把筆擱在這，心裡覺得自己已經寫了半份好報告。

——————

「春雨行動」成立後，首先在京城本地受到了熱烈歡迎。僅僅在京城這一個地方，幾天內竟然匯集了十萬有餘的捐款！無論是在鼓樓大街，還是在銅鑼鼓巷，人們沒有不談論捐款和《小鞋子》的。

家長們排成長隊，帶著自己孩子來到建國門外大街兒基會的門口，踴躍捐款。孩子們手上隻有幾毛錢幾分錢，家長要多一些，能有個幾塊，有時甚至慷慨解囊，捐獻出十元的钜款。媒體紛紛報導這一盛景，《新化社》形容這是一場「人民的勝利，人民的心聲，是眾誌成城的確鑿證據！」

國內第一家經濟報紙《經濟參考報》則煞有其事的討論起，「捐款」是否會成為一個常用的籌款手段，它成為市場和行政之外的第三隻手，彌補社會安全網的不足……

各類報導層出不窮，幾乎都肯定了這一行動的價值。政界的人看到了文學對社會的凝聚力，而經濟學界的看到了新的調控手段。

文學界則為了餘切的影響力而吃驚：

通過一篇小說來募集善款！簡直是天方夜譚，而他卻快要成功了！

王濛私底下和《文藝報》的馮木討論：「他的小說傳播度，恐怕近十年都沒有人能比得過了，我原以為新的文學題材要誕生，確實也誕生了！但餘切寫了最傳統最簡單的故事，卻達到了最大效果，我快糊塗了，我不知道其他人也來寫魔幻現實主義，也寫新現實主義……是不是有餘切那樣的成績。」

馮木轉頭就把王濛說的這些話，拿來吹牛逼，讓全世界的人都知道了。

不過王濛也不以為然，王濛是個大嘴巴，他無所謂別人如何評價他。

餘切自己也捐款，他接受《京城晚報》採訪時，說自己把《小鞋子》這本小說的大陸稿酬全部捐出去，為疫苗貢獻出一份力量。

受到餘切的號召，不少作家也從自己的稿酬中擠出一部分拿來捐給「春雨行動」。《花山》雜誌的屈鐵寧把此前的評論文章稿酬全數捐出，而魯迅進修班的學生餘樺，則捐出了六十塊錢。

沒辦法，餘樺隻能有這些錢了。《十八歲出遠門》是一個短篇小說，才兩三萬字。

進修班於正月初九開始上課，第一批學員一共九十多人，其中餘樺、蘇彤、屈鐵寧、王安憶、劉振雲、管謨業等人都是後世出名的作家。

這批學生得學半年，餘切負責的內容是小說理念，而在第一堂課上，餘老師毫無疑問的痛批傷痕文學，說以後再有人寫這種小說會被他踢出進修班。