文豪1983 第488章 諾獎宣傳季

第488章 諾獎宣傳季

諾獎逐漸進入到宣傳季。

以餘切所在的港地為例，有關於諾獎的菠菜活動達到高峰，坊間宣傳餘切必然能拿當屆諾獎，不少親眼見證過翠河奇跡的馬民們，毫不猶豫的下注給餘切。

楊振寧跟風也買了一注。十美元，如果他能中，在這個時候他可以拿到約三十七美元。

諾獎菠菜在這一年代已經到處都是，但是，仍然冇有像馬彩丶足彩那樣得到政府的認可，因此楊振寧買的很低調。他把下注的過程形容得像是一場冒險！

「我到立博的投注站問，有冇有諾獎的菠菜？周圍幾個人露出神秘的笑容，引薦我到了一個業務員那裏，他掏出一份全英文書寫的條款書，我必須答應之後才能購買————」

「你的賠率一直都很低，五月份放榜時，投注你一美元，獲勝後可以拿到十二點五美元！」

這種賠率隻維持了幾天，等到日本的訊息傳來，賭徒們瘋狂購買餘切，生生把賠率壓到了三分之一處。後來有些許反彈，但是隨著九月份的到來，餘切的賠率正在變得比之前還要低。

楊振寧說：「諾獎的組委會應該已經開了第一次會議，有風聲傳來，所以你的賠率更低了。」

賠率越低，代表事件越容易發生。

目前，排在榜單上的第二名是競選秘魯總統的略薩，第三名是卡米洛，前三名都是西語文學名家，看來1989年又是一次魔幻文學之年。

因為楊振寧要回內地的緣故，燕大派了一批教授來港地順道拜訪他，也是拜訪餘切。

前任校長丁磊孫也在這裏。

8月份，燕大進行新的換屆選舉，丁磊孫卸任，經濟學院的吳教授當選校長；青年經濟學人開始全麵上台，曆一寧丶餘切等人都被委以重任。

丁磊孫感慨道：「現在我不再是校長，我無事一身輕了，不用太在乎什麽影響，我能說我自己想說的話。」

「當燕大的校長很不容易，學生們的思想太活躍，水平相差也很大，但我誰都不想打擊。他們是可愛的。」

「這些年發生了很多事情吧！」餘切握著老校長的手。

丁磊孫有很多話想說，但最後還是道：「一切都已經過去了————對了，你的數學怎麽樣？」

「他的數學不錯了，能夠達到二流水平。」楊振寧毫不客氣道，「我認為做經濟研究夠了。」

「那就好，那就好！」丁磊孫不住的點頭，「你的小說《白夜行》我看過了，很有感觸。我把小說推薦到中央，才知道他們早已經看過。」

「下個月，聽說日本明仁要來內地訪問，他們最關心的就是你那一本書。明仁也很想見到你。」

「那時候你能否獲獎，也已經見了分曉。」

丁磊孫這麽問，是因為《白夜行》寫出後，餘切逐漸成了一個城市方麵的經濟學專家，這讓他進入到了高層視野。

整個**十年代，國內的經濟學實則注重於城市而非農村，無論是雙軌製丶國企改革還是其他————都著眼在城鎮居民裏麵。

現代化就是工業化，工業化就是城市化，所以，現代化可以等同於城市化。

林一夫是農業經濟學專家，他的研究價值在於，被學界認為可以為壞情況兜底。農業無數次充當了蓄水池和安全網。

但是，林一夫暫時不涉及到城市，而現在餘切彌補了他的缺陷。《白夜行》描述了一種極其發達，但仍然不幸福的文明奇觀。

「你要在這條路上走下去，不懂數學是不行的。農業經濟學可以不懂數學啊，林一夫不懂，他的美國老師舒爾茨也不懂，但世界上從來冇有不懂數學的非農經濟學家！」

餘切當然明白。

在港地三天，以丁磊孫為代表的內地經濟人全麵訪問了港地各所大學和機構，之後丁磊孫也去德國去了。餘切又在港中文做了演講，談到了《白夜行》這本書：「我現在把日本的現狀，形容為一種病症，「日本病」，專門指那些發達但貧窮的國家。」

「他們的國民擁有理論上極高的收入，而實際上在貧困邊緣掙紮。這是因為日本社會精心設計了一套體係，這套體係就是要壓榨日本國民，使其激烈競爭，不斷奪取日本人財富的！」

「唯一產生的變數，反而是美國人帶來的。譬如日本的終生雇傭製度，這是麥克阿瑟間接造成的福利製度。」

「港地應當警惕日本病的出現。」

九月六號，卡門打電話來通知餘切。

「東方來的預言家，第一輪秘密的競選結果出來了。」

「結果怎麽樣？」

「我也不知道。但是，你的賠率更低了。」

卡門建議餘切看一看諾獎的賠率走勢，餘切找來一家投注站，扒下了過去四個月以來的全部賠率走勢圖，他像一個馬友那樣研究走勢和概率。

楊振寧看到了，也拿起筆和紙寫寫畫畫。

楊振寧喜歡和餘切一起賭博的感覺，因為每次都能贏。簡單來說，他不單喜歡贏的感覺，在過程中裝模作樣一番也很重要，這樣顯得他做出了很多努力。

現在楊振寧就是這樣，他佯裝算了一半天，然後得出一個眾所周知的結論：我們的贏麵很大。

兩人都發現一個結論：餘切越是有大新聞發生，越是降低了賠率，當他平淡時比如在港地休息的日子裏，他的賠率就會緩緩推高。

「你看，在第一輪競選出來前，你在日本那段時間賠率最低，其次是在美國做宣傳的一星期————在港地雖然很受關注，但這個城市和美國丶日本是不同相提並論的。」

「根本不是一個體量級的聲音！」

的確如此。

當馬爾克斯拿到諾獎時，他還冇逃脫智利政府的追殺令，這給馬爾克斯的身上纏繞了一層故事性，其他人簡直冇辦法相提並論。

有誰還會在這個時候站出來和餘切打擂台？

在日本房市下跌後，東京空中飛人的慘狀嚇到了國內外，一批北歐國家組成的考察團到日本訪問。日方鄭重接待了他們，請他們在東京最豪華的居酒屋，介紹說：「這個地方，是日本的文化名人流連忘返的地方。」

「有哪些人？」

「日本各大商社的掌舵人，曆屆芥川獎的文人騷客。比如盛田昭夫，石原等人————」

這群北歐人露出茫然的表情。

居酒屋的老闆隻好換了一種方式道：「這個地方，是餘先生拿到獎項的地方。中國的餘先生，東方餘。」

「啊！」北歐人立刻恍然大悟。「他正在爭奪我們的諾貝爾文學獎！」

居酒屋的老闆很尷尬：為什麽川端康成冇有餘先生出名？

唉，也許北歐蠻夷本就不喜歡懦弱的川端康成。

儘管麵臨泡沫破滅的境地，日本的經濟水平仍然很發達。這一年日本的人均收入在世界排名數一數二，這個資源匱乏的國度，甚至遠遠超過了地廣人稀，還擁有大型漁場和油氣田的北歐小國。

就像是中國的考察團到北歐研究「為什麽他們經濟這樣發達一樣？」

北歐也研究「為什麽日本經濟這麽發達？」

日本資源匱乏，人多地少都能數一數二————如果我們也學來他們的做法，我們豈不是起飛了？

結果北歐人看到的情況完全不是這樣，表麵上，日本的人均GDP達到了近四萬美金，然而在這裏，吃一頓飯的成本讓北歐人都感到肉痛，打車更是如此，這是吃和行方麵。

「住」的部分已然崩潰，然而，竟然還是維持在相對高位，一個日本人需打工二十三年才能在東京都買下一套一戶建；「穿」的方麵，奢侈品和大衣仍然流行，一些日本上班族，就算是省吃儉用也要買下昂貴大衣。

而且是當即的昂貴大衣，一旦熱度過去，就要買下新的款式。

「他們為什麽不穿舊衣服？這不環保！」

北歐人驚呆了。

儘管國家正在經曆崩潰，但每一個日本人都說自己過得非常好。就算他們身上揹負钜債，明天就要做空中飛人也是如此，在他們決定上天台的前一天，他們還是會維持好自己的偽裝。

為什麽會把日子過成這樣呢？

明明隻要退回到基礎消費，就能大大挽救自己的人生。

仔細研究後，北歐人發現，這裏就像是有一種規則怪談一樣，在基礎消費之外還有社會人維持體麵的消費，這纔是一個「人」真正的基礎消費。一旦未能達成，那就無法找到好的伴侶，被客戶懷疑工作能力，被同事質疑財務狀況，被下屬看輕—這個人破產了吧！

所以，所有人都疲憊的活著。因為在放棄體麵消費之後，就已經失去了人生。

「原來《白夜行》寫的是真的，這裏麵不僅有政治隱喻，還有現狀的百科全書一日本人以千奇百怪的姿勢，奔向了他們的結局。」

這些考察團的專家當中，有一位經濟學家格外出名，他叫科爾奈，著作是《短缺經濟學》。

科爾奈是多個國家的座上賓，以一個非西方陣營的身份，先後出任國際計量經濟學會主席，以及歐洲經濟學會主席。

當科爾奈抵達日本的時候，餘切的《白夜行》再版正好發行。小說發售後遭遇到全日本的哄搶，「預言之書」，「價值投資教科書」等等名頭被放在這本書的介紹欄上，然而，日本人一點也不覺得誇張。

科爾奈見證了《白夜行》的銷售狂潮，他自費購買兩本日語和英文版的小說，埋頭專注於閱讀。

在日本版裏，科爾奈看到了餘切最後的「是」，還有一個大大的空白。

「這裏麵的自信太強烈了，對一切日本經濟消極向下的言論，餘切都積極給與肯定！

但事實的確如此，日本仍然在螺旋下墜。」科爾奈歎道。

在英文版裏，他看到了更多客觀而冷酷的描述，這讓科爾奈醒悟過來：這其實是一個紅色主義者寫下的作品，日本這些問題，是整個西方陣營的通病，而且和科爾奈的研究不謀而合。

由於總是在研究資本主義體製，為國營體製尋找良藥處方，科爾奈被批評為「不公開的紅色主義者」，他樂見其成。

回到歐洲後，科爾奈專門在報告中宣讀道：「你們都應該看一看這本書，《白夜行》。不過，不僅僅是白夜行，還有東方餘的現實主義作品！」

「我知道他一直以魔幻現實主義，或是科幻小說聞名；但我們說，一個作家最偉大的作品往往是現實主義作品，拋開那些精妙的政治諷刺，和獵奇但真實的環境描寫————此書揭開了西方世界裏麵，爛得流膿的弊病。」

「他不是預言了日本，他還預言了未來。我們所有人的。」

一批瑞典經濟學家參與了科爾奈的報告，回去後在學術會議內高談闊論，很快引起了文學組的注意力。

「嘿！你們在說什麽呢！」馬悅然走近道。

這群人一見到他就說：「第一輪評審的結果怎麽樣？東方餘能否獲獎？」

「這是一個機密，我不能透露給任何人。你們知道的，我再也不會吃這種苦頭了。別問我！」

一個經濟學家說，「馬悅然，如果你們不頒發文學獎，而東方餘又能像科爾奈那樣，寫出一個實實在在的學術著作《短缺經濟學》，我相信他會聲名正隆，他的名字要刻在我們這裏。」

「什麽意思？」

「意思就是，我們會在你們給他頒獎前，先給他頒發獎項。」另一位經濟學家說。

「哦，得了吧！」

馬悅然故作輕鬆，實則冷汗直冒，回去後立刻把情況通報給組委會的主席謝爾。

謝爾不以為然：「馬悅然，為什麽你這麽嚴肅？」

「因為那群經濟學家說的，有可能變成真的。」

謝爾道：「不可能，今年的經濟學五人組裏麵，冇有餘切。而我們的評選裏麵，東方餘排在第一位，我說實話，如果按照情況這樣發展下去，這個獎非他莫屬。」

「我們被餘主義分子搞怕了！現在外麵都是餘主義分子！」

「那就趕緊舉行第二輪，第三輪評選啊！」馬悅然快崩潰了，「你們不會又讓我被全瑞典嘲笑一次吧！」

他伸出手指頭，數著今年以來發生的大事，「蘇聯人訪問了中國內地，日本經濟崩潰，一批東歐人準備離開他們的大家庭，兩個德國正在聯合起來————哪一件事情都很重要！」

「看似和東方餘冇關係，可是，我們不能保證穿著牛仔褲的蘇聯人手上，冇有一本東方餘的小說。我的意思是，他總是這樣神出鬼冇，他的名字到處都是。」

「他成了那種文化符號，叛逆的，理智的，不畏強權的，我行我素的————」

「你不知道，什麽時候就會被中傷。」馬悅然氣喘籲籲道。