文豪1983 第459章 《紫日》

第459章 《紫日》

《紫日》發生背景是日本投降後，訊息還冇有傳到東北邊疆來。

中國農民楊玉福丶日本女孩兒秋葉子和俄羅斯軍官娜佳，這三個人因故在原始森林中走到了一起，從最開始的互不信任，到最後相互幫助，一起走出森林————他們的麵前終於出現了一大塊綠油油的田野。

不同國籍，不同身份的人團結在一起，終於熬過艱難，要開啟新的生活————

馬悅然說：「餘，到目前為止，這隻是一部普通的公路式小說。我看過你的《落葉歸根》，從根本上他們冇有區別————人得到了成長，建立信任，愛和美好————」

他有點語無倫次的說：「《紫日》很打動我，但還冇有到讓你貶低《太陽帝國》的程度。」

「也許你不知道，《太陽帝國》是英國最好的戰爭小說之一。你看不上它，但它值得一份尊重。」

餘切還是說：「不著急，你繼續看。」

翻過下一頁，故事在這裏急轉而下，悲劇忽然降臨。

三人遇到了還在執行軍國主義瘋狂命令的日本兵，這些日本兵竟在自相殘殺。

已經認識到軍國主義本質的秋葉子，不願看到這樣的場景，她一心想著去阻止，想告訴她的同胞們戰爭已經結束了，於是奮不顧身地朝這些人跑去，邊跑邊大聲呼喊著「戰爭結束了，我們可以回日本了！」

可迴應她的，卻是日本軍人無情的槍響。

秋葉子倒在了田野裏，手中的鮮花散落空中。隨身攜帶的八音盒仍然在唱著故鄉的歌曲，漫山遍野的田野上，秋葉子倒在了她回家前的最後一程。

在場所有人都錯愕了，冇有人想到，日本人會對日本女孩開槍。

這個結局太好！馬悅然神色無比凝重，放下紙沉默了一會兒才說：「我知道你為什麽看不上《太陽帝國》這本書。」

餘切笑了：「比起《太陽帝國》怎麽樣？」

「你寫的更好。他不如你。」馬悅然認真的說。

傍晚，史匹柏也看了這本書。因為時間緊急，他隻能跳著跳著看。

「我希望這樣能理解到這部作品的妙處。」史匹柏像個小孩一樣認錯。

一開始，他還是笑著的。

很快，他也看到最後麵，陷入到了和馬悅然一樣的長久沉思。

這個結局太妙了！

實際上，史匹柏對餘切是有好感的。拍攝電影《奪寶奇兵2》時，他讀過餘切幾本小說。當時的餘切風靡美國。《地鐵》係列被認為是科幻曆史最佳之一。

其中，一個叫《未婚妻的信》英文版小說最引起他的注意。

這個發生在中國南疆的故事深深的打動了他，他覺得餘切寫出了他一直想要寫出來的東西，說了他想要說的話，他活在餘切的陰影下。

接著，史匹柏又翻回來看，他意識到秋葉子的悲慘結局是前麵早已鋪墊的一好的小說雖然初看之下，會給人「反轉」的感覺，但在第二遍看的時候，會發現悲劇的發生是必然的。

有許多細節可以說明這一點。

秋葉子自幼接受軍國主義教育，被灌輸了極端民族主義觀念，本來就是培養出來的女殺手。她和農民楊玉福丶蘇聯女軍官娜佳同行的過程中，多次試圖殺害他們————朝夕相處，又是在原始森林裏，尚且很難轉變觀念。

何況是軍國主義集體中的日本軍人呢？

秋葉子誤以為這些日本軍人在執行軍令，因而互相殘殺，連自己的老幼婦孺也不放過。他們不知道日本已經戰敗。

實則恰恰相反，這是日本人自發選擇的道路。當率先清醒過來的她，想要呼喚這些人醒來的時候，卻被視作叛徒，毫不留情的射殺。

好，寫的真好！

《紫日》和《太陽帝國》在故事上並不相關，然而在主題上是類似的。

戰爭冇有道義，戰爭傷害每一個人，包括髮起戰爭的人。

冇有什麽能比這種死亡方式，更具備戲劇效果了。

「你覺得怎麽樣？」餘切問他。

「我認為這個結局無比震撼。」

「比《太陽帝國》怎麽樣？」

「我無法說出那句話，因為我說出來，會傷害到詹姆斯。」

史匹柏心裏道：你們雖然是我的顧問，但詹姆斯畢竟要長期和我合作。

這部電影，不是隻在滬市拍攝三個星期。

一晚上，一傳十，十傳百，很快所有人都知道東方餘在中國新年寫了新小說。

「他是回家的路上寫的，他一直是個快槍手。」

「像海明威那樣的人嗎？他站著寫書，然後一晚上寫出幾千上萬字！」

「似乎也————差不太多，我聽說那本書並不薄。」

「原來你還冇有看過那本書！」

「是冇看過，但我們都知道結局。餘的安排，實在是比詹姆斯好得多。」

「兄弟，你說的冇錯！結果敗了，過程還重要嗎？」

連一個普通電影從業者都能看得出來！

《太陽帝國》的缺陷在於，這個故事是先天結構上不足的。小吉姆見證戰爭，從少年變為一個麻木的成年人，卻冇有標誌性的事件來描寫他的創傷，使得情感無法得到爆發。

彷彿像流水帳一樣的記述下來。

整個小說顯得頭重腳輕。

這部電影本來是史匹柏的生涯滑鐵盧，叫好不叫座。除了電影迷之外，觀眾普遍覺得電影枯燥乏味。

故事的最後，從集中營被放出來的小吉姆見到了自己的父母，一開始，他的父母甚至冇有認出來他。

等到認出來他後，雙方纔趕緊相擁，吉姆的眼神空洞，戰爭給他造成了巨大的心靈創傷。他早已不是當年的富家少爺。

這就是故事的全部。

在英國，《太陽帝國》原著的評價很高。它契合了二戰老兵的真實心理：冇有理想，冇有希望，甚至冇有仇恨————隻有無儘的空虛。

但文學是在發展的，《太陽帝國》取材自詹姆斯四十年代的經曆，寫法也很老派。

無論是敘事結構，還是對軍國主義的批判，亦或是水手服的日本女孩之於富家少爺吉姆————方方麵麵《太陽帝國》都要差一些。

詹姆斯本人是最後幾個知道真相的人。他聽別人說「餘切寫了新小說」，而且那人似乎有意在他麵前顯擺。

一兩個無所謂，多了就蹊蹺了。

詹姆斯抓住一個劇組內公認的「餘主義者」問道：「你為什麽望著我發笑？

我難道有什麽得罪你的地方？」

這個人說：「餘寫了新書，同樣題材，他更好。」

上帝！該發生的事情，還是發生了！

詹姆斯心中天旋地轉，但顧不上情緒，他又問道：「也許是你先天的偏見呢？我不如他有名氣。」

詹姆斯試圖為自己辯護。

「不！」這個人說，「事實如此。我們都這樣認為。您取材自集中營的經曆，一生中最出名的一本書，不如餘先生回家帶孩子時順便寫出來的小說。」

詹姆斯感受到了巨大的羞辱。

還有比這更加羞辱人的嗎？

就好像數學史上那些二三流數學家，窮儘一生智慧未能解決的問題，被牛頓丶高斯之類的人物一晚上解決出來那樣，讓人感到難堪！而且，天才甚至不知道這是別人一輩子的難題！

他不知道他做這些事情，會羞辱別人。

而這種現象發生在了文學領域。

詹姆斯被憤怒衝昏了頭腦。他決心維護自己的名譽，因為他纔是劇組的正牌編劇，如果事情一直像現在這樣發展下去，冇有人會尊重他。

《太陽帝國》電影是跳著跳著拍攝的，通過剪輯形成邏輯自洽的故事。

就是說，一部電影裏麵，它的拍攝並不按照原著時間線發展。比如在電影開拍後的第二週，史匹柏已經直接開始拍攝電影的結區域性分。

「我們調集了中國許多群眾演員，把整箇中國的白人都請到了滬市！就為了拍這一場戲！務必不能有任何延誤，務必不能造成預算的超支！」

「這是你們從業生涯以來有挑戰性的一刻！我知道，但也將成為你們的功勳i

」

「回答我！你們準備好了冇有？」

眾人的聲音齊齊傳來：「——準備好了！！！」

「很好！拿出你們的本事來！」

開拍前，史匹柏做最後的總動員。

今天這場戲十分重要，黃浦江畔封鎖了三天，當地政府調來數千個群眾演員。除此之外，那些在中國本地知名的導演：謝晉丶陳愷戈丶張一謀等人也都來到片場附近。

中國的導演並不差！

雖然冇有他們的文學那樣輝煌，但也明顯超出了這個國家的經濟水平。

然而，好萊塢的工業大片打造，對中國是降維打擊的！絕不能掉什麽鏈子！

史匹柏啐了一口唾沫！

在他的視線當中：

吉姆的演員走出集中營，和自己的「父母」相認。一番波折後，這個家庭重新團聚。隨後，鏡頭推向少年吉姆的眼眶，那裏冇有感情，隻有一片虛無。

拍攝幾條之後，史匹柏選了一條最合適的。

畫麵定格在吉姆無神的眼睛上。

「貝爾！」史匹柏叫來吉姆的小演員。

「好小夥子！你演的真好，我看你以後會成為奧斯卡影帝！」

貝爾是個腆的小男孩，他笑了笑。

這時，餘切也附和道：「他說的冇錯！你可以成為奧斯卡影帝！」

不知何時，短期顧問餘切已經坐到了導演的旁邊。這幾天，他越坐越近，劇組眾人也都習慣了。史匹柏對他言聽計從，兩個人就像是伯牙子期一樣，好像上輩子就認識。

被導演和大文豪誇獎，饒是小有名氣的貝爾，他也害羞了。「咯咯」的發笑，躲在了自己「父母」後麵。

忽然，詹姆斯站了出來。

他一邊走，一邊鼓掌，向周圍的人攬功道：「這是我年少時期最沉痛的經曆，我是從集中營裏麵走出來的！日本人！德國人！中國人！美國人！還有我們英國人————冇有誰是絕對正義的，所有人都在為了自己，我看到了人性醜陋和肮臟的一麵！」

「斯德哥爾摩！斯德哥爾摩症！我患了斯德哥爾摩症狀，吉姆也是！許多人都是！這是戰爭對我們的傷害！」

詹姆斯激動的說了很多話。

等到他稍微平複下來後，史匹柏問他：「感謝您寫出這樣的作品，但您究竟想要表達什麽？」

「我想要說，我要說————」詹姆斯深吸一口氣，忽然看向餘切：「這是我的真實經曆，也許它不夠完美，但它不是虛假編造出來的東西可以取代的。」

「吉姆就是我，我也是吉姆。現在是我和吉姆共同說了這些話。冇有誰可以取代我的地位。」

大家都意識到詹姆斯在向餘切開炮，他忍無可忍了。

餘切不怒反笑。

這傢夥終於上當了。

他本來就是要激怒詹姆斯，很多英國人都像是查爾斯王子一樣一過的順風順水，稍有挫折就終生難忘，也不能允許別人來質疑他。

就連牛頓都曾無能狂怒過，因為他在牛市炒股虧掉了自己的大半身家。

中國人心態就好得多了。

眼下，所有人都在看著他。

滬市製片廠的翻譯，焦急的向領導轉述剛纔發生的事情，聽得懂英文的幾箇中國導演目瞪口呆看著詹姆斯忽然發怒。扮演「**」的群眾演員扔掉了帽子，捏緊拳頭，憤怒的看向這群美國電影人。

餘切說：「既然你是衝著我來，我就勉為其難的告訴你，我為什麽一兩年就拿布克獎，和伊莉莎白女王談笑風生！我的水平比你不知道高到哪裏去了！如果你問我資不資持這個劇情，我當然不資持了！」

「現在我隨便就能想出一個比你更震撼的結尾，完全不喪失藝術性。」

這話炸開了鍋，詹姆斯立刻知道餘切有備而來。其他人當然無所謂，史匹柏也樂於見到一段「新故事」。

「吉姆是商人的孩子，很會鑽營。我通讀劇本，發現吉姆很慕強，從集中營出來的他，實質上已徹底被軍國主義所改造————」