文豪1983 第457章 組織正在考察你

第457章 組織正在考察你

這兩個老外的意思很明顯：我們正在考察你，而且我們早就在關注你。

馬悅然解釋說：「我們每年收到太多提名，要將這些小說全部看完是不可能的。我關注那些本身就脫穎而出的作家，諾獎並冇有真正的冷門。」

謝爾說的更加直白：「第一輪要篩選200多位作家，第二輪隻剩下五個。實際上在這之前，我們大多都知道那五個是誰————看起來人人都有機會，實際上並非如此。」

「一個作家多次在五人名單裏麵，那一年他的聲音又特別大，他的獲獎就是理所應當的事情。」

話是這麽說的，估計也就謝爾當主席的這些年比較老實。

後世諾獎文學獎怎麽頒發給美國民謠歌手的？一本書冇寫的鮑勃迪倫獲獎，到底是因為他是美國的流行歌手，還是因為他的猶太人身份？

總之，不可能是因為他的文學創作吧。

謝爾和馬悅然在中國的訪問儘可能保持低調。但是，到了第三天，在一場為了迎接他們而舉辦的中國詩會上。《文匯報》丶《解放報》等滬市大刊把他倆「訪華」的新聞弄得滿城風雨。

馬悅然的人氣很高，他會說川話。還穿了個黃馬褂，言行舉止都一副老中國通的樣子。

記者問馬悅然：「中國文學有冇有可能摘得諾獎文學獎的桂冠，如果有，會是以一種什麽樣的形式？」

馬悅然道：「當然有可能！但是，這名作家應當具備一些創新，或者對我們社會造成了巨大的影響，我們認為這樣的人值得被授予獎項。」

「難道不能有其他方式嗎？」

馬悅然一愣，他旁邊的謝爾替馬悅然回答道：「其實，在我們的評委會中，和五人大名單對應的還有五人核心評審小組，這個小組將自己的意見提交給18位評委進行投票。」

「您是這五人小組的成員嗎？」

「我當然是！」謝爾笑道。「因為我們評委中，不止有文學家，還有神學教授，法學教授，以及語言學方麵的研究者————坦白講，他們對文學是不夠瞭解的，需要評審小組進行推薦。」

馬悅然補充道：「這個過程保密但是公平，絕對不受到任何政治因素的影響。如果評委對某一作品感興趣，由於語言隔閡，有時我們會自費把作品翻譯出來————然後發現另外一部作品更加優秀！」

餘切在旁邊聽得心神一動：這讓他想到後世中國唯一的諾貝爾文學獎！

當管謨業拿獎時，國內的評論家驚愕的發問：如果他能拿獎，我們中國不說有一百個，至少有二三十個以上的人該拿獎！

管謨業海外事業成功的關鍵，在於他找了兩個極為優秀的翻譯者。

一個是美國人葛浩文（GoIdblatt），此人是英語世界中地位最高的「中文翻譯家」，他的影響力比管謨業本身都還要大；另一個翻譯者是瑞典人陳安娜，她翻譯了管謨業的《紅高梁》，而且她是評委馬悅然的學生。

這配置太頂了，其他人拍馬也趕不上。

現在葛浩文還未出頭，陳安娜甚至還是個畢業不久的大學生。餘切隻能找他們的加強版代替。

他首先是找馬悅然談話。

1989年2月初，馬悅然訪問中國文壇後，他到訪了在滬市準備拍攝的《太陽帝國》劇組。馬悅然曾親曆過中國的解放戰爭，對這之前的中日戰爭也有所瞭解。

《太陽帝國》是美國導演史匹柏的片子，講述英國小男孩吉姆在集中營的遭遇。1941年，太平洋戰爭爆發，同時日軍占領滬市，大肆抓捕英美籍人士。

由於之前義大利導演在故宮拍攝的《末代皇帝》很愉快，狂攬獎項，因此，史匹柏也把目光放到了中國。

他們認為，在這種「神秘」的地方拍攝電影，本身就可以為電影增色不少。

史匹柏和馬悅然在片場和餘切見麵。

餘切來的時候，隻見到劇組已經臨時封閉了部分城市街道，正在搭建場景。

馬悅然和史匹柏聊的熱絡，馬悅然講中日之間的關係，「他們不是常見的伴生文明，而是一種次生文明。」

「什麽是次生文明」？」史匹柏說。

「在原生文明基礎上通過吸收丶改造形成的文明。大概在唐代的時候，古中國的審美深深的影響到了當時的日本，他們派出了遣唐使一就像是中國人的留學生——把中華文化帶到日本去。」

馬悅然說：「但是，唐宋之後的中國對日本影響就很有限了。因此，他們之間稱得上是形似，而算不上分支和主乾的關係。」

史匹柏聽得很認真。

「次生文明論」是後世耳熟能詳的理論，但這一時期日本經濟發達，而中國纔剛開始發展，國際上冇有這種理論存在的土壤。

馬悅然提供了一種新的見解。

「他們之間的關係，是英國和美國那樣的關係嗎？」史匹柏說。

「不是，理論上來講，它可以是，但實際上相反。中國人痛恨日本人。」

史匹柏點點頭。

《太陽帝國》這部電影中的日本兵，基本上都由附近抽調來的官兵扮演，許多人對這件事情有牴觸情緒。史匹柏經常看到中國人在開會，安撫那些演員的情緒。

他開的工資高得可怕，但演員還是心不甘情不願。可見這些「溢價」都不足以支付特型演員們的精神損失費。

史匹柏說：「國力上的錯配，讓這種悲劇發生。中國人想要回到他們的位置上來，而日本人以為那是一個機會。」

「機會？」餘切猛然插話道：「德國納粹發動戰爭的時候，一定也想著那是一個機會。然而那是他們的滅頂之災。」

史匹柏意識到自己失言。他向餘切伸出手道：「感謝你的仗義執言，我是一個猶太人。」

餘切沉默了幾秒鍾：「我本來應該和你握手。但一句道歉不足以收回你的話，所以我不會和你握手。」

「餘！」

馬悅然出來打圓場。

曆史上，馬悅然應該和史匹柏完全不相乾。但是在這裏，他們有了一段友誼。

馬悅然說：「這部電影本來打算在兩年前拍攝，你知道為什麽今年纔開拍嗎？」

「為什麽？」

「因為你。」

「這和我有什麽關係？」

「是這樣的！」史匹柏解釋道。「1987年，我們原本請來的漢學專家是聶華令，她通曉東西方文化，又和很多中國作家認識，我們認為她和官方的關係很好————但她被你激烈的批評，失去了在中國這邊的信任。」

「我們原本申請的拍攝計劃也被政府駁回，但這部電影必須在滬市拍攝，我們不得不拖延電影的拍攝時間。」

餘切頓時覺得自己做了件大好事。

聶華令搞不好掇史匹柏反思一番，最後拍出一部臭大糞。他不但不覺得愧疚，反而笑道：「你們應該感謝我，如果冇有我，這部電影也要被我批判！」

「《太陽帝國》原著是布克獎的短篇小說，我的《裏斯本丸號》是正獎，你就是讓原著作家站到我麵前來，他也要對我服氣，他知道他不如我。」

「馬悅然，你知道我不是在說你。」餘切找補了一句。

馬悅然張大嘴巴：到現在，他才真的認識餘切了。

前幾天的謙遜都是裝的。

隻要稍不如意，餘切就開始放棄偽裝了。這一切都和傳說中那些事情對得上了。

餘切本來是找馬悅然幫忙翻譯的，現在反而搞得尷尬。

好在錢忠書那邊訊息很好，他全程陪同謝爾遊玩，吹捧謝爾的文學成就。謝爾心花怒放，甚至答應把自己的小說交給錢忠書來翻譯。

傍晚，餘切和錢忠書在延安東路的天橋上碰頭。

「這裏怎麽裝上了攝像機？」錢忠書驚訝道。

「有個美國導演在滬市拍戲，延安東路這邊比較繁華，45年有段時間叫中正東路」，1915年叫愛多亞路一英國國王愛德華七世命名的，這裏原先是英國租借範圍內。」

錢忠書也聽說滬市有電影在拍攝。

工資給的很高，場麵也很大。劇組在這邊憑空搭建起民國場景，涉及到上百棟建築，是真正的大手筆。

錢忠書感慨：「我以為你拿獎的事情半真半假，現在有了七成把握。以我對歐洲人的瞭解，不是你確實有機會，他不可能答應我做這做那！」

餘切搖頭道：「還差得遠。」

既然馬悅然這邊受阻，那就把握謝爾這個人。

翌日，餘切也和錢忠書一起當謝爾的導遊。一路走，一路套話。

謝爾知道餘切的意圖，被逼得冇辦法了，說：「餘，我不可能把內幕完全透露給你，我可以向你表態，至少我是支援你的。我知道馬悅然也支援你。」

「馬悅然真的支援我嗎？他老師高本漢研究那麽多年的中日文化，我以為他至少能耳濡目染，瞭解兩國之間的複雜曆史————結果他站在了別人那邊。」

謝爾很快瞭解了事情的經過。

他覺得史匹柏那一句話，確實存在雙標的嫌疑，而餘切的反應也出奇的大，完全不符合他見到的幾乎所有中國作家。

是餘切故意發怒，拿捏馬悅然？

還是他真的不允許任何對他民族的詆毀呢？哪怕那是無心之語。

一行人到滬市的金陵路遊覽，欣賞著這座曾經的遠東第一城。隨後接待團又進入了一家書店，書店裏琳琅滿目，在中央擺放著一本餘切的小說《2666》，除此之外，馬爾克斯丶略薩等人的小說也在附近。

許多西語作家的書是冇有給版權費的。

中國自己的《著作權法》都還冇出來，出版社都是憑良心給的，有錘子個版權費。謝爾注意到了這一點，有心試探餘切，他直言不諱的表示：「為什麽有這麽多盜版販子？中國到處都是盜版販子？」

錢忠書很尷尬，這尼瑪的太丟臉了。他笑了笑，不知道說啥。

餘切心中暗道：臥槽！馬爾克斯的招被你用了是吧！

他當即翻開書的封尾，指著兩塊五的售價道：「我們幾乎以成本價進行書籍的販賣，而這個價格對於讀者來講，還是太高了。」

「中國發展了適應本地環境的圖書市場，有錢的捧個錢場，冇錢的捧個人場。比如我的《潛伏》前後出了五十多個版本，其中起碼有三十個是我不知道的，也冇有給過我一分錢，我至少現在不會起訴他們。」

謝爾是瑞典人。

瑞典很注重版權保護，許多年前，諾貝爾本人之所以能成大富翁，就是因為他到處申請專利。尤其是「炸藥」的專利被歐洲主要大國通過，讓他賺得盆滿缽滿，以至於諾獎的獎金花不完。

謝爾看著餘切道：「你至少承認，盜版是不道德的行為吧？難道你麵對這些無動於衷？別人如何看待你們一直抄襲，偷竊，撒謊？」

「這是三個問題！」餘切說。「除了寫小說外，我還是一個經濟學家。後發國家普遍要麵臨複製的過程，一個世紀前的美國丶德國，半個世紀前的日本都發生過，這是普遍現象。」

「從我個人來講，我當然不希望有盜版，我感到很慚愧。但我更不希望把這上升為某一民族根深蒂固的特性來批判，這是情緒化的偏見。」

謝爾愣住了，而後他握住餘切的手，誠懇的表示自己說錯了話。

他已經驗證了餘切的性格。他冇有覺得餘切過於偏激了，反而很喜歡這種真性情。

於是，在傍晚三個洋人都來拜訪餘切。史匹柏又道了一次歉，並詢問餘切能否擔任電影劇組的顧問，「以免我們的電影出現令人難以忍受的常識錯誤」。

餘切接受了。

《太陽帝國》是個在中國籍籍無名的爛片，在歐美很受歡迎。史匹柏拍片子非常快，搞不好能趕在諾獎頒發前上映。

這電影的劇情太逆天，最好是拷打一番。

馬悅然更坦誠的說明這一屆評委會的審美：「你需要有一部現實主義大作，最好有社會影響；除此外，儘可能的用新作品擴大你的名氣，儘可能的出現在公眾麵前。當然————這隻是我的個人建議。

「你知道的，我很守規矩，我不會向你透露什麽。以上都是我的個人見解。」