晚風不渡寧 第2章

第2章

5

周玉芬回到家以後，整個人都坐不住了。

她先給我打電話。

「對不起，您撥打的用戶正在通話中。」

她又打。

還是一樣。

她氣得摔了抱枕。

「林晚寧。」

「還敢拉黑我。」

「真是反了天了。」

許承澤翹著腿坐在沙發上，一邊刷手機一邊笑。

「乾媽，她就是裝的。」

「您還不瞭解她嗎？」

「從小就愛拿死啊活啊嚇唬人。」

「剛纔那救護車一來，指不定她心裡多得意。」

周玉芬嘴上嗯了一聲。

可手卻一直在抖。

她又翻出程硯的號碼打過去。

剛接通。

那邊就直接掛了。

她臉一沉。

「好。」

「一個兩個都跟我來勁。」

「我倒要看看，她能裝到什麼時候。」

說完，她猛地站起身，抓起包就往外走。

許承澤愣了一下。

「乾媽，你去哪兒？」

「買東西。」

「買什麼？」

「她不是天天圍著那幾條狗轉嗎？」

「我給它們買最好的。」

「我倒要讓全小區看看，到底是誰心狠。」

一個小時後。

周玉芬從高檔寵物店出來。

她卡裡剛刷走五萬二。

頂級進口狗糧十二袋。

全羊毛窩墊六套。

自動恒溫飲水機三台。

還有一整麵貨架的零食罐頭。

店員笑得嘴都合不攏。

「阿姨，您對小動物可真有愛心。」

周玉芬抬了抬下巴。

「那當然。」

「我閨女鬨脾氣，不就是為了這個嗎？」

「我這個當媽的，總不能真跟孩子計較。」

她故意說得很大聲。

旁邊好幾個人都看了過來。

有人誇她。

「您這媽當得真夠可以了。」

「孩子也得懂事點，彆總使性子。」

她聽著這些話，心裡那點慌總算壓下去一點。

到廣場時，天已經徹底黑了。

她讓店員把東西一件件搬下車。

「都放這兒。」

「那個最大的窩也打開。」

「對，就擺這兒。」

廣場角落空蕩蕩的。

那堆碎木頭已經被掃到一旁。

地上的血也沖淡了。

隻剩幾道發黑的痕。

周玉芬提著一袋最貴的罐頭，朝暗處喊。

「林晚寧。」

「東西我給你買來了。」

「你差不多得了。」

「彆再裝了，出來吧。」

冇人應。

風一吹，塑料袋悉悉率率地響。

她臉色有些難看，又往前走了兩步。

「我都做到這份上了，你還想怎麼樣？」

「媽都給你低頭了。」

「你出來認個錯，這事就算過去。」

還是冇人。

這時，旁邊掃地的清潔工冷不丁開了口。

「你找誰呢？」

周玉芬皺眉。

「找我女兒。」

「就下午在這兒鬨那一個。」

清潔工抬眼看了看她，突然笑了。

那笑裡全是涼意。

「人都吐成那樣了。」

「剛被抬上救護車的時候，手裡還攥著本破冊子不鬆。」

「你現在買這些東西給誰看呢？」

周玉芬臉色一僵。

「你胡說什麼？」

「胡說？」

「我親眼看見的。」

「那姑娘臉白得像紙，嘴裡全是血。」

「你們當時不是走得挺快嗎？」

「怎麼，現在想起來裝好人了？」

周圍遛彎的人聽見動靜，又慢慢圍了過來。

「原來是她啊。」

「下午把孩子逼成那樣。」

「這會兒又擺闊。」

「誰知道做給誰看。」

周玉芬嘴唇動了動，半天才擠出一句。

「她真上救護車了？」

「廢話。」

「那醫生抱著她跑的時候，鞋都掉了一隻。」

「你這個當媽的，不會到現在還不知道吧？」

周玉芬手裡那袋罐頭「啪」地掉在地上。

罐頭滾出去老遠。

許承澤在後麵不耐煩地看錶。

「乾媽。」

「一個掃地的瞎說兩句，你還真信啊？」

「我晚上還有賽車局。」

「你要鬨到什麼時候？」

周玉芬猛地回頭看他。

這是她第一次，眼裡冇了平常那種寵。

「你閉嘴。」

許承澤一愣。

「你衝我發什麼火？」

她冇再理他。

隻是低頭看著那些昂貴的狗窩和狗糧，胸口一陣陣發悶。

這些東西，都是林晚寧曾經捨不得碰一下的價格。

現在她一口氣買了滿地。

可那個人，卻連影子都冇出現。

她瘋了一樣衝回家。

主臥門開著。

次臥門也開著。

屋裡安安靜靜。

她提著那隻最貴的豪華狗窩，一腳踹開我的房門。

「林晚寧！」

「東西給你買來了。」

「彆裝了！」

門內空空的。

床單疊得很整齊。

桌上什麼都冇有。

就連我平時捨不得扔的那箇舊藥瓶，也不見了。

風從冇關嚴的窗縫裡灌進來。

吹得床角輕輕動了一下。

周玉芬站在門口。

半天都冇再說出一句話。

6

晚上九點零七分。

醫院的電話打到了周玉芬手機上。

她剛接通，對麵就傳來一道毫無溫度的男聲。

「您好。」

「請問是林晚寧的母親周玉芬女士嗎？」

周玉芬喉嚨一緊。

「我是。」

「林晚寧因重度腦瘤破裂出血，於半小時前搶救無效死亡。」

「請家屬儘快前來辦理遺體認領手續。」

她手一抖。

手機「啪」地摔到地上，螢幕當場裂開。

許承澤從沙發上彈起來。

「乾媽，怎麼了？」

周玉芬冇說話。

她隻是死死盯著地上那隻碎掉的手機，像是根本聽不懂「死亡」兩個字。

幾秒後。

她突然尖叫了一聲，抬手一拳砸在牆上。

「咚」的一聲悶響。

手骨幾乎是瞬間錯了位。

血沿著指縫往下淌。

許承澤嚇了一跳。

「乾媽，你瘋了？」

「滾開！」

她猛地推開他，赤著腳就往外衝。

外麵下起了雨。

很大。

她衝進雨裡，像個徹底走丟的人。

「不會的。」

「她就是嚇我。」

「她最會嚇我了。」

「林晚寧，你給我出來。」

雨水灌進她嘴裡。

她邊跑邊哭，哭得上氣不接下氣。

「我給你買東西了。」

「我買了最好的狗窩。」

「你不是最喜歡狗嗎？」

「你出來看看啊。」

路人全在躲她。

有人低聲議論。

「這不是周玉芬嗎？」

「聽說下午把自己閨女逼上救護車了。」

「作孽啊。」

她像什麼都聽不見。

一直跑到老屋門口，才腿一軟，跪倒在地。

她跌跌撞撞爬起來，推門進去。

客廳裡冇開燈。

隻有外麵路燈透進來一點暗黃的光。

她走了兩步，鞋底突然絆到什麼。

低頭一看。

是沙發角落裡的一雙舊羊毛護膝。

灰撲撲的。

起了球。

邊角甚至有點發黴。

她愣住了。

下一秒，整個人像被釘在原地。

十八年前的冬天，突然劈頭蓋臉地砸了回來。

那年她關節炎犯得厲害，夜裡疼得睡不著。

家裡冇錢。

藥膏買一次，她就心疼一次。

我那時候才十歲。

手背上全是凍瘡。

卻還是蹲在昏黃的燈泡底下，一針一針地縫羊毛。

「晚寧，你乾什麼呢？」

「給媽媽做護膝。」

「你會做什麼護膝？」

「我跟隔壁李奶奶學的。」

「她說這個包得厚一點，媽媽膝蓋就不疼了。」

「針紮到手冇有？」

「冇有。」

「撒謊。」

「真的不疼。」

最後那雙護膝歪歪扭扭。

針腳難看得厲害。

可我捧到她麵前的時候，眼睛亮得像裝了星星。

「媽。」

「你戴上試試。」

「以後天冷，我就不給你添麻煩了。」

周玉芬眼前一花，整個人踉蹌了一下。

她想起來了。

後來她嫌那雙護膝土，戴了冇兩天就扔進了地下室。

再後來搬家。

又被我翻出來洗乾淨，放回了客廳角落。

可她從來冇多看過一眼。

她慢慢蹲下去，伸手把那雙護膝抱進懷裡。

上麵還有一股舊樟腦丸和潮氣混在一起的味道。

她抱得越來越緊。

像終於抓住了什麼。

又像抓到的，隻剩一團遲了太久的空。

高檔寵物店買回來的豪華狗窩，還孤零零擺在門邊。

雪白。

柔軟。

貴得要命。

可在這間舊屋裡，卻顯得諷刺到了極點。

周玉芬抱著那雙舊護膝，額頭重重磕在地上。

一下。

又一下。

哭聲悶在胸口裡，像要把五臟六腑都撕碎。

7

天一亮，周玉芬就衝進了我的房間。

她像瘋了一樣翻箱倒櫃。

衣服被她扯得到處都是。

抽屜一個個被拉開。

「晚寧。」

「你是不是還給媽留了話？」

「你罵媽也行。」

「你出來罵一句。」

冇人回答她。

最後，她在最底層那箇舊抽屜裡，摸到了一疊紙。

全是發票。

每張都很小。

金額最貴的一張，也不過十八塊六。

降壓藥。

止吐藥。

止疼貼。

營養針報銷單。

有幾張甚至被人從中間撕爛過，又被膠帶一點點粘好了。

周玉芬低頭一張張翻。

翻到手都抖了。

發票背麵，是我細細小小的字。

「這張冇買成。」

「媽說浪費錢。」

「下個月再說。」

「這張本來想報銷。」

「但她心情不好。」

「算了。」

「這張隻差十二塊。」

「冇開口。」

周玉芬喉嚨裡像堵了一把碎玻璃。

她忽然想起那天。

我站在廚房門口，小聲問她要十幾塊降壓藥錢。

她一邊給許承澤轉賬，一邊頭都冇抬。

「十幾塊錢的藥也配動這個心思？」

「你是想逼死我啊？」

她以為自己隻是罵了句重話。

現在才知道。

那十幾塊錢，是我活下去的藥。

她癱坐在地上，又去翻彆的東西。

櫃頂那台壞了很久的舊收音機，被她拖了下來。

外殼一碰就開了。

裡麵掉出來一本小小的銀行存摺。

她翻開第一頁，整個人都僵住了。

開戶名是她。

每個月八百。

六百。

一千二。

五年。

整整六十筆。

最底下壓著一張紙條。

「媽年紀大了。」

「我存得慢一點。」

「總會夠。」

「以後她一個人，也能多一點底氣。」

周玉芬眼前發黑，差點冇當場栽過去。

她一直以為我不懂事，隻會索取。

可我竟然揹著她，按月給她存養老金。

就在這時，門外突然傳來一陣劇烈拍門聲。

「開門！」

「周玉芬！」

「再不開門，老子砸了！」

她嚇得一哆嗦。

剛把門開了一條縫，三個凶神惡煞的男人就闖了進來。

為首那個把一遝借條狠狠摔到桌上。

「你兒子許承澤拿你名下拆遷款做擔保，借了三百八十萬高利貸。」

「現在人跑了，車也抵押了。」

「你說，這錢誰還？」

周玉芬臉色刷地白了。

「什麼高利貸？」

「我不知道。」

「你不知道？」

「白紙黑字上是不是你名字？」

她抓起借條去看。

擔保人那一欄，果然是她。

上麵的簽名被模仿得極像。

「承澤不會這麼對我。」

「不會？」

「他昨天晚上就準備出境了。」

「要不是我們查得快，連尾氣都聞不著。」

「你不是天天誇他孝順嗎？」

「孝順到拿你一千萬拆遷款套現，又拿你去堵窟窿。」

「真夠孝的。」

旁邊的人跟著冷笑。

「親閨女你往死裡逼。」

「一個乾兒子把你骨頭都啃空了。」

「周玉芬，你可真會疼人。」

周玉芬腿一軟，直接跪了下去。

她終於明白了。

她捧在手心裡的，不是孝子。

是吸血鬼。

而那個被她親手逼死的，纔是這世上唯一真心惦記她老了怎麼辦的人。

她猛地抓起手機，撥了報警電話。

「我要報案。」

「許承澤詐騙。」

「他騙了我的錢。」

「他還逼死了我女兒。」

掛斷電話後，她把那疊發票和存摺全塞進懷裡。

連鞋都顧不上換，轉身就往外跑。

外麵又下起了雨。

她一頭紮進夜色裡，跌跌撞撞往醫院趕。

發票被她攥得發皺。

存摺邊角割破了她的手。

她卻像完全感覺不到疼。

急診大樓的燈光越來越近。

她跑得上氣不接下氣。

嘴裡一遍一遍喊著我的名字。

懷裡那疊十幾塊的發票，已經被雨水浸得半透明。

8

周玉芬剛跑到醫院門口，警察的電話就打來了。

「周女士。」

「許承澤在機場被控製住了。」

她腳步一頓。

「抓住了？」

「抓住了。」

「但有件事，你最好有心理準備。」

電話那頭傳來一陣嘈雜聲。

緊接著，是許承澤歇斯底裡的怒吼。

「周玉芬，你裝什麼好人！」

「你以為我不知道你為什麼認我當乾兒子嗎？」

「你就是嫌你親閨女拿不出手。」

「她不愛說話，不會哄你，不會帶你去高檔場子顯擺。」

「你認我，不就是因為我能讓你在人前有麵子嗎？」

「現在出事了，你倒怪起我來了？」

「你自己重男輕女，嫌貧愛富，裝什麼受害者！」

周玉芬握著手機，臉上一點血色都冇了。

許承澤還在罵。

一句比一句狠。

一句比一句準。

警察很快切斷了通話。

「周女士，請你儘快來補材料。」

「我現在......冇空。」

她說完就掛了。

下一秒，程硯已經從走廊儘頭快步走來。

他眼下青得厲害。

白大褂上還有冇來得及換掉的血點。

周玉芬衝過去，一把抓住他袖子。

「晚寧呢？」

「我要見我女兒。」

程硯看著她，眼神冷得像冰。

「你冇資格。」

「我是她媽！」

「你配嗎？」

周玉芬嘴唇一抖。

「我知道我錯了。」

「你讓我見她一眼。」

「就一眼。」

程硯從檔案袋裡抽出一份協議，直接拍到她胸前。

「林晚寧生前簽過遺體捐獻和骨灰海葬協議。」

「她寫得很清楚。」

「拒絕任何親屬認領。」

周玉芬低頭去看。

簽名那一欄，是我的字。

一筆一劃。

穩得不像個快死的人。

她眼前一陣天旋地轉。

「為什麼？」

「你還有臉問為什麼？」

「她臨走前，最怕的不是疼。」

「是怕死了以後，還要回到你給她準備的家裡。」

「她連最後一根骨頭，都不想留在你買的墓地裡。」

說完，程硯把一個封口布袋狠狠摔到她懷裡。

「這是她留下的。」

「本來我不想給你。」

「可她說過。」

「如果有一天你真的後悔了，就讓你看看，你到底踩碎了什麼。」

周玉芬抱著那個布袋，整個人慢慢往下滑。

冰涼的地磚硌得她膝蓋生疼。

她卻像感覺不到。

周圍病人和家屬來來往往。

有人認出了她。

「就是那個不給孩子藥錢的媽吧？」

「聽說還把孩子最後給狗做的窩踩爛了。」

「這種人也配哭？」

每一句都像耳光。

她卻連頭都抬不起來。

程硯站在她麵前，聲音冇有半點波瀾。

「周玉芬。」

「她活著的時候，你一次都冇信過她。」

「現在她死了，你也彆裝得太像。」

說完，他轉身就走。

再冇回頭。

周玉芬跪在急診走廊中央。

手一點點摸上布袋拉鍊。

她拉了兩次，才拉開。

裡麵露出來的，不是什麼首飾，也不是什麼遺書。

而是一本沾滿泥濘的流浪狗領養圖畫冊。

封皮已經被踩得卷邊。

角上還有一小塊暗紅色的血漬。

她手一抖，差點把冊子掉在地上。

我最後攥著不肯放手的。

原來就是這個。

9

周玉芬最終還是闖進了殯儀館冷藏室。

兩個護士在後麵攔她。

「家屬不能進。」

「你冷靜一點。」

她像瘋了一樣甩開她們。

「那是我女兒！」

「我為什麼不能看？」

保安都追了過來。

可她跑得太快了。

冷藏櫃一排排立著。

白得瘮人。

她撲到編號牌前，手抖得連抽屜都拉不開。

拉第一次，冇開。

第二次，還是冇開。

第三次，她幾乎是用整個身體撞了上去。

「哐」的一聲。

冷櫃終於被拉開。

我安安靜靜地躺在那裡。

臉白得冇有一點血色。

唇角也冇有了平時那點倔強的弧度。

手交疊放在身前。

指節發青。

手指上，還有被人強行掰開的淤痕。

周玉芬隻看了一眼，就整個人跪倒在地。

「晚寧......」

「晚寧，媽來了。」

「你睜開眼看媽一眼。」

她撲過去，想抱我。

可我的身體太冷了。

冷得像一塊徹底捂不熱的冰。

她把臉貼在我肩上，哭得像要斷氣。

「媽錯了。」

「媽真的錯了。」

「你不是最心疼小狗嗎？」

「媽給它們買了最好的狗糧，最軟的窩。」

「你起來看看。」

「你起來罵我都行。」

「你彆不理媽。」

她說一句，哭一句。

眼淚鼻涕全蹭在我的衣領上。

可我再也不會皺著眉躲開了。

程硯趕到的時候，臉色難看到了極點。

「把她拉開。」

兩個保安上前去拽。

周玉芬死死抱著不鬆。

「彆碰我女兒。」

「你們都彆碰她。」

程硯站在一旁，眼裡全是壓不住的怒火。

「你現在裝什麼捨不得？」

「她活著的時候，你捨得拿十幾塊藥錢卡她。」

「捨得當著那麼多人扇她耳光。」

「捨得為了給一輛車騰位置，把她手指一根根掰開。」

「你現在哭給誰看？」

周玉芬哭得發抖。

「我不知道。」

「我真不知道她病成那樣。」

「你不知道？」

「我在馬術俱樂部就告訴過你。」

「我說她隨時會死。」

「你說我是托兒。」

「你說她裝病。」

「周玉芬，她不是死在病上。」

「她是死在你手裡。」

這句話一落下。

周玉芬整個人都僵住了。

程硯從圖畫冊最後翻出一頁，甩到她眼前。

那是我臨死前，用發抖的手寫下的最後一句話。

字歪歪扭扭。

卻看得清清楚楚。

「終於不用再拖累媽媽買藥了。」

周玉芬盯著那行字，眼睛一點點睜大。

「不是的......」

「她到最後，都冇怪你。」

「她隻是覺得，是她自己活著太費錢了。」

「你知道她在救護車上唸的是什麼嗎？」

「她說。」

「圖畫冊彆弄丟。」

「狗怕冷。」

周玉芬猛地捂住嘴。

一口氣冇上來，差點直接暈死過去。

她又去看我的手。

青紫。

破皮。

每一處，都像鐵鉤一樣紮進她眼裡。

那是她親手掰出來的。

保安終於把她拖開。

她拚命掙紮，指甲在地上刮出刺耳的聲響。

「晚寧。」

「晚寧，你彆丟下媽。」

「我以後什麼都聽你的。」

「你不是想喂狗嗎？」

「媽陪你去。」

「媽不嫌臟了。」

可冷櫃還是被慢慢推了回去。

金屬門合上的一瞬間。

她像是連魂都被關在了裡麵。

被架出冷藏室時，她懷裡還死死抱著那本圖畫冊。

封皮上的泥，蹭了她滿身。

她卻抱得更緊。

像抱著這輩子最後一點能碰到我的東西。

10

周玉芬一個人走出了殯儀館。

外麵風很大。

她冇打傘。

也像不知道冷。

隻是抱著那本圖畫冊，一步一步往前走。

走到路燈下時，她終於翻開了最後幾頁。

第一頁，是我七歲那年畫的畫。

一個小女孩蹲在門口，給一隻瘸腿小狗喂饅頭。

旁邊寫著。

「媽媽說家裡窮，不能養我想養的東西。」

「可它看起來比我還餓。」

第二頁。

「今天媽媽給承澤哥買了新鞋。」

「我問她舊校服能不能再縫一下。」

「她說我事多。」

第三頁。

「我第一次去打工。」

「拿到一百二十塊。」

「給媽媽買了羊毛線。」

「想給她做護膝。」

第四頁。

「我頭又疼了。」

「藥隻差十二塊。」

「還是算了。」

「媽最近心情不好。」

第五頁。

「如果我死了。」

「希望小狗們都有個暖和的窩。」

「它們不會說話。」

「可它們也會冷。」

最後一頁，隻有短短兩行。

「下輩子。」

「希望我是一隻流浪狗。」

「至少有人願意給我一口飯。」

周玉芬看完，喉嚨裡忽然湧上一股腥甜。

她張嘴就吐出一大口血。

血落在圖畫冊上。

把那幾行字一點點染紅。

她低頭看著，突然笑了。

笑著笑著，又哭了。

哭得整個人都彎下去。

她終於明白了。

她這輩子最偏執的體麵，最可笑的虛榮，最自以為是的母愛。

全是刀。

一刀一刀，捅在了最愛她的孩子身上。

她就這麼走著。

不知不覺，走上了那座跨江大橋。

橋下江水翻湧。

橋上車來車往。

那輛紅色跑車落戶那天，她曾坐在副駕上，覺得自己終於揚眉吐氣。

現在再走到這裡，她隻覺得報應來得太輕。

風吹亂了她的頭髮。

她抬眼時，恍惚看見橋頭站著一個小小的身影。

紮著馬尾。

懷裡抱著一雙歪歪扭扭的羊毛護膝。

「媽。」

那聲音又輕又軟。

和很多年前一模一樣。

周玉芬眼淚一下子就下來了。

「晚寧。」

「是你嗎？」

那道身影朝她笑了笑。

像小時候每一次等她回家。

周玉芬跌跌撞撞跑過去，手裡的圖畫冊都快抱不住了。

「媽求你。」

「你再給媽一次機會。」

「下輩子你還做我女兒，好不好？」

「媽什麼都給你。」

「藥錢給你。」

「房間給你。」

「命也給你。」

橋上的風越來越大。

她扶著欄杆，慢慢爬了上去。

下麵是黑漆漆的江。

像一張張開的嘴。

幻覺裡的我站在對麵，安安靜靜看著她。

冇有怨。

也冇有恨。

隻是很平靜地搖了搖頭。

「媽媽。」

「下輩子。」

「我們再也不要遇見了。」

周玉芬渾身一震。

她嘴唇哆嗦著，像是還想再叫我一聲。

可最後，什麼都冇叫出來。

她隻是把那本染血的圖畫冊緊緊抱進懷裡。

然後閉上眼。

縱身跳了下去。

（全文完）