抬頭看前方 第1章

第1章：早上六點半的鬧鐘------------------------------------------，陳小滿正做夢。，坐在縣城高中的教室裡，窗外的梧桐樹葉子黃了，風一吹，嘩啦啦地響。數學老師在黑板上寫著一串公式，粉筆字寫得飛快，她眯著眼使勁看，可怎麼也看不清。。，拇指熟練地往右一劃，世界安靜了。被子外麵有點涼，她往被窩裡縮了縮，想再眯五分鐘。。。，頭髮亂成一團，眼睛還冇完全睜開，人已經掀開被子下了床——晚了十分鐘！，涼意從腳底板直竄到後腦勺，她打了個哆嗦，光著腳趿拉上拖鞋，一路小跑衝進衛生間。。，左邊翹起來一撮，右邊扁下去一片。眼角掛著眵目糊，臉上還有枕巾壓出來的印子。她愣了一秒，伸手抹了把臉，拿起牙刷往嘴裡塞。，她使勁擠了擠，勉強夠用。牙刷毛已經有點往外撇了，她算了算，這支牙刷用了快四個月，該換了。超市裡最便宜的牙刷三塊九，等過兩天打折吧。，外麵傳來婆婆的聲音：“滿滿！滿滿！”，含糊地應了一聲。“滿滿，週週尿床了！”，對著鏡子翻了個白眼。泡沫順著嘴角流下來一點，她用手背蹭掉，吐了嘴裡的水，扯過毛巾擦了一把臉。

“來了來了。”

從衛生間出來，穿過那間既是客廳又是餐廳還是他們兩口子臥室的房間，推開最裡麵那扇門。婆婆站在床邊，手裡拎著一條濕了的秋褲，一臉無辜地看著她。

“我也不知道他啥時候尿的，早上起來就這樣了。”

三歲的週週坐在床中間，光著兩條腿，看見媽媽進來，咧開嘴笑了：“媽媽！”

陳小滿走過去，摸了摸床單——濕了一大片。她歎口氣，把兒子從床上抱起來：“冷不冷？”

週週搖頭，指了指自己的腿：“褲褲濕了。”

“知道濕了還笑？”陳小滿在他屁股上輕輕拍了一下，“昨天晚上讓你尿尿你不尿，非要玩那個破汽車。”

週週理直氣壯：“冇尿！”

“冇尿這是啥？你給我解釋解釋。”

週週低頭看了看床上那灘印子，又抬頭看看他媽，小嘴一癟，開始耍賴：“我要媽媽抱——”

陳小滿拿他冇辦法，一隻手托著孩子，另一隻手去扯床上的濕床單。婆婆在旁邊站著，想幫忙又不知道該幫什麼，嘴裡唸叨著：“都怪我，晚上睡太死了，冇聽見他喊……”

“媽，不怪你。”陳小滿把濕床單團成一團扔在地上，“他自己不喊，尿完接著睡，你上哪兒聽去？”

週週趴在她肩膀上，小聲說：“媽媽，我餓了。”

“等著。”

她把孩子放地上，從櫃子裡翻出乾淨秋褲，蹲下來給他套上。週週不老實，扭來扭去的，腳丫子亂蹬。

“彆動！”

“我冇動——”

“你冇動這是誰在動？”

好不容易穿好褲子，她又翻出一條乾淨的床單，先把塑料布鋪上——這塑料布還是從老家帶來的，媽當年生孩子的時候用的，後來給了她——再把床單鋪平。婆婆在旁邊幫著拽被角，兩個人配合著把被子也套好。

等弄完了，陳小滿看了眼手機：六點五十。

她深吸一口氣，轉身去廚房。

廚房小，轉身都費勁。灶台上放著昨晚的剩菜，用紗罩扣著。她掀開紗罩看了看：一盤炒土豆絲，小半碗紅燒肉——那是前天做的，冇捨得吃完，留著給周斌回來加菜。周斌出車還冇回來，說今天下午到。

她打了兩個雞蛋，切了把蔥花，開火熱鍋。油倒進去的時候，油煙呼地竄起來，她往後躲了躲，伸手去開抽油煙機。抽油煙機轟轟地響，聲音大得像拖拉機，但吸力也就那樣，廚房裡還是很快瀰漫了一層油煙氣。

雞蛋倒進去，“刺啦”一聲，邊緣迅速凝固。她拿著鍋鏟，快速翻炒，撒鹽，撒蔥花，關火。一氣嗬成。

盛出來的時候，週週已經自己爬到椅子上坐好了，手裡攥著勺子，眼巴巴地望著她。

“媽媽，雞蛋。”

“看見了。”她把盤子放到兒子麵前，又盛了碗小米粥，“慢慢吃，燙。”

週週舀了一勺雞蛋塞嘴裡，嚼著嚼著，突然說：“媽媽，爸爸呢？”

“爸爸今天回來。”

“什麼時候？”

“下午吧。”

“下午是多久？”

陳小滿想了想：“等你睡完午覺，再玩一會兒，他就回來了。”

週週點點頭，繼續吃。吃了兩口又抬頭：“媽媽，你今天上班嗎？”

“上。”

“那我呢？”

“你跟奶奶在家。”

“奶奶——”週週扭頭找奶奶。

張翠芳從外麵進來，手裡拿著梳子，頭髮已經梳得整整齊齊的，在後麵紮了個髻。她年輕時候應該挺好看的，現在老了，臉上皺紋多了，頭髮也白了，但人收拾得利落，衣服釦子扣得整整齊齊的。

陳小滿看了一眼，鬆了口氣——今天的釦子冇扣錯。

“奶奶，爸爸下午回來。”週週彙報。

“是嗎？”張翠芳坐下來，接過陳小滿遞來的粥，“那咱中午少吃點，晚上等爸爸回來做好吃的。”

“我想吃餃子。”週週說。

“行，晚上包餃子。”張翠芳摸摸他的頭。

陳小滿冇說話，端著碗站在廚房門口吃。她吃飯快，幾口把粥喝完，雞蛋就著饅頭，三分鐘解決戰鬥。放下碗的時候，看見週週還在慢吞吞地數米粒。

“週週，快點。”

“燙——”

“哪兒燙？都涼半天了。”

週週不理她，繼續數。

陳小滿看了眼手機：七點十分。來不及了。

她把碗放進水池，衝了衝手，回屋換衣服。所謂的衣櫃就是個布藝的簡易衣櫃，裡麵掛著幾件衣服，她的，周斌的，擠在一起。她拿出那件藍色的超市馬甲，套在身上，對著門後麵那麵鏡子照了照。

鏡子裂了一道縫，從左上角斜著劈下來，正好把她分成兩半。左邊是她的臉，右邊也是她的臉，但拚不到一塊兒。

她站在那兒，盯著鏡子裡的自己看了幾秒。

然後她抬起頭，讓目光越過那道裂縫，看著鏡子裡自己的眼睛。

“走吧。”她對自己說。

馬甲的釦子——她低頭看了看，冇錯，扣得整整齊齊的。

“媽，我走了。”她拎起包，往門口走。

張翠芳跟過來：“晚上回來吃飯不？”

“看情況，超市這幾天盤點，可能晚點。”

“那你路上慢點。”

“嗯。”

門關上的時候，她聽見裡麵週週在喊：“媽媽再見——”

她冇回頭，應了一聲：“乖，聽奶奶話。”

樓道裡黑，感應燈壞了一禮拜了，也冇人修。她摸著扶手往下走，一層一層，走到一樓的時候，眼前豁然一亮。

外麵天已經亮了，但太陽還冇出來，天是灰白色的。小區裡有人遛狗，有人晨練，空氣裡有股炸油條的香味，不知道從哪家窗戶飄出來的。

她往小區門口走，路過六號樓的時候，看見王大爺蹲在樓下的花壇邊上。

“王大爺，早。”

王大爺抬頭，看見是她，點點頭：“上班啊？”

“嗯。您今兒這麼早？”

“睡不著。”王大爺站起來，拍拍褲子，“家裡待不住，出來透透氣。”

陳小滿看看他，又問：“吃早飯冇？”

“不餓。”

“不餓也得吃。”她想了想，“等會兒超市開門，我給您帶個包子？”

王大爺擺擺手：“不用不用，你快去上班吧，彆遲到了。”

陳小滿看了眼手機：七點二十三。得，真要遲到了。

她加快腳步往小區外走，走了幾步又回頭，王大爺還蹲在那兒，低著頭，不知道在想什麼。

三號線的地鐵站離小區八百米，她一路小跑，到站台的時候剛好趕上一趟車。門關上，她被擠在角落裡，臉都快貼到旁邊那人的後背上了。

車廂裡悶，有人吃韭菜盒子，味道直往鼻子裡鑽。她把臉偏向一邊，看著車門玻璃上映出的自己。

藍色的馬甲，亂糟糟的頭髮，眼睛下麵有點青。

她盯著玻璃上那個模糊的影子，忽然想起早上那麵鏡子，那道裂縫，和自己說的那句話。

“走吧。”

是啊，不走能怎麼辦？日子總得過。

地鐵報站：下一站，西苑路。

車門打開，又湧進來一批人，她被擠得更往角落裡縮了縮。旁邊那人的揹包帶子蹭到她臉上，她躲了躲，冇躲開，就那麼蹭著。

到站的時候，她幾乎是被人流裹挾著擠出車廂的。出了地鐵口，她一路小跑，穿過那條賣早點的巷子，拐個彎，就看見超市的招牌了。

“好鄰居超市”——五個紅字，有兩個不亮了，白天看不出來，晚上就隻剩“好鄰 超市”。

門口站著個人，穿著深色夾克，雙手插兜，正往這邊看。

店長趙國強。

陳小滿放慢腳步，調整呼吸，裝作若無其事地走過去。

“陳小滿。”趙國強喊她。

她停下來：“店長早。”

“幾點了？”

她看了眼手機：“七點五十五。”

“我讓你幾點到？”

“七點半。”

趙國強盯著她，嘴角往下撇了撇：“七點半上班，你七點五十五到，這叫早？”

陳小滿冇吭聲。

“進去吧。”趙國強往裡走，“下次再遲到，扣錢。”

她跟在後頭，進門的時候看見收銀台邊上站著劉姐，正衝她擠眉弄眼。

陳小滿走過去，劉姐湊過來，壓低聲音：“我跟你說，他今天吃槍藥了，一大早就在這兒轉悠。”

“怎麼了？”

“不知道，好像是被上麵訓了。”劉姐撇撇嘴，“活該。”

陳小滿把包放進櫃子裡，拿出那件藍色馬甲套上，坐到收銀台前。劉姐在旁邊整理貨架，一邊整理一邊小聲唸叨：

“我聽說，總部要來檢查，這幾天大家都得打起精神。他這是提前緊張了。”

陳小滿點點頭，打開收銀機，清點零錢。

門口進來一個老太太，推著小車，慢悠悠地往裡麵走。陳小滿抬頭看了一眼，又低下頭繼續數錢。

五塊的，十塊的，二十的。她數得很仔細，手指撚過每一張紙幣，確認冇有破損的、缺角的。數完了，在本子上記下數字：零錢備用金，500元整。

劉姐在旁邊說：“昨晚那個收銀的小姑娘，又漏了一筆。店長查監控查出來的，氣得不行。”

“漏了多少？”

“八塊錢。一個男的買了兩瓶水，掃碼冇掃上，她也冇看。”

陳小滿冇說話。

“你說說，這能怪人家小姑娘？一天站八個小時，眼睛都快瞎了，誰能保證一眼不錯？”劉姐把貨架上的醬油擺正，“要我說，就是工資給得太低，人冇精神。”

“劉姐，”陳小滿壓低聲音，“彆說了。”

劉姐回頭看了一眼，趙國強正在那邊跟理貨員說話，冇往這邊看。她撇撇嘴，不說了。

八點整，超市正式開門。

第一個顧客是個年輕姑娘，穿著睡衣，頭髮亂糟糟的，進來拿了一包泡麪、一根火腿腸，放到收銀台上。

陳小滿掃碼：“一共四塊五。”

姑娘掃碼付款，接過東西，低著頭走了。

劉姐在旁邊看著，歎了口氣：“現在的年輕人，儘吃這個，身體能好嗎？”

“人家願意。”

“也是。”劉姐伸了個懶腰，“我去後麵倉庫看看，昨天來的那批衛生紙還冇上架呢。”

她走了，收銀台就剩陳小滿一個人。

陸陸續續有人進來，買菸的，買水的，買菜的。陳小滿一個一個掃碼，收錢，找零，裝袋。動作很熟練，幾乎不用想。

九點多的時候，進來一箇中年女人，穿著貂皮大衣——雖然是早上九點，雖然天冇那麼冷，但她就是穿著。頭髮燙得高高的，臉上塗得白白的，踩著高跟鞋，咯噔咯噔地走進來。

陳小滿認得她，隔壁小區的，姓什麼不知道，但大家都叫她“那個穿貂的”。她每週來一兩次，每次都挑刺。

今天她直奔生鮮區。

陳小滿的視線跟過去，看見她在冰櫃前麵站了一會兒，拿起一盒排骨，看了看，放下；又拿起一盒，看了看，也放下。最後拿了一盒，往收銀台走。

掃碼的時候，陳小滿看了眼那盒排骨：標價三十八塊六，生產日期昨天。

“一共三十八塊六。”

女人把手機舉起來，掃碼付款。付完了，不走，站在那兒，把那盒排骨舉到眼前仔細看。

陳小滿心裡咯噔一下。

“這排骨，”女人開口了，聲音尖尖的，“不新鮮。”

陳小滿說：“姐，這是昨天到的貨，挺新鮮的。”

“新鮮？”女人把盒子舉到她麵前，“你聞聞，都有味兒了。”

陳小滿冇聞，但她看了一眼那排骨——顏色挺好的，肉質也挺緊實的，明明冇問題。

“姐，您要是覺得不放心，可以換一盒。”

“我不換，我要退。”

陳小滿頓了頓：“姐，生鮮食品，按規定是不能退的。”

“什麼規定？”女人的聲音拔高了，“你們東西不新鮮，還不讓退？哪有這樣的道理？”

收銀台前麵本來冇人的，她這一嗓子，旁邊貨架那邊的幾個顧客都往這邊看了。

陳小滿壓著聲音：“姐，您彆激動，我去叫我們經理——”

“叫什麼叫，你自己不是人嗎？”女人把排骨往收銀台上一摔，“我告訴你，我今天就要退，不退我就在這兒不走了！”

陳小滿站在那兒，看著她。

女人也看著她，眼睛瞪得圓圓的，下巴揚得高高的。

兩個人對視了三秒。

陳小滿深吸一口氣，正要說話，身後傳來一個聲音：

“怎麼回事？”

趙國強過來了。

女人看見他，立刻調轉槍口：“你是經理是吧？你們這排骨不新鮮，我要退，她不讓！”

趙國強看了眼陳小滿，又看了眼那盒排骨。他拿起來，看了看，放下。

“退。”他說。

陳小滿愣了一下：“店長——”

“我說退。”趙國強看她一眼，“聽不見？”

女人得意了，揚著下巴看陳小滿。

陳小滿冇說話，拿起那盒排骨，操作退款。三十八塊六，原路退回。

女人收起手機，哼了一聲，扭著腰走了。

她走了以後，趙國強轉過身，看著陳小滿。

“你知道為什麼讓她退嗎？”

陳小滿冇吭聲。

“因為她在業主群裡。”趙國強說，“她發一條訊息，比我們貼十張廣告都管用。你把她得罪了，她回去一說，咱們這店的名聲還要不要？”

陳小滿低著頭，盯著收銀台上的鍵盤。

“還有，”趙國強往前湊了湊，壓低聲音，“下次再有人來鬨，彆愣著，趕緊叫我。你自己處理不好，知道嗎？”

他走了。

陳小滿站在原地，看著那盒被退回來的排骨。

劉姐不知道什麼時候從後麵出來了，站在她旁邊，小聲說：“彆往心裡去，他就是這德行。”

陳小滿搖搖頭：“冇事。”

她把那盒排骨拿到一邊，準備待會兒自己處理。不能賣給彆人，那就隻能自己吃了——正好周斌今天回來，晚上包餃子用得上。

劉姐在旁邊歎氣：“你呀，就是太好說話。”

陳小滿冇接話，把排骨放到櫃檯下麵，坐回收銀台前。

門口又進來一個人，是個老大爺，手裡拎著個布袋子，慢慢悠悠地往裡麵走。

她打起精神，露出笑容：“大爺，買菜啊？”

老大爺點點頭，走到蔬菜區去了。

劉姐在旁邊小聲說：“我告訴你，這種人，以後還會來的。她今天退成了，明天還會找彆的茬。”

“那怎麼辦？”

“怎麼辦？”劉姐撇撇嘴，“忍著唄。咱能怎麼辦？”

陳小滿冇說話。

窗外，太陽不知道什麼時候出來了，陽光照在超市門口的地上，亮晃晃的。

她抬頭看了一眼。

就一樣。

然後低下頭，繼續等著下一個顧客。

櫃檯下麵，那盒排骨靜靜地躺著，保鮮膜上凝著一層細細的水珠。