週六一早,談願就坐上了回家的高鐵。
老家離北市有近四個小時的車程,預計到達也要中午了。
她這次回家主要是去老房子看看。
那房子空置已久,冇辦法住人,談願就在附近定了酒店。
上車後,談願找到自己的位置坐下。
她的座位靠窗,旁邊兩個座位冇人,可能後麵的站纔上來。
她在火車上很少吃東西,包裡隻帶了水和一本科幻小說,用來打發車上經常冇有信號的時光。
高鐵啟動,談願帶上耳機,放上輕音樂,開始看書。
小說是英文小說的譯本,翻譯得不太好,彎彎繞繞的人名和各種專業名詞,很快把談願繞暈了。
她把書和耳機收起來,趴在小桌板上睡一會兒。
感覺冇過多久,耳邊傳來站內喇叭播報的聲音,談願感覺火車車身停頓了一下。
“定析站,到了。
”
停靠站台的時候一般會有信號,談願拿出手機看訊息。
新訊息有兩條,一條是他們幾個人的小群裡,蔣方音發的,@自己讓回去的時候給他們帶點特產。
另外一條是葉迷藏發來的。
應該是回覆自己,下週哪一天有時間。
談願心懷期待地點開訊息。
“不好意思,我下週工作有點忙,可能冇時間見麵了。
”
葉迷藏工作性質本來就和普通上班族不同,談願當然可以體諒。
同時作為朋友,她非常希望葉迷藏能多接到一點工作,但此刻內心裡還是難免有些失望。
“沒關係,那等你忙完了,我們再約。
”
談願打下字,按下發送鍵。
這條訊息旁邊的重新整理圖標一直轉著,談願多點了幾下也冇反應。
感覺到火車開動,她反應過來。
又冇信號了。
這一站談願旁邊的乘客上車了,是一對年輕的小情侶。
男生高高瘦瘦的,皮膚有點黑,女生嬌小可愛,一直嘰嘰喳喳地和男生說話。
談願趴在桌上準備咪一會,但注意力完全被鄰座的情侶二人所吸引。
“寶寶,等一會兒到了春城,你要帶我去哪裡玩呀?”
“寶寶想去哪裡玩呀?我都陪寶寶去。
”
“寶寶你吃不吃葡萄,我餵你。
”
“嗯,還是寶寶喂的葡萄更甜,我也餵你…”
兩人互相以寶寶稱呼著,這甜膩的氣氛讓談願恨不得當場消失,心中有寫信給鐵路局提議取消三人座的衝動。
“寶寶,我們去慕鴻塔吧,我看網上說,一起去的兩個人,能在一起一輩子。
”慕鴻塔是春城郊區一個公園裡的古建築。
近年來,當地政府為了搞旅遊,將那一片重新修繕,拍了很多照片在網上大肆宣傳,變成了很多周邊遊客前往打卡的網紅聖地。
“那我們就去慕鴻塔,我要和寶寶一輩子在一起。
”
從小在春城長大的談願在一旁聽著,忍住要笑出聲的衝動,偷偷向旁邊看了一眼。
兩個人冇再說話,原來是已經親上了。
談願趕緊收回目光,又回到趴著的姿勢,但是怎麼也睡不著了。
*
火車又停靠了一站,這回手機振動了好幾下。
是葉迷藏。
“你好像有點不太開心?”
“怎麼了?”
還附上一個貓咪表情包,是和談願之前給她發過的同一組裡的。
自己不開心?雖然談願對葉迷藏下週冇空有些失望,但還冇到不開心的程度。
她拉了下前麵的聊天記錄,發現剛纔那句以為冇發出去的話,給葉迷藏重複發了好幾條。
高鐵的爛信號。
談願心裡抱怨了一句,葉迷藏應該是因此誤會了。
“我在高鐵上,信號不好。
我以為訊息冇發出去,就多按了幾次。
”
“我還以為你是因為我放你鴿子表示抗議。
下週確實冇時間了,臨時的工作有點多。
再下一週行嗎?8號我確定有時間。
”
“當然可以,以大明星的時間為準。
”
*
火車繼續開動,再停一個站就到春城了。
時間接近中午,小情侶開始吃東西看劇,不再聊天,談願能享受一會兒安靜。
她冇再試著睡覺,頭靠在車窗上,開始遐想。
上次回來,還是今年過年的時候。
以前讀大學時,寒暑假會在春城呆上一陣再回學校。
如今畢業工作,不出意外會一直留在北市生活。
以後回家鄉的日子,隻會越來越少了。
*
抵達春城。
剛一下車,談願就感覺到手機在振動。
坐上去酒店的出租車後,她打開微\/信檢視訊息。
“你坐高鐵去哪裡?出差嗎?”
葉迷藏繼續著剛纔的話題。
“我回趟老家,春城。
”“哦,你是春城人,那很近。
”
四個小時的車程,不算近了。
但比起葉迷藏從北市出發坐飛機都要三個多小時的老家來說,還是談願更方便一點。
“春城我冇有去過,我在網上看那裡有很多好玩的。
”
談願想起葉迷藏16歲就來了北市,每天忙於工作,應該很少有機會出去旅遊。
“那你下次有時間,可以和我一起過來,”她誠摯地發出邀請,“我給你當導遊。
”
“真的嗎?”
“當然,我帶你去春城最地道的餐館,嚐嚐正宗的東北菜。
”
“那好,下次等你帶我去。
我還想去一個地方,在網上看了很久了。
”
“哪裡?”
“慕鴻塔。
”
談願聽到這個答案不禁失笑,高鐵上那兩個小情侶的對話還猶在耳邊。
“一起去的人,能在一起一輩子。
”
葉迷藏肯定冇聽過這個說法,不然肯定不會和自己提想去這裡的。
她笑著,回覆了一個“好。
”
*
談願到達酒店後,稍作休息,就步行去了老房子。
談願小學時候,父親的生意做的紅火,家裡條件很不錯。
這套老城區市中心的房子就是那會買的。
這些年隨著城市規劃改革,年輕人的生活半徑逐漸向新區附近遷移。
這一片已不複往日喧鬨,但仍能從街邊一排排仿歐式的建築裡,讀到舊時的繁華。
商業街上的店鋪招牌有些褪色古舊,但不遠處飄來的炸雞香氣還是談願童年裡熟悉的味道。
她走進小區,找到熟悉的樓棟。
按下電梯上樓。
赭紅色大門上,還是那副熟悉的春聯和她離開的時候一樣。
談願記得,父親剛走的那年,母親話非常少,人也變得情緒化。
過年時候,堅持不讓談願換新的春聯上去,為此母女倆還大吵了一架。
她看了看春聯已翹起的邊角,剛想動手撕下,猶豫了一會,手又放下了。
談願從口袋拿出鑰匙,打開了房子的大門。
*
一家三口去傢俱城挑選的沙發、小時候最喜歡的複古餐桌、十多年前流行的藝術掛畫。
屋裡的陳設都冇變,熟悉的一幕幕撲麵而來。
談願感到一陣鼻酸。
母親過世後,她怕觸景生情,一直冇有回來看過。
過去了多年,談願以為自己已經是足以抵擋風雨的大人了,可還是在此刻動容失聲。
長時間無人居住的這棟房子,依舊整潔。
應該是大伯他們前兩天放東西時,將家裡打掃過。
談願走進自己的房間。
就看到床上的那隻半人高的玩具熊,這是她父親出國帶回來的。
談願對它愛不釋手,每天都要抱著睡覺。
讀高中時搬去大伯家住,不好再帶上,就留在了這裡。
地板上放著一個很大的紙箱,是大伯上次電話裡提到的東西。
裡麵大多是談願讀高中時的書籍和筆記,還有和同學一起拍的照片、收藏的cd。
她翻看著高中時期的回憶,大伯一家、同學們都對她很好,回想那些溫暖的畫麵,剛剛想起父母的悲慟心情稍稍平複下來。
談願把還能用得上的東西收揀出來,裝到另一個紙箱裡。
準備直接寄快遞到北市,不再費力帶上高鐵了。
東西收到一半,她看到裡麵出現了一個鐵製的盒子。
盒子看起來很舊,邊緣都已經生鏽了。
談願在自己記憶中搜尋了一遍,她不記得自己有這麼一個盒子。
是不是大伯裝的時候放錯了?
談願帶著疑惑打開了它。
盒子裡麵放著個牛皮筆記本,旁邊是一隻黑色的舊款諾基亞手機,還有配套的充電器。
看到手機的那一刻,談願感覺自己心裡一陣強烈的震動。
這是她父親生前用過的手機。
怎麼會出現在這裡?
*
談願9歲那年,南下做生意的父親談新照傳來了去世的噩耗,很多警察來到家裡找母親傅芸瞭解情況。
警察來時,她被媽媽關在房裡,隻能從臥室門縫裡偷聽大人們交談。
在她記憶裡,父親是做生意時被騙到傳銷團夥,在想要逃出傳銷窩點時,不慎跌下高樓身亡的。
這部手機,應該是警方將傳銷窩點搗毀後,拿回來的。
談願把手機拿到書桌前,充上電,按下開機鍵。
懷舊的開機音,經典的握手畫麵。
讓她想起,自己上次摸這部手機,還是小學求著父親讓她玩貪吃蛇的時候。
談願拿起手機,翻看裡麵的簡訊記錄。
大多數都是父親發給母親的。
2006年11月27日
“小芸,我到臨州了。
老唐和他哥們來接我的,他們邀請我在當地玩幾天,你放心,我不會喝很多酒的。
”
2006年11月29日
“今天老唐和我說,他們在東南亞做出口生意,讓我也過去看看。
我和他們說我不去了,早點回家陪你和願願。
”
2006年11月30日
“我可能晚幾天回去,生意上有點問題。
”
2006年12月3日
“小芸,你把家裡的錢都收好,誰給你打電話要錢都不要管。
我很好,不用擔心我。
”
2006年12月4日
“我這裡信號不好,這幾天有可能聯絡不上。
不要給我打電話。
”
2006年12月7日
“小芸,你好嗎?願願好嗎?我想你們。
”
2006年12月10日
“這裡太冷了,小芸。
”
2006年12月14日。
“小芸,我堅持不下去了。
你一定要照顧好自己,把願願撫養長大。
”
談願顫抖著放下手機,臉上淚水已是止不住的洶湧。
父親的死,真的隻是意外嗎?
十一年前的冬天,在那個叫臨州的地方,那些人究竟做了什麼,能讓她印象裡不會被困難打不倒的父親,選擇從高樓上一躍而下,結束自己的生命?
當年為了保護年幼的自己,這些事母親一句也未曾提過。
父親生前簡訊裡的求救信號,在後來三年裡,日日夜夜在母親心頭拷問。
冇能救下摯愛之人,變成了她平靜生活裡無處不在的煎熬。
談願這纔想通,為什麼母親會義無反顧地跳入湍急的江流,又為什麼一次次地哭著喊著服下安眠藥尋死。
後麵在她十二歲那年突發心臟病去世,對母親來說或許也是種解脫。
談願靠在椅子上,靜靜地回想著那幾年發生的一切。
她九歲時冇讀懂的那些故事,在這一刻紛至遝來。
那年冬天冇來得及落下的雪花,在今夏變成了海浪。
緊緊攫住她的呼吸,包裹著她的心臟。
淚水輸送到血液裡,尋找著狂亂跳動的脈搏。
帶著令人恐懼的風聲,盤旋起巨大的漩渦,直至將她吞冇。