芝加哥,動物園周邊街區
在西部資本與芝加哥本地財團簽署合作協議後,科利斯·亨廷頓立刻以雷霆萬鈞之勢,啟動了“芝加哥家庭娛樂綜合體”專案最前期的、也是最棘手的環節——土地征收與拆遷。
亨廷頓派出了由精乾律師、評估師和談判專家組成的多個工作組,挨家挨戶地與動物園周邊的商戶、旅館老闆和房主進行接觸。工作組開出的條件相當優厚:補償金額普遍高於市場價的30%至50%,並且提供搬遷協助和在新開發區位的優先租賃權。對於絕大多數小業主來說,這是一筆意想不到的橫財,足以讓他們在彆處開啟更好的生活。因此,大部分談判進行得異常順利,簽約率很高,支票當場兌現,展現了西部資本高效和“不差錢”的一麵。
然而,總有少數人,被亨廷頓的財大氣粗和專案的龐大前景衝昏了頭腦,滋生了貪婪的念頭。幾家位置關鍵、麵積較大的汽車旅館和酒吧的老闆,在亨廷頓的代表第一次上門時,就擺出了一副“奇貨可居”的姿態。
“哼,亨廷頓先生可是西部的鐵路大王,特納·史密斯更是富可敵國!他們這麼急著要這塊地,肯定是有天大的規劃!就這點補償金?打發要飯的呢?”一個滿臉橫肉的旅館老闆將初步報價單扔在桌上,唾沫橫飛地叫囂,“告訴亨廷頓,沒有這個數(他比劃了一個翻倍的手勢),免談!我們就耗在這,看誰急!”
其他幾家也紛紛效仿,要麼獅子大開口,要求補償金翻兩三倍;要麼提出各種附加條件,如要求未來綜合體建成後給予他們免費的商鋪等等。他們形成了一個小同盟,企圖利用地利優勢,狠宰亨廷頓一刀。
工作組將情況迅速彙報給了坐鎮指揮部的亨廷頓。
亨廷頓正在研究鐵路線路規劃圖,聽到彙報後,甚至沒有抬頭,隻是冷冷地哼了一聲,用不容置疑的語氣下達了命令:
“貪婪是原罪,而愚蠢則無可救藥。我沒時間跟他們玩這種小商販的把戲。按計劃執行b方案。通知市政廳和警察局,我們依法進行‘緊急公共安全拆除’。明天早上,推土機進場。誰敢阻攔,以妨礙公務論處。”
“是!先生!”手下心領神會,立刻去安排。
第二天清晨,天剛矇矇亮,當那幾個“釘子戶”還在做著坐地起價的美夢時,巨大的轟鳴聲將他們驚醒。他們驚恐地跑到窗前,看到的是令人膽寒的一幕:數台龐大的履帶式推土機和挖掘機,在手持法律文書的工作組人員和一大隊市政警察的護衛下,已經將他們破舊的旅館和酒吧團團圍住!
“你們要乾什麼?!這是我們的財產!你們這是犯法的!”旅館老闆穿著睡衣衝出來,聲嘶力竭地喊道。
工作組負責人麵無表情地走上前,將一份蓋有市政公章的“強製拆除令”副本亮在他眼前,聲音冰冷:“先生,根據芝加哥市政府與西部開發公司簽訂的協議,以及《緊急公共專案用地征收法》第x條y款,這片區域已被劃定為優先開發用地。由於您拒絕合理的補償方案,阻礙重大公共專案建設,現依法對您的建築進行強製拆除。請您立即離開,否則我們將采取必要措施。”
“不!你們不能這樣!我要找律師!我要告你們!”老闆試圖衝上前阻攔,立刻被兩名身材高大的警察架住,拖離了現場。
在老闆絕望的嚎叫聲和圍觀人群驚恐的目光中,推土機的鋼鐵巨鏟轟鳴著,毫不留情地推向旅館的牆壁。磚石飛濺,煙塵彌漫,不過半小時,那幾棟企圖訛詐的建築就被夷為平地,變成了一堆廢墟。
塵埃落定後,亨廷頓的財務官纔不緊不慢地走到那幾個麵如死灰、癱坐在地上的原業主麵前。財務官沒有拿出支票本,而是直接甩出幾捆美鈔。
財務官的聲音沒有任何感**彩,像是在陳述一個客觀事實:“這是按照我們最初報價的120%計算的現金補償。現在,它是你們的了。拿上錢,離開這裡。這是你們能得到的最後、也是唯一的一筆錢。”
那幾個業主看著手裡的錢,又看看身後已成廢墟的“產業”,欲哭無淚。他們原本指望能勒索更多,現在卻連討價還價的餘地都沒有了,還白白損失了建築內未來得及搬走的財物。亨廷頓用最直接、最粗暴的方式告訴他們:要麼按我的規矩拿錢走人,要麼人財兩空。
訊息像野火一樣傳遍了整個芝加哥。所有還在觀望或心存僥幸的潛在“釘子戶”都被亨廷頓這種殺伐果斷、毫不拖泥帶水的鐵腕手段震懾住了。他們徹底明白,跟這位從美國西部蠻荒時代拚殺出來的鐵路大亨玩心眼、比耐心,是自取其辱。接下來的拆遷談判變得異常順利,再也沒有人敢肆意抬價。
洛杉磯,西部委員會總部規劃室
巨大的芝加哥城市沙盤圖鋪滿了整個長桌,動物園及周邊區域被重點標記出來。特納·史密斯在亨廷頓、赫斯特、修斯等核心成員的陪同下,正在聽取規劃團隊關於動物園改造及周邊區域開發的初步方案。
聽完彙報後,特納走到沙盤前,拿起指示棒,目光銳利地掃過眾人,開始闡述他經過深思熟慮的、更高層次的戰略構想:
“先生們,我們對芝加哥的投資,絕不能僅僅停留在建一個更大、更漂亮的動物園,或者一個孤立的遊樂園。那太短視了。我們要打造的,是一個能夠吸引全美乃至全球家庭、讓他們流連忘返、反複消費的‘終極休閒目的地’。動物園,將是這個目的地的核心靈魂和獨一無二的賣點,但絕不是全部。”
他的指示棒首先重點敲在動物園的位置上:“關於動物園本身的改造,我的要求是:摒棄傳統籠舍式展覽,打造沉浸式、生態化的世界珍稀動物王國。”
*
核心賣點:
“停止引進那些常見的動物。我們的目標,是蒐集全世界最稀有、最具觀賞性和話題性的動物!熊貓蘇琳隻是開始!我們要不惜重金,通過一切合法渠道,引進南極的企鵝、非洲的白犀牛、澳洲的考拉、亞馬遜的巨蟒、西伯利亞的東北虎!要讓芝加哥動物園成為西半球獨一無二的‘諾亞方舟’,讓人們為了看這些彆處看不到的奇珍異獸而專程趕來!”
*
環境設計:
“徹底砸掉那些冰冷的鐵籠子和水泥池子!模仿動物的自然棲息地來建造展區!用玻璃幕牆代替柵欄,營造無障礙的觀賞視野。熱帶雨林區就要有參天大樹、瀑布溪流;極地館就要有真實的冰雪和低溫;沙漠館就要有廣袤的沙丘和耐旱植物。要讓遊客感覺是走進了動物的家園,而不是在參觀監獄。”
*
遊客體驗:
“引入最先進的解說係統,培訓專業的動物飼養員兼任講解員。設立互動投喂區(在絕對安全的前提下)、動物行為展示劇場。甚至可以建設一個透明的‘水下長廊’,讓遊客在魚群和企鵝、海豹中間穿行。總之,要創造一種教育性、娛樂性和震撼感兼具的頂級體驗。”
接著,特納的指示棒以動物園為核心,有力地劃向周邊大片區域:“動物園是吸引人們來的‘磁石’,但我們要讓他們留下來,住下來,反複消費!因此,周邊區域的配套必須全麵、高階、便捷,形成一個自成一體的‘休閒體係’!”
*
文化娛樂集群:
“在這裡,”他的指示棒點在一片區域,“建造中西部最大、最豪華的電影宮(vie
palace),不止一個放映廳,要能同時上映多部電影。旁邊,配套建設大型劇院,引進百老彙的劇目。在這裡,”指示棒移向另一側,“規劃一個現代化的體育場,不僅可以舉辦棒球、橄欖球比賽,還能開大型文化演出吸引全美各地的觀眾和球迷。”
*
商業消費核心:
“在交通最便利的地帶,打造一個巨型的、集購物、餐飲、娛樂於一體的室內商業中心(shopping
mall)。非爾德百貨將作為主力店入駐,同時引進全國各地的知名品牌和特色餐廳。要讓人們在這裡就能買到紐約、洛杉磯最時髦的商品。”
*
公共文化空間:
“彆忘了提升文化品位。在相對安靜的區域,建設一座現代化的公共圖書館和兒童探索博物館。讓家庭遊客在遊玩之餘,也能享受到文化的熏陶,滿足不同年齡段成員的需求。”
*
交通動脈:
“最後,也是最重要的!”特納的指示棒重重地劃過規劃中的幾條寬闊大道,“交通是血脈!必須修建高標準、多車道的主乾道直接連線市中心和高速公路,確保車輛暢通無阻。同時,與市政府協調,將電車線路和未來的地鐵規劃延伸到這裡!我們要讓每個家庭都能方便地抵達,想來就來!”
特納放下指示棒,環視眾人,語氣充滿自信與決斷:“先生們,我們要做的,不是改造一個動物園,而是重新定義現代家庭的休閒生活方式。我們要讓‘去芝加哥’,成為美國家庭度假的首選。動物園是引擎,而這些配套設施就是驅動引擎高速運轉的燃料和傳動係統。隻有這樣,我們的投資才能產生持續百年的回報。現在,按照這個思路,去細化方案吧。錢,不是問題;時間,纔是關鍵。”
特納的這番規劃,遠遠超出了當時人們對“動物園”或“遊樂園”的認知,展現了他超越時代的商業遠見和打造超級ip綜合體的雄心。他不僅要贏得芝加哥戰役,更要開創一個休閒產業的新紀元。會議室裡的所有人,都被這幅宏大的藍圖深深震撼,同時也為能參與如此偉大的專案而激動不已。