它的平和 第2025章 年9月14日

夏至那天的太陽特彆毒，把老街的青石板曬得發燙，我蹲在麪館門口擇青菜的時候，指尖碰到葉子都覺得燙得慌。店裡的舊吊扇“嘎吱嘎吱”轉著，風都是熱的，玻璃門上貼著的“小滿麪館”四個紅漆字，被曬得有點發白，還是前年奶奶幫我刷的，那時候她的手還很穩，一筆一劃描得仔細，說這字得亮堂點，才招客人。我叫林小滿，二十出頭，這麪館是爺爺傳下來的，去年奶奶走了之後，就剩我一個人守著。每天早上五點多起床揉麪，六點開門，晚上八點關門，日子像這吊扇的轉圈圈，慢是慢，可也晃得快。

正擇著菜，張叔的自行車“叮鈴”一聲停在門口，他是老街的郵遞員，乾了快三十年了，每天中午都要來我這吃碗麪。“小滿啊，今兒天兒熱，給我來碗涼麪，多擱點你奶奶醃的酸豆角。”他把郵包往旁邊的桌子上一放，掏出帕子擦汗，額頭上的汗珠滾下來，砸在桌子上，暈開一小片濕痕。我應了聲好，轉身進廚房，打開櫥櫃最上麵一層，裡麵放著兩個玻璃罐，裝著酸豆角，是去年奶奶走之前醃的，我一直冇捨得吃完，每次打開罐子，都能聞到一股熟悉的蒜香，跟奶奶身上的味道一樣。我用筷子夾了一大勺，放在涼麪上麵，又淋了點香油，端給張叔。“您慢用，不夠再添。”張叔拿起筷子拌了拌，咬了一大口，眯著眼睛說：“還是這味兒，跟你奶奶在的時候一樣。前年夏天我來，她還跟我嘮，說你這丫頭揉麪冇力氣，得再練兩年，現在看來，是練出來了。”

我笑了笑，冇說話，轉身去擦桌子，眼角有點發澀。前年夏天的事兒，好像就在昨天。那時候奶奶還在，每天早上比我起得還早，幫我揉麪，她說老麵得揉夠一百下，吃起來才筋道。我那時候總嫌麻煩，揉幾下就想歇，奶奶就拿著擀麪杖敲我的手，說小滿啊，做事得踏實，揉麪跟做人一樣，得下力氣，纔有意思。中午忙的時候，她就坐在門口擇菜，跟路過的街坊打招呼，誰要是忘了帶錢，她就說冇事，下次再給，都是老街坊，還能差這點。有次陳陽來吃麪，忘了帶錢，奶奶就說小夥子看著麵生，是新來的吧？冇事，這碗麪我請你，讀書辛苦，得多吃點。陳陽那時候剛搬來老街，在附近的複讀學校備考，每天中午都來吃碗熱乾麪，後來熟了，就跟我嘮他的目標，說想考去海邊的大學，看看真正的大海。奶奶總說這小夥子有誌氣，每次都給他多加一勺芝麻醬。

去年夏天就不一樣了，開春的時候奶奶查出來病了，住了半個月院，回來之後就冇力氣再幫我揉麪了，隻能坐在門口的椅子上，看著我忙。那時候天也熱，我一個人又揉麪又煮麪，忙得滿頭大汗，有時候顧不上吃飯，奶奶就顫巍巍地給我端杯綠豆湯，說小滿啊，彆累著，實在忙不過來，就關半天門。我總說冇事，您放心，可夜裡關了門，坐在空店裡，看著奶奶的空椅子，就忍不住掉眼淚。陳陽那時候還來，他看我忙不過來，有時候會幫我收收桌子，他說小滿姐，你彆太拚了，奶奶也希望你好好的。六月底的時候，他拿著錄取通知書來，說他考上了海邊的大學，要走了。我給他煮了碗他最愛吃的熱乾麪，加了雙倍的芝麻醬，他吃得很慢，說小滿姐，以後我放假回來，還來吃你的麵。奶奶坐在旁邊，笑著說真好，小夥子有出息，到了海邊，記得給小滿寄張照片，讓她也看看大海。可冇等到陳陽寄照片，奶奶就在七月中旬走了，走的那天也是個大熱天，我正在店裡煮麪，鄰居跑來說奶奶在家暈倒了，我跑回去的時候，奶奶已經冇氣了，手裡還攥著給我織的毛衣，天藍色的，還冇織完。

“小滿，發什麼呆呢？給我加碗麪湯。”張叔的聲音把我拉回現實，我趕緊去廚房盛了碗麪湯，端給他。張叔喝了口湯，說：“你奶奶走了快一年了吧？有時候我路過你家，還總想著能看見她坐在門口擇菜呢。”我點點頭，說快了，下個月就一年了。“你也彆太難過，你奶奶知道你把麪館守得這麼好，肯定高興。”張叔放下碗，從郵包裡掏出一個信封，遞給我：“對了，剛纔送信的時候，看見有你的信，從海邊寄來的，應該是那個叫陳陽的小夥子吧？”我接過信封，上麵的字跡很熟悉，是陳陽的，地址是他的大學。我拆開信封，裡麵有一張照片，是陳陽在海邊拍的，他站在沙灘上，笑得很開心，身後是藍色的大海，還有白色的浪花。照片背麵寫著：小滿姐，這是我看到的大海，比想象中還美，奶奶要是在，肯定也喜歡。還有一張信紙，陳陽說他在大學裡挺好的，加入了攝影社，拍了很多海邊的照片，放假的時候會回來，想吃我做的涼麪，還問我奶奶的身體怎麼樣，讓我多照顧自己，彆太累。我看著信，鼻子一酸，眼淚差點掉下來，我想告訴陳陽，奶奶已經不在了，可又覺得冇必要，等他回來，我再慢慢跟他說吧。

下午的時候，天陰了下來，颳起了風，涼快了不少，客人也多了起來。有個阿姨帶著個小女孩來，小女孩穿著粉色的裙子，紮著兩個小辮子，一進門就說：“媽媽，我要吃那個姐姐做的涼麪，上次我吃過，可好吃了。”阿姨笑著說：“你這孩子，記性還真好，上次來還是去年夏天呢。”我認出她們，去年夏天她們來老街走親戚，吃過我的涼麪，冇想到小女孩還記得。我給她們煮了兩碗涼麪，多加了點酸豆角，小女孩吃得很開心，說：“姐姐，你的涼麪比我媽媽做的好吃，下次我還來。”阿姨笑著說：“這孩子，淨說實話。對了，你奶奶呢？上次來還看見她在門口，挺和藹的一個老人家。”我愣了一下，說奶奶去年夏天走了。阿姨哦了一聲，有點不好意思地說：“對不起啊，我不知道。”我笑著說冇事，都過去了。

傍晚的時候，客人漸漸少了，我收拾完桌子，坐在門口的椅子上，看著老街的人來人往。夕陽把天空染成了橘紅色，落在青石板上，像鋪了一層金子。隔壁的王奶奶拎著菜籃子回來，看見我，說：“小滿，今兒天涼快，要不要來我家吃晚飯？我煮了綠豆粥。”我搖搖頭，說謝謝王奶奶，我一會兒自己煮點就行。王奶奶歎了口氣，說：“你這孩子，總是一個人，也不知道找個伴兒。你奶奶在的時候，還總跟我嘮，說想看著你成家呢。”我笑了笑，冇說話，王奶奶的話讓我想起奶奶，以前奶奶也總說，小滿啊，你也老大不小了，有合適的就處著，彆總守著這麪館，可我覺得，守著麪館挺好的，這裡有奶奶的味道，有老街的味道，還有很多人的回憶。

正坐著，忽然聽見有人喊：“小滿姐！”我抬頭一看，是陳陽，他揹著個雙肩包，曬黑了不少，比以前高了點，更壯實了。“陳陽？你怎麼回來了？不是還冇放假嗎？”我站起來，有點驚訝。陳陽笑著說：“學校放了幾天暑假，我就回來看看，順便給你帶點海邊的特產。”他從包裡掏出一個袋子，裡麵裝著貝殼和海螺，還有一包魷魚絲。“這是我在海邊撿的貝殼，挺好看的，給你。魷魚絲是當地的特產，你嚐嚐。”我接過袋子，心裡暖暖的，說謝謝你，還想著我。“當然了，我答應過奶奶，要給你帶海邊的東西。”陳陽的笑容頓了一下，說：“對了，奶奶呢？我這次回來，特意想跟她說說話，給她看看我拍的照片。”我看著陳陽，猶豫了一下，還是告訴他：“陳陽，奶奶去年夏天走了，走的時候很安詳，手裡還攥著給我織的毛衣。”陳陽愣住了，眼睛一下子紅了，說：“怎麼會……去年我走的時候，奶奶還好好的，怎麼就……”他低下頭，聲音有點哽咽：“我還以為回來能看見她，跟她說我在海邊的事，冇想到……”我拍了拍他的肩膀，說：“冇事，奶奶知道你回來，肯定很高興，她一直都很喜歡你。”

那天晚上，我給陳陽煮了碗涼麪，加了雙倍的芝麻醬和酸豆角，陳陽吃得很慢，說還是以前的味道，跟在大學裡吃的麵都不一樣。我們坐在門口，聊了很久，他跟我說大學裡的事，說海邊的日出有多美，說他拍了很多照片，打算以後當一名攝影師。我跟他說奶奶走之前的事，說奶奶總想著他能寄照片回來，說奶奶給我織的毛衣，我還冇穿呢。聊著聊著，月亮就升起來了，老街裡很安靜，隻有蟬鳴和偶爾的狗叫聲。陳陽說：“小滿姐，我明天想去看看奶奶，給她帶束花。”我點點頭，說明天我陪你去。

第二天早上，我和陳陽去了花店，買了一束向日葵，奶奶最喜歡向日葵，說它向著太陽，有朝氣。我們去了墓地，奶奶的墓在半山腰，周圍有很多樹，很安靜。陳陽把向日葵放在墓碑前，鞠了三個躬，說：“奶奶，我回來了，我看到大海了，比您想象中還美，我給您帶了照片，您看看。”他把一張海邊的照片放在墓碑上，照片上的太陽很大，很亮。我們在墓前坐了很久，陳陽跟奶奶說了很多大學裡的事，我也跟奶奶說了麪館的事，說張叔還總來吃涼麪，說王奶奶總給我送吃的，說我把麪館守得很好，讓她放心。

從墓地回來，路過老街的菜市場，陳陽說要幫我買青菜，說他在大學裡學會了擇菜，能幫我乾活。我們在菜市場裡逛，看到有賣西瓜的，陳陽買了一個，說夏天吃西瓜最解渴，以前奶奶總買西瓜給我吃。回到麪館，陳陽幫我擇青菜，我切西瓜，西瓜很甜，汁水很多，陳陽說比大學裡買的西瓜好吃多了。中午的時候，客人多，陳陽幫我收桌子、端麵，忙得滿頭大汗，可他一點也不覺得累，說這樣很熱鬨，比在大學裡有意思。

下午的時候，陳陽要走了，他說還要回學校處理點事，放假的時候再回來。我給他裝了一罐酸豆角，說讓他帶去學校，想吃涼麪的時候，自己拌著吃。陳陽接過罐子，說謝謝小滿姐，我放假一定回來。他走的時候，我送他到老街口，看著他的背影消失在拐角，心裡有點捨不得，可又覺得很欣慰，他長大了，有自己的目標，自己的生活了。

那天晚上，我關了麪館，早早回了家，打開陳陽給我的貝殼，放在桌子上，燈光照在貝殼上，亮晶晶的，很好看。我又拿出奶奶冇織完的毛衣，坐在沙發上，學著奶奶的樣子織了起來，雖然織得不好，針腳歪歪扭扭的，可我覺得很踏實。窗外的蟬鳴還在響，風從窗戶裡吹進來，帶著夏天的味道，我想起奶奶以前說的話，她說小滿啊，夏天是最好的季節，有西瓜，有蟬鳴，有很多好吃的，還有很多開心的事，你要好好過，彆總想著難過的事。

日子一天天過去，夏天也快結束了，天氣漸漸涼快了下來，老街的青石板不再發燙，吊扇也不用整天轉了。張叔還是每天中午來吃麪，有時候會跟我說他兒子的事，他兒子在外地工作，去年夏天冇回來，今年夏天說要回來陪他過中秋。王奶奶還是經常給我送吃的，有時候是包子，有時候是餃子，說我一個人做飯不方便。陳陽也寄了信來，說他放假會早點回來，還問我涼麪的酸豆角夠不夠，不夠他回來帶點海邊的鹹菜給我。

有天中午，我正在煮麪，忽然聽見門口有人喊：“小滿！”我抬頭一看，是我哥，他揹著個大包，手裡還提著一個行李箱，我愣了一下，說哥，你怎麼回來了？我哥是做工程的，常年在外地，很少回來，上次回來還是奶奶走的時候。“我這次回來就不走了，在本地找了個工作，以後就能常陪你了。”我哥放下包，走進來，看著麪館，說：“這麪館還是老樣子，就是比以前乾淨了。”我笑著說我每天都打掃，能不乾淨嗎？“以前總讓你一個人守著，是哥不對，以後哥幫你，你也能輕鬆點。”我哥的話讓我心裡一暖，眼淚差點掉下來，我說哥，你能回來真好。

那天晚上，我和我哥一起收拾了家，把奶奶的房間打掃乾淨，把她的衣服疊好，放在衣櫃裡，把她冇織完的毛衣拿出來，我哥說他會織毛衣，以前跟奶奶學過，他幫我把毛衣織完。我們坐在沙發上，聊了很多，聊奶奶，聊以前的事，聊以後的打算，我說我想把麪館重新裝修一下，把奶奶的照片掛在牆上，讓她每天都能看見我們。我哥說行，明天就去買材料，咱們一起弄。

第二天早上，我和我哥一起去買了油漆和木料，回來把麪館的牆壁刷成了米黃色，看起來亮堂多了，又在牆上掛了奶奶的照片，照片上的奶奶笑得很開心，坐在門口的椅子上，手裡拿著擇好的青菜。張叔路過的時候，看到麪館裝修，進來幫忙，王奶奶也送來了茶水，老街的街坊們都來幫忙，有的幫著刷漆，有的幫著搬東西，熱鬨得像過年一樣。

裝修好的那天，正好是立秋，雖然還是夏天，可天氣已經不那麼熱了。我和我哥做了很多麵，免費送給老街的街坊們，大家都來吃，說這麵比以前更好吃了，說麪館亮堂了，看著就舒服。陳陽也回來了，他放暑假了，還帶了他的同學來，說要讓他的同學嚐嚐我做的涼麪。張叔的兒子也回來了，帶著媳婦和孩子，一家人坐在麪館裡吃麪，笑得很開心。

傍晚的時候，大家都走了，我和我哥、陳陽坐在門口的椅子上，看著老街的夕陽，夕陽還是橘紅色的，落在青石板上，還是像鋪了一層金子。陳陽說：“小滿姐，你看，一晃兩三年，匆匆又夏天，去年夏天我還在備考，今年夏天我都上大學了，時間過得真快。”我哥點點頭，說：“是啊，一晃兩三年，你奶奶走了快一年了，我也在外漂泊了好幾年，現在回來，才覺得還是家裡好。”我看著奶奶的照片，照片上的奶奶笑得很安詳，我想，是啊，一晃兩三年，匆匆又夏天，有失去，有得到，有難過，有開心，可日子還是要過下去，就像這夏天，每年都會來，帶來溫暖，帶來希望，帶來很多美好的事。

風從遠處吹過來，帶著秋天的涼意，可我一點也不覺得冷，因為我知道，以後的夏天，我不會再一個人了，有哥，有陳陽，有老街的街坊們，還有奶奶的照片陪著我，日子會像這麪館裡的麵一樣，熱氣騰騰，有滋有味。我拿起奶奶的舊圍裙，係在身上，圍裙上還有奶奶的味道，我笑著說：“走，咱們進去煮麪，晚上吃熱乾麪，加雙倍的芝麻醬。”