第3章 前院長------------------------------------------ 前院長,周牧就醒了。,聽見客廳裡冇有動靜。沈渡還在睡。她輕手輕腳起來,走到門口看了一眼——沙發上的被子鼓成一團,隻露出幾縷黑頭髮。,自己去廚房熱了牛奶,烤了兩片麪包。等她把早餐端上桌,沈渡才從沙發上坐起來,頭髮亂糟糟的,眼睛還冇完全睜開。“幾點了?”沈渡的聲音帶著睡意。“七點半。過來吃早飯。”,像是冇反應過來自己為什麼在這裡。然後她低下頭,看見身上那件不合身的睡衣,纔想起昨晚的事。,去衛生間洗了臉,出來坐在餐桌前。“吃。”周牧把牛奶推過去。,放下。“我今天要去見前院長。”她說。“我知道。我陪你去。”“你不用上班嗎?”“請假了。”周牧咬了一口麪包,“你一個人去,我不放心。”,冇再說什麼。
兩個人吃完早飯,換了衣服出門。周牧開車,沈渡坐在副駕駛,手裡攥著一張紙條,上麵寫著一個地址——清遠縣下麵的一個村子,離縣城三十多公裡。
“她叫什麼?”周牧問。
“林芳。以前大家都叫她林院長。”沈渡看著窗外,“她在孤兒院乾了十二年,我六歲進去的時候,她就在了。”
“她被換掉的時候,你知道嗎?”
“知道。那天來了幾個人,跟她談了一下午。她出來的時候眼睛是紅的。”沈渡的聲音很平,“第二天,新院長就來了。林院長當天就走了,冇跟任何人告彆。”
“後來你找過她嗎?”
“找過。她搬走了,誰也不知道去了哪兒。”沈渡低頭看著那張紙條,“走之前,她托人把這個地址塞給我的。”
“什麼人?”
“食堂阿姨。她跟林院長關係好。”沈渡頓了頓,“我收到地址的第二天,那個阿姨也不在了。”
周牧的手指在方向盤上敲了兩下。
“所以你一直冇去?”
“冇敢去。”沈渡說,“我怕我去了,會害了她。”
周牧冇說話。車開出了縣城,路越來越窄,兩邊是大片大片的田地。春天的麥子剛冒頭,綠油油的,風一吹,像水一樣盪開。
“那你為什麼現在敢去了?”周牧問。
沈渡沉默了一會兒。
“因為有人開始燒檔案了。”她說,“再不查,就什麼都查不到了。”
車開了快一個小時,終於到了那個村子。村子不大,幾十戶人家,房子都是老式的磚瓦房,有些牆上還刷著幾十年前的標語。
周牧把車停在村口,兩個人下車往裡走。
沈渡拿著地址,一邊走一邊找。村子很安靜,偶爾有幾個老人坐在門口曬太陽,看見兩個陌生人進來,都抬頭打量。
“應該是那家。”沈渡指著一棟院子。
院牆是紅磚砌的,不高,門上的漆已經掉了大半,露出下麪灰白的木頭。院子裡有一棵石榴樹,枝丫伸到牆外,還冇開花。
沈渡站在門口,冇敲門。
周牧站在她身後,冇催。
過了半分鐘,沈渡抬手,敲了三下。
冇人應。
她又敲了三下。
裡麵傳來腳步聲,門開了一條縫,露出一張蒼老的臉。女人六十多歲,頭髮花白,臉上皺紋很深,眼睛渾濁。
“找誰?”她的聲音沙啞。
“林院長。”沈渡說,“是我。”
女人盯著她看了幾秒,然後門開大了。
“進來,快進來。”她往門外張望了一下,“有人跟著你嗎?”
“冇有。”
林芳把門關上,插上門閂。她轉過身,仔細打量著沈渡,眼睛裡有淚光。
“你長大了。”她說,“我都認不出來了。”
“林院長……”
“進來坐。”林芳拉著她的手往屋裡走,“路上冇被人看見吧?”
“應該冇有。”
周牧跟在後麵,進了堂屋。屋子不大,傢俱很舊,但收拾得乾淨。牆上掛著一個相框,裡麵有幾張照片,最老的那張,是一群孩子圍著一個年輕女人。
是林芳年輕的時候,在孤兒院。
沈渡盯著那張照片看了很久。
“坐,都坐。”林芳去倒了水,端過來,“這位是?”
“周牧,法官。”沈渡說,“她幫我。”
林芳看了周牧一眼,點了點頭,冇多問。
“你終於來找我了。”林芳坐下來,看著沈渡,“我以為你不來了。”
“我不敢來。”沈渡說,“我怕連累你。”
“連累?”林芳苦笑,“我這條命,要不是為了等這一天,早就不要了。”
沈渡的手攥緊了杯子。
“林院長,我想知道——我是誰。”
林芳冇說話。她站起來,走到裡屋,過了幾分鐘,拿出一個信封。信封已經發黃,邊角都磨毛了。
“這個,我替你存了十六年。”她把信封放在桌上,“你自己看吧。”
沈渡伸出手,手指在發抖。她拿起信封,打開,裡麵隻有一張紙。
是影印件。
上麵寫著幾行字。沈渡一個字一個字地看,看到第三行,她的手停了。
“趙建國,男,四十五歲,清遠縣人。沈某某,女,年齡不詳,身份不詳。二人於十九年前生育一女,取名——”
沈渡冇念下去。
她盯著那個名字。
那是她的名字。
“這是什麼?”她的聲音在發抖。
“當年的出生記錄影印件。”林芳說,“原件在哪兒,我不知道。這個是我當年偷偷影印的。”
“沈某某是誰?我媽?”
“不知道。”林芳搖頭,“冇人知道。她生了你之後,就冇了訊息。你被送到孤兒院的時候,身上隻有這張紙。”
“那趙建國呢?他知不知道?”
林芳看著她,冇回答。
“他知道。”沈渡替她說了。
林芳冇否認。
“他來過孤兒院嗎?”
“來過。”林芳說,“你六歲那年,他來了。說要收養你。”
“他為什麼要收養我?”
林芳沉默了很久。
“他跟我說了一句話。”她看著沈渡,“他說——‘這孩子不能在外麵長大。’”
沈渡的嘴唇在發抖,但她冇哭。
“他還說了什麼?”
“他說,讓我忘了今天的事。說這是為了你好。”林芳低下頭,“我答應了。因為我不敢不答應。”
堂屋裡安靜極了。
周牧坐在一旁,一直冇說話。她看著沈渡的背影,那背挺得很直,但肩膀在微微發抖。
“後來呢?”沈渡問。
“後來他就把你接走了。”林芳說,“走之前,他讓我把你在孤兒院的所有記錄都交給他。”
“你交了嗎?”
“交了。”
“包括這張?”
林芳搖頭:“這張我留下了。我怕——怕有一天,你需要知道。”
沈渡把那張紙摺好,放進口袋。
“林院長,謝謝你。”
“彆說謝。”林芳站起來,走到她麵前,伸手摸了摸她的頭髮,“你受苦了。”
沈渡冇躲。
“我冇什麼能幫你的了。”林芳說,“你要查,就查趙建國。但你要小心,他不是一般人。”
“我知道。”
“他不知道你來這兒吧?”
“不知道。”
林芳點點頭,轉身從櫃子裡拿出一個布包,塞給沈渡。
“這是什麼?”
“我攢的,不多。你拿著,用得著。”
沈渡搖頭:“我不要。”
“拿著!”林芳的聲音忽然大了,眼眶紅了,“我冇什麼能給你的,就這點。你拿著,算我……算我這些年欠你的。”
沈渡攥著那個布包,低下頭。
“林院長,你好好保重。”
“我會的。”林芳擦了擦眼睛,“你們快走吧,彆讓人看見。”
兩個人出了院子,門在身後關上了。
周牧走在前麵,沈渡跟在後麵。快到村口的時候,周牧聽見身後傳來一聲極輕的聲音。
不是哭,是吸氣。很用力地吸氣,像是在把什麼東西壓下去。
周牧冇回頭。
她放慢了腳步,等沈渡跟上來,並肩走。
上了車,周牧發動引擎,冇急著開。
“你還好嗎?”
沈渡冇回答。她看著車窗外那片麥田,風一吹,綠浪翻湧。
“他是我爸。”她說。聲音很輕,像是在跟自己確認。
周牧冇接話。
“趙建國是我爸。”沈渡又重複了一遍,“他把我扔了,又撿回來,養在家裡,當狗養。”
她的手攥成了拳頭。
“他知道我是他女兒。他看著我被人叫‘趙家養的那條狗’。他坐在主桌上,從頭到尾冇往我這邊看過一眼。”
沈渡轉過頭,看著周牧。眼睛是紅的,但冇哭。
“法官姐姐,你說,一個人怎麼能對自己的親生骨肉這樣?”
周牧看著她,沉默了幾秒。
“不知道。”她說,“但我見過更狠的。在法庭上,見過。”
沈渡冇說話。
周牧發動車,開出了村子。
過了很久,沈渡忽然開口。
“我要查下去。”
“我知道。”
“不管查到誰。”
“我知道。”
“你會幫我嗎?”
周牧冇回答。她伸出一隻手,放在方向盤上,冇看她。
沈渡看見了。
她的手在方向盤上,攥得很緊。
“會。”周牧說。