鎖幽鏡 第400章 年年歲歲

十二月，青溪鎮的冬天如約而至。

河麵結了薄冰，田野裡覆蓋著白霜，遠處的山巒在晨霧中若隱若現。那棵老桂花樹的葉子落得精光，隻剩下遒勁的枝乾指向天空，像一位沉默的老人。那棵叫“春水”的小樹也落了葉，但枝乾比去年粗了不少，穩穩地紮在河邊的泥土裡，像個正在長大的少年。

林念雲站在樹下，伸手摸了摸粗糙的樹皮。她想起三年前的春天，她和阿木一起種下這棵樹的時候，它還那麼小，那麼矮，要靠著木牌才能讓人注意到。現在，它已經不需要木牌了。誰路過都知道，這是一棵桂花樹，是林老師種的，叫“春水”。

“姐，”她轉頭對正在院子裡掃落葉的林晚說，“今年冬至，多包點餃子。”

林晚抬起頭，“怎麼，又有新朋友要請？”

林念雲笑了，“嗯。請春水。它三歲了，該吃頓好的。”

林晚愣了一下，然後笑了。“好。給它也包一份。”

冬至那天，老院子格外熱鬨。

阿木從縣城回來了，小月一家來了，鎮上幾個老鄰居也來了。大家圍坐在一起，包餃子、聊家常、看窗外的雪。今年的雪下得早，院子裡已經積了薄薄一層，白茫茫的，映著屋裡暖黃的燈光，好看極了。

林念雲係著圍裙，手忙腳亂地擀皮，臉上沾著麵粉，像隻小花貓。阿木在旁邊幫忙包餡，包得又快又好，引來一陣讚歎。小月負責擺盤，把餃子碼得整整齊齊，像一朵朵小花。

“林老師，”阿木忽然說，“我美術聯考過了。”

林念雲手裡的擀麵杖停了。

“過了？過了是什麼意思？”

阿木笑了，“過了就是過了。全省第三名。”

整個屋子安靜了一秒，然後炸開了鍋。林晚第一個衝過來，一把抱住阿木，“好孩子！我就說你可以的！”小月也跑過來，拉著阿木的袖子，仰著頭問：“阿木哥哥，你是不是要當大畫家了？”阿木摸摸她的頭，“還要考文化課呢。考上了纔算。”

林念雲站在旁邊，看著這一切，眼眶紅了。她沒有說話，隻是走過去，輕輕抱了抱阿木。“好孩子。”她說，聲音有些啞。

阿木低下頭，“林老師，謝謝您。”

林念雲搖搖頭，“是你自己努力。”

餃子煮好了，熱氣騰騰的。林念雲挑出幾個最漂亮的，放在一個盤子裡，端到河邊。雪還在下，細細密密的，落在她的頭發上、肩膀上。她站在那棵叫“春水”的桂花樹下，把盤子放在樹根旁邊。

“春水，吃餃子了。”她輕聲說，“今天是你三歲生日。豬肉白菜餡的，你肯定喜歡。”

風吹過來，樹枝輕輕搖晃，雪簌簌落下，像是在回應。她站在那裡，看著那棵小樹，忽然想起三年前的春天。那時候，她還不知道阿木能考全省第三，不知道“念雲居”能這麼熱鬨，不知道這條河、這個鎮子，會成為她一生的牽掛。她隻知道，她想種一棵樹，種一棵有名字的樹，讓它替她們守著這條河。

現在，這棵樹已經長得比她高了。

林晚走過來，站在她旁邊。“冷不冷？”

林念雲搖搖頭，笑了。“不冷。心裡熱乎著呢。”

她們站在河邊，看著那棵小樹。雪越下越大，河麵已經結了一層冰，白茫茫的，像一條銀色的絲帶。遠處的山看不清了，鎮子裡的燈一盞盞亮起來，在雪中朦朦朧朧的，像天上的星星。

“姐，”林念雲忽然說，“你說很多年以後，還會有人記得春水嗎？”

林晚想了想，“會的。就像我們記得姑姥姥一樣。”

林念雲點點頭，靠在她肩上。“那到時候，會有人給它過生日嗎？”

林晚笑了，“會的。也許是小月的孩子，也許是阿木的學生，也許是哪個我們不認識的人。但他們一定會記得，這棵樹叫春水，是一個叫林念雲的老師種的。”

林念雲也笑了，閉上眼睛。

雪落在她們身上，細細密密的，像春天的柳絮。遠處傳來鞭炮聲，劈裡啪啦，熱鬨得很。有人在喊：“過年了！過年了！”

林念雲睜開眼，看著那棵小樹。雪花落在它的枝乾上，積了薄薄一層，像是給它穿了一件白棉襖。它在雪中靜靜地立著，不聲不響，卻讓人覺得特彆踏實。

“春水，新年快樂。”她輕聲說，“明年我再來看你。”

她轉身，和林晚一起走回院子。身後，那棵小樹在雪中輕輕搖晃，像是在說再見。

年夜飯開始了。大家圍坐在一起，熱熱鬨鬨的。阿木站起來，舉著杯子說：“林老師，我敬您一杯。謝謝您教我畫畫，謝謝您讓我知道，畫畫是一件多麼美好的事。”

林念雲站起來，和他碰了碰杯。“阿木，你以後的路還長。不管走到哪裡，都不要忘記，你從哪裡來。”

阿木用力點點頭，一口乾了杯裡的飲料。小月也站起來，舉著杯子說：“林老師，我也敬您一杯。我以後也要像阿木哥哥一樣，考第一名。”

大家都笑了，笑聲傳得很遠很遠，傳到河對岸，傳到山那邊，傳到那些看不見的地方。

零點，新年的鐘聲敲響。所有人站起來，舉著杯子，互相祝福。林念雲走到院子裡，對著夜空揮揮手。

“姑姥姥！媽媽！婉清姨！國秀姨！艾琳奶奶！新年快樂！”

林晚和江離也站起來，一起對著夜空揮手。阿木、小月、還有那些孩子們，也跟著揮手，喊著“新年快樂”。聲音傳得很遠很遠，傳到河對岸，傳到山那邊，傳到那些看不見的地方。

雪停了。月亮從雲層裡露出臉來，又圓又亮。那棵老桂花樹在月光下靜靜地立著，披著一身銀白。那棵叫“春水”的小樹也在月光下站著，和這棵老樹遙遙相望，像是在說著什麼。

林念雲站在院子裡，看著那兩棵樹，心裡忽然很滿。

她想起姑姥姥說過的話——“樹比人耐得住。人走了，樹還在。樹走了，根還在。隻要根還在，就還有希望。”

她低頭看著腳下的泥土。那裡埋著姑姥姥的骨灰，埋著國秀姨留下的那幅畫，埋著這些年落下的桂花。泥土是鬆軟的，踩上去微微下陷，像是踩在記憶上。

但她知道，春天來了，這裡又會長出新的草，開出新的花。那棵叫“春水”的桂花樹，會抽出新的芽，長出新的葉，開出新的花。一年又一年，一春又一春。

那些逝去的，都在天上看著吧。看著她們，在這個小小的鎮子裡，過著平凡而溫暖的日子。而那些新生的，會在這片泥土裡，生根，發芽，開花。

——年年歲歲，歲歲年年。