七月,盛夏。
青溪鎮迎來了一年中最熱的時節,知了沒日沒夜地叫,熱浪從田裡蒸騰起來,把遠處的山都扭曲了。孩子們放了暑假,天天往“念雲居”跑,畫室裡熱鬨得像趕集。
林念雲索性把畫室完全搬到了院子裡,在桂花樹下搭了好幾個涼棚,擺上畫架和板凳,讓孩子們自己找陰涼的地方畫。她則坐在最大的那棵樹下,一邊畫自己的畫,一邊時不時抬頭看看孩子們。
這天下午,來了一位特殊的客人。
是個十來歲的男孩,瘦瘦的,戴著一副圓框眼鏡,看起來有些靦腆。他站在院子門口,探著頭往裡看,卻不敢進來。
林念雲注意到了他,放下畫筆,走過去。
“小朋友,你是來找人的嗎?”
男孩紅著臉,搖搖頭,又點點頭。
林念雲笑了,蹲下來,平視著他。
“那你告訴阿姨,你是來做什麼的?”
男孩低著頭,小聲說:“我……我想學畫畫。可是……可是我沒有錢。”
林念雲愣了一下,然後笑了。
“誰說要錢了?來,進來。”
她拉著男孩的手,把他帶進院子,找了個陰涼的地方讓他坐下,又給他拿了畫板和畫筆。
“你先試試,看看喜不喜歡。”
男孩接過畫板,手有些抖。他看著周圍那些專注畫畫的孩子們,又看看手裡的畫筆,眼眶有些紅。
林念雲在他旁邊坐下,輕聲問:“你叫什麼名字?”
“阿木。”男孩說,“我媽媽叫我阿木。”
“阿木,好名字。”林念雲點點頭,“你想畫什麼?”
阿木想了想,指著院子外的那條河。
“那條河。我每天上學都從那裡走,覺得它很好看。”
林念雲笑了。
“那就畫它。”
那天下午,阿木畫了一幅畫。畫得不太好,線條歪歪扭扭的,顏色也塗得亂七八糟。但他畫得很認真,一筆一劃,眼睛都不眨。
畫完的時候,天快黑了。他看著自己的作品,有些不好意思。
“老師,我畫得不好。”
林念雲拿過那幅畫,看了很久,然後說:“阿木,你畫得很好。”
阿木愣住了。
“真的嗎?”
“真的。”林念雲指著畫上的河,“你看,你畫的河水在流動。不是所有人都能畫出這種流動的感覺。”
阿木的眼睛亮了。
那天晚上,林念雲把那幅畫掛在畫室的牆上,和那些珍貴的禮物放在一起。
林晚看到了,有些奇怪。
“這幅畫……畫得一般啊。”
林念雲笑了。
“姐,你不懂。這個孩子,有天分。”
林晚看著她認真的臉,也笑了。
“你說了算。”
阿木從此成了“念雲居”的常客。每天一大早就來,天黑了才走。他學得特彆認真,比誰都努力。林念雲教他的每一句話,他都記在心裡,回去反複練習。
一個月後,他的畫已經像模像樣了。
兩個月後,他的畫在縣裡的比賽中得了一等獎。
領獎那天,阿木抱著獎狀,跑到“念雲居”,一進門就哭了。
“老師!我得獎了!”
林念雲看著他,眼眶也紅了。
“好孩子,我就說你可以的。”
阿木哭著說:“老師,我媽媽也來了。她想謝謝您。”
林念雲抬頭看去,院門口站著一個瘦弱的女人,穿著樸素,滿臉風霜。她走過來,忽然跪下了。
“林老師,謝謝您!謝謝您教阿木畫畫!他爸爸走得早,我一個人拉扯他,從來沒想到他會有今天……”
林念雲嚇了一跳,連忙把她扶起來。
“嫂子,彆這樣,彆這樣……”
女人站起來,拉著她的手,淚流滿麵。
“林老師,您是好人。我們阿木,有福氣。”
林念雲看著她,又看看旁邊的阿木,心裡湧起一股暖流。
那天晚上,她坐在桂花樹下,看著頭頂的星空,久久沒有說話。
林晚走過來,在她旁邊坐下。
“想什麼呢?”
林念雲靠在她肩上,輕聲說:“在想姑姥姥。在想媽媽。在想那些曾經幫助過我的人。”
林晚沒有說話,隻是輕輕攬著她。
“姐,”林念雲忽然說,“我現在終於明白了。那些幫助過我的人,他們不是要我回報什麼。他們隻是希望,我能把這份幫助傳下去。”
林晚轉頭看她,笑了。
“你做到了。”
林念雲點點頭,眼眶紅了。
“嗯,我做到了。”
八月,天氣依然炎熱。
“念雲居”的院子裡更加熱鬨了。阿木也來幫忙,教那些更小的孩子畫畫。他教得特彆好,耐心又細致,孩子們都喜歡他。
林念雲看著他和孩子們在一起的樣子,心裡特彆欣慰。
“姐,你看阿木,多像當年的我。”
林晚笑了。
“像。但比他幸運,有你教他。”
林念雲想了想,也笑了。
“也是。我那時候沒人教,隻能自己瞎畫。”
林晚伸手,揉了揉她的頭發。
“所以你現在要好好教他。”
林念雲點點頭。
“嗯,一定。”
九月初,阿木要回縣城上學了。
臨走那天,他特意跑來“念雲居”,給林念雲送了一幅畫。畫的是桂花樹下,她坐在那裡教孩子們畫畫的樣子。旁邊寫著幾個字:“林老師,謝謝你。我會一直畫下去的。”
林念雲看著那幅畫,眼眶紅了。
“阿木,你也會成為好老師的。”
阿木認真地點點頭。
“嗯,我要像您一樣。”
他轉身跑了,跑出院子,跑過那條河,跑向遠方的路。
林念雲站在門口,看著那個小小的身影漸漸消失,久久沒有動。
林晚走過來,站在她旁邊。
“捨不得?”
林念雲搖搖頭,又點點頭。
“是高興。他會有自己的路。”
林晚攬著她的肩膀。
“就像你一樣。”
林念雲笑了,靠在她肩上。
風吹過來,帶著桂花的香氣。
遠處的河邊,那棵桂花樹在夕陽下泛著金光。
那些逝去的,都在天上看著吧。
看著她們,把這溫暖,一直傳下去。
——永遠,永遠。