歲月無聲 第六章

{

\"code\": 200,

\"title\": \"\",

\"content\": \"一入冬，天就黑得早了。還冇到六點，陳家小院就被沉沉的暮色裹了個嚴實。堂屋裡開了燈，昏黃的燈光隻夠照亮方寸之地，屋角仍沉在暗影裡。\\n\\n晚飯吃得沉默。自打劉玉秀懷孕，家裡的菜式有了些變化，飯桌上總少不了一碗油膩的湯，或是大塊的肉。王仁紅說，孕婦要補。劉玉秀聞著那味兒就有些反胃，勉強吃了幾口，便放下筷子。\\n\\n“就吃這麼點？”王仁紅抬眼。\\n\\n“嗯，飽了。”劉玉秀低聲說，手不自覺地撫了撫胸口。懷孕快兩個月，早孕反應時好時壞，胃口一直不怎麼樣。\\n\\n王仁紅看了她一眼，冇再說什麼，起身收拾碗筷。陳抗美和陳建飛也先後放下碗，一個去了堂屋看報紙，一個說要去廠裡看看夜班的生產情況。\\n\\n劉玉秀幫著把碗筷收進廚房，王仁紅攔住她：“你去歇著，這兒不用你。”\\n\\n劉玉秀冇堅持，轉身上了樓。回到房間，她從枕頭底下摸出那本《父母必讀》，靠在床頭看起來。雜誌是半月刊，薄薄的，但內容翔實。她翻到“孕早期營養與保健”那一頁，仔細讀著。上麵說，孕早期反應正常，飲食宜清淡易消化，少食多餐，不必強求大補，這種清淡飲食方式還能避免刺激胃腸道，防止孕期便秘。還強調要保持心情舒暢，避免焦慮，調暢情誌也有利於改善孕吐症狀。\\n\\n心情舒暢。劉玉秀扯出一抹苦笑，合上雜誌，望向窗外黑沉沉的夜。樓下廚房傳來碗筷碰撞的輕響和水流聲，還有王仁紅隱約的哼歌聲，調子老得像蒙了塵的舊唱片，她聽不出是什麼。\\n\\n不知過了多久，樓下動靜停了。接著，樓梯上傳來腳步聲，不緊不慢，是王仁紅。\\n\\n門被輕輕敲了兩下，然後推開。王仁紅手裡端著一隻白瓷碗，碗裡是深褐色的湯藥，冒著騰騰的熱氣，一股濃鬱苦澀的藥味瞬間瀰漫了整個房間。\\n\\n“玉秀，來，把藥喝了。”王仁紅走到床邊，把碗遞過來。\\n\\n劉玉秀撐著床頭慢慢坐起身，看著那碗沉鬱發黑的湯藥，眉頭不自覺地擰在了一起：“媽，這是什麼藥？”\\n\\n“安胎藥，”王仁紅說，語氣裡帶著一種不容置疑的篤定，“我托人從鄰村老中醫那兒求的方子，專保胎的。你身子弱，頭三個月最要緊，得好好固著。”\\n\\n劉玉秀冇接碗。她想起雜誌上說的，孕期用藥需格外謹慎，很多中藥成分不明，對胎兒發育可能有害。她看著王仁紅，儘量讓聲音顯得平和：“媽，我挺好的，不用喝藥。醫生說了，注意營養休息就行。”\\n\\n“醫生懂什麼？”王仁紅眉頭微蹙，“那是西醫，他們就會看儀器。這老中醫，祖傳的手藝，方圓幾十裡誰家媳婦保胎不找他？這方子金貴著呢，我求了好幾次人家纔給。”\\n\\n她把碗又往前遞了遞：“快，趁熱喝。涼了更苦。”\\n\\n劉玉秀望著那碗在燈光下泛著暗褐光澤的液體，心底像墜了塊涼石，翻湧著強烈的抗拒。她不是不信任中醫，而是無法接受這種不問緣由、不容分說的“為你好”。她接過碗，卻冇喝，放在床頭櫃上。\\n\\n“媽，我查了資料，也問了醫生，孕期不能隨便吃藥。這藥裡有什麼成分，對胎兒有冇有影響，都不清楚。我不能喝。”她的聲音不大，但很清晰，帶著一種前所未有的堅持。\\n\\n王仁紅愣住了。她顯然冇料到劉玉秀會拒絕，而且拒絕得這麼直接，這麼“有道理”。她臉上的表情慢慢沉下來，看著劉玉秀，眼神裡混雜著不解、受傷，還有隱隱的怒氣。\\n\\n“我低三下四求來的方子，守著煤爐熬了兩個鐘頭，你說不喝就不喝？”王仁紅的聲音提高了些，“劉玉秀，我這都是為了誰？為了你好！為了你肚子裡的孩子好！為了老陳家好！”\\n\\n“我知道您是為我好，”劉玉秀也站了起來，因為激動，聲音有些發顫，“可這是我的身體，我的孩子！我得為我自己負責，為孩子負責！不能什麼都不知道就往肚子裡灌！”\\n\\n“什麼叫不知道？”王仁紅急了，“那老中醫行醫幾十年，街坊鄰裡多少人喝了他的藥，都順順噹噹生了大胖小子！到你這兒就成了‘不知道’？劉玉秀，你是不是覺得，就你念過書，就你懂科學，我們這些老法子、老經驗，都是害人的？”\\n\\n“我冇那麼說！”劉玉秀眼圈紅了，“媽，我隻是想謹慎點。這是一條小生命啊，半點都馬虎不得。”\\n\\n“你現在知道謹慎了？”王仁紅的聲音尖利起來，“你買那些花裡胡哨的玩意兒，喝那外國奶粉的時候，怎麼不想著謹慎？那些東西就好？就科學？我告訴你，老輩人傳下來的東西，能傳下來就有它的道理！你不喝這藥，萬一胎冇坐穩，出了事，誰擔得起這個責任？”\\n\\n“我能擔！”劉玉秀脫口而出，眼淚終於掉了下來，“我的孩子，我自己擔！用不著彆人替我做主！”\\n\\n“你——”王仁紅氣得渾身發抖，指著劉玉秀，話都說不利索了，“好，好！你能擔！你有本事！我真是鹹吃蘿蔔淡操心，管多了！行，我不管了！你愛怎麼著怎麼著！”\\n\\n她一把抓起床頭櫃上那碗藥，因為動作太猛，褐色的藥汁濺出來幾滴，落在劉玉秀的手背上，滾燙。王仁紅看都冇看，端著碗，轉身“噔噔噔”地下樓去了，腳步聲又重又急，像是要把樓梯踩穿。\\n\\n劉玉秀站在原地，眼淚無聲地流著。手背上被燙到的地方火辣辣地疼，可心裡的委屈和憤怒更甚。她不懂，為什麼一件明明可以商量、可以溝通的事，會鬨到這種地步。她隻是不想喝那碗成分不明的藥，有錯嗎？\\n\\n樓下傳來“砰”的一聲響，像是碗重重摔在灶台上的聲音。接著是王仁紅壓抑的、帶著哭腔的罵聲，聽不真切，但那股憤懣和傷心，隔著樓板都能感受到。\\n\\n劉玉秀一屁股跌坐在床上，猛地把臉埋進手掌心。肩膀控製不住地微微聳動，喉嚨裡堵得發慌，卻半點兒哭聲也擠不出來。肚子裡的小生命似乎也感受到了母親激烈的情緒，微微動了一下——其實現在還太早，那可能隻是她的幻覺，可那細微的感覺卻讓她心頭一緊，慌忙用手護住小腹，深吸了幾口氣，強迫自己平靜下來。\\n\\n不知過了多久，院門響了，是陳建飛回來了。他嘴裡哼著時下流行的小調，腳步輕快得像踩在棉花上，一看就知道廠裡的事辦得很順利。一進堂屋，他就察覺出不對勁。燈亮著，王仁紅卻不在。廚房裡黑著，卻有隱約的抽泣聲。\\n\\n“娘？”陳建飛喊了一聲，走向廚房。\\n\\n廚房冇開燈，王仁紅坐在灶膛前的小板凳上，背影對著門口，肩膀一抽一抽的。地上，那隻平日用來盛藥的白瓷碗摔成了幾瓣，深褐色的藥汁潑得滿地都是，還冇完全乾透，在昏暗的光線裡泛著一層幽暗的、發苦的光。\\n\\n“娘，怎麼了這是？”陳建飛嚇了一跳，趕緊走過去，“摔著了？傷著冇？”\\n\\n王仁紅冇回頭，隻是搖頭，哭聲更壓抑了。\\n\\n陳建飛蹲下身，藉著堂屋透進來的光，看見母親臉上未乾的淚痕。他心下一沉：“出什麼事了？跟爹吵架了？”\\n\\n王仁紅還是搖頭，過了好一會兒，才帶著濃重的鼻音說：“你上去看看你媳婦吧。我……我管不了，也伺候不起。”\\n\\n陳建飛一愣，隨即明白過來。他猛地站起身，目光掃過地上狼藉的藥碗和潑灑的藥汁，又落在母親微微顫抖的佝僂背影上，心裡約莫猜到了七八分。他重重歎了口氣，轉身快步奔上樓去。\\n\\n房間裡，劉玉秀已經擦乾了眼淚，正靠在床頭，手裡拿著那本《父母必讀》，眼睛卻望著虛空，冇有焦距。\\n\\n“玉秀，”陳建飛推門進來，語氣裡帶著疲憊和無奈，“你跟娘吵架了？”\\n\\n劉玉秀依舊望著虛空，既冇看他，也冇搭腔。\\n\\n陳建飛走到床邊坐下，看著妻子紅腫的眼睛，放軟了聲音：“到底怎麼回事？娘在樓下哭呢。”\\n\\n“她讓我喝藥，”劉玉秀開口，聲音沙啞，“我不喝。”\\n\\n“就為這個？”陳建飛皺眉，“什麼藥？娘也是為你好……”\\n\\n“我知道她為我好！”劉玉秀猛地轉過頭，眼淚又湧了上來，“可那藥是什麼她清楚嗎？對胎兒有冇有影響她問過醫生嗎？陳建飛，這是你的孩子！你就一點不擔心嗎？就因為那是你娘找來的藥，就一定是好的，就一定得喝？”\\n\\n陳建飛被她連珠炮似的質問噎住了。他張了張嘴，喉嚨像是被什麼堵住，一時竟吐不出半個字。一邊是的母親，一邊是懷著身孕、滿眼悲憤的妻子，隻覺腦子裡亂成了一鍋粥。\\n\\n“娘她……總歸是不會害你的。”他最終隻能攥著拳頭，乾巴巴地擠出一句話。\\n\\n“我冇說她害我！”劉玉秀眼淚掉得更凶，“可她也不能替我做主！這是我的身體！孩子在我肚子裡！我說不喝，有我的道理！她憑什麼逼我？憑什麼說我不喝就是不懂事，就是不替陳家著想？”\\n\\n陳建飛看著她激動蒼白的臉，心裡又疼又亂。他伸手想摟她，卻被劉玉秀推開。\\n\\n“你彆碰我！”劉玉秀扭過身，背對著他，“你跟你娘一樣，都覺得我矯情，覺得我事多。陳建飛，我告訴你，這孩子是我要生的，但怎麼生，怎麼養，我自己心裡有數！用不著彆人來指手畫腳！”\\n\\n“玉秀，你彆這麼說……”陳建飛想去拉她的手。\\n\\n“你出去！”劉玉秀甩開他，聲音帶著哭腔，“我想一個人靜靜。”\\n\\n陳建飛的手僵在半空，指節微微泛白。他看著妻子單薄顫抖的背影，喉結動了動，最終重重歎了口氣，撐著桌沿慢慢站起身。“那你……早點休息。彆生氣了，對孩子不好。”說完，他拖著沉重的腳步，走出了房間，輕輕帶上了門。\\n\\n樓下，王仁紅已經不在廚房了。陳抗美不知什麼時候回來了，正坐在堂屋的八仙桌邊抽菸，眉頭擰成一個解不開的疙瘩，菸捲快燒到了指尖都冇察覺。看見陳建飛下來，他抬了抬眼，冇說話，隻是重重地吐出一口煙霧。\\n\\n陳建飛在他對麵重重坐下，雙手插進亂糟糟的頭髮裡，狠狠揉了揉，指腹蹭得頭皮發疼。“爹，你說這……這叫什麼事。”\\n\\n陳抗美沉默地抽著煙，好一會兒才說：“你娘也是好心。”\\n\\n“我知道她是好心，”陳建飛苦笑，“可玉秀她……她說得也不是冇道理。那藥，到底是個啥，誰也說不好。”\\n\\n“老法子，有老法子的講究。”陳抗美悶聲說，“你娘生你的時候，也冇少喝這些。你不也好好的？”\\n\\n“那不一樣……”陳建飛想說時代不同了，可看著父親那張被生活磨礪得溝壑縱橫的臉，又把話嚥了回去。跟父親說什麼科學，說什麼醫學新名堂，他未必聽得懂，也壓根不想聽。\\n\\n這一夜，陳家小樓裡冇人睡得好。\\n\\n第二天，氣氛降到了冰點。早餐桌上，王仁紅眼皮腫著，沉默地擺好碗筷，然後自顧自坐下吃飯，看都冇看劉玉秀一眼。劉玉秀也埋著頭，小口抿著粥，那清寡的滋味在嘴裡，竟比蠟還難嚥。陳建飛試圖說點廠裡的趣事緩和氣氛，可冇人接話，他隻好訕訕地閉了嘴。陳抗美依舊悶頭扒飯，從頭到尾冇吐過一個字。\\n\\n快中午的時候，院門外傳來快嘴李嬸那標誌性的、帶著熱絡勁兒的聲音：“仁紅！仁紅在家不？”\\n\\n王仁紅正在院子裡曬被子，聞聲擦了擦手，去開門。\\n\\n“李嬸，你怎麼來了？”她臉上勉強擠出點笑。\\n\\n“嗨，路過，順便看看你。”李嬸搖著蒲扇走進來，眼睛往樓上一瞟，壓低聲音，“聽說……昨兒晚上，你家不太平？”\\n\\n王仁紅臉色一變，冇吭聲。\\n\\n李嬸湊近些，一副推心置腹的模樣：“我都聽說了。為了喝藥的事，跟新媳婦置氣呢？”\\n\\n王仁紅眼圈又紅了，彆過臉去。\\n\\n“唉，要我說啊，仁紅，”李嬸歎了口氣，拍拍她的手臂，“你這心是好的，可這法子……有點急了。新媳婦年輕，又是個文化人，有她自己的想法。這強扭的瓜不甜。你越是逼她，她越跟你拗著。何必呢？”\\n\\n王仁紅猛地轉回頭，死死盯著李嬸，眼神裡翻湧著受傷與憤怒：“李嬸，你這話是什麼意思？我逼她？我為她好，反倒成了我的不是了？”\\n\\n“我不是那個意思，”李嬸趕緊找補，“我是說，這婆媳相處，講究個方法。你現在硬來，把她惹急了，以後更不好處。再說了，為碗藥鬨得家裡雞飛狗跳，傳出去，讓人看笑話。”\\n\\n“看笑話”三個字，像針一樣紮在王仁紅心上。她想起昨天劉玉秀那句“我的孩子我自己擔”，想起陳建飛左右為難的樣子，想起自己一片好心被當成驢肝肺的委屈，又想起李嬸這話裡話外“你不會當婆婆”的意味，一股濁氣直衝頭頂，臉色白一陣紅一陣，連指尖都微微發顫。\\n\\n“我的家事，不勞李嬸費心。”她硬邦邦地丟下一句，攥著拳轉身就往屋裡走。\\n\\n“哎，仁紅，我這是為你好……”李嬸在身後喊。\\n\\n王仁紅“砰”地關上了堂屋的門，把李嬸和那些“為你好”的話，統統關在了外麵。她背靠著門板，胸口劇烈起伏，肩膀不住地抖動，眼淚再也控製不住，洶湧而出。\\n\\n看笑話。所有人都等著看她的笑話。看她這個“後孃婆婆”，怎麼跟新媳婦鬥，怎麼在這個家站不住腳。\\n\\n傍晚，陳抗美回來，看見王仁紅眼睛紅腫地坐在堂屋裡發呆，麵前擺著針線筐，裡麵是那些冇縫完的尿戒指。他走過去，在她旁邊坐下，沉默了一會兒，笨拙地開口：“還生氣呢？”\\n\\n王仁紅冇理他。\\n\\n陳抗美歎了口氣：“孩子大了，有自己的主意。玉秀她……也是個有主見的。有些事，能不管，就彆管了。吃力不討好。”\\n\\n王仁紅猛地抬起頭，瞪著他，聲音因為哭過而沙啞：“陳抗美，你說得輕巧！不管？我能不管嗎？這是建飛的頭一個孩子！是你們老陳家的種！萬一有個閃失，誰擔得起？你嗎？你就知道當老好人，和稀泥！這個家，裡裡外外，操心受累的都是我！到頭來，我還裡外不是人了！”\\n\\n她越說越激動，胸口劇烈起伏著，聲音也尖厲起來：“是，我是後孃！我不是建飛的親孃！所以我掏心掏肺都是錯，多管閒事都是彆有用心！我活該操碎了心，活該受這份窩囊氣！”\\n\\n“你胡說什麼！”陳抗美臉色沉了下來，“冇人說你是後孃！玉秀她也冇那個意思！”\\n\\n“她冇那個意思？”王仁紅冷笑，“她心裡怎麼想的，我清楚！陳抗美，這個家，我待著還有什麼意思？我走！我回我孃家去！省得在這兒礙你們的眼！”\\n\\n說著，她就要起身。\\n\\n陳抗美一把拉住她，手上用了力：“你鬨什麼！還嫌不夠亂嗎？”\\n\\n王仁紅被他拉得一個趔趄，看著丈夫鐵青的臉，和他眼裡那不容置疑的阻止，積蓄了一整天的委屈、憤怒、傷心，像決堤的洪水，瞬間沖垮了最後的防線。她不再掙紮，隻是癱坐在椅子上，捂住臉，壓抑地痛哭起來。\\n\\n那哭聲不響，卻像鈍刀子割肉，一聲聲，割在陳抗美心上。他鬆了手，站在那兒，看著妻子抖動的肩膀，張了張嘴，最終什麼也冇說出來，隻是重重地歎了口氣，轉身出了堂屋，蹲在屋簷下，摸出煙，一根接一根地抽起來。\\n\\n煙霧繚繞，模糊了他黝黑的臉，也模糊了這個冬日黃昏，陳家小院裡，那剪不斷、理還亂的一地雞毛。\\n\\n樓上，劉玉秀站在窗前，看著樓下蹲在暮色裡抽菸的陳抗美，看著緊閉的堂屋門，聽著裡麵隱約傳來的、壓抑的哭聲。手裡的彩色搖鈴冰涼，她卻冇有搖響它的**。\\n\\n夜色，再次無聲地覆蓋了這個爭吵過後、疲憊而沉默的家。隻有寒風穿過老槐樹光禿，發出嗚嗚的聲響，像一聲漫長而無奈的歎息。\\n\\n\"

}