食味長安 第111章

開張那天，杏娘卯時不到就醒了。

杏娘沒有等天亮，摸黑起了床，輕手輕腳地穿好衣裳，洗了一把冷水臉。

小圓還在睡，她沒叫醒她——昨天說好了，小圓辰時再去延福坊，早市這邊她一個人先頂著。

杏娘出了門，街上黑漆漆的，路燈還亮著，薄霧在燈光裡飄浮。

初夏的早晨還帶著一點涼意，她裹了裹外衣，快步往延福坊走。

走到一半的時候天開始矇矇亮了，路燈滅了，街上的輪廓一點一點地清晰起來。

到了“一味居“門口，她先抬頭掃了一眼招牌——黑底金字在晨光裡還看不太清楚，但那三個字的輪廓她已經刻在腦子裏了。

杏娘開了鎖，推門進去，一股老湯的香氣撲麵而來——昨天煨了一晚上的湯，香味已經滲進鋪子的每一個角落了。

她先到灶台前看了看火——灶膛裡的餘燼還在，她用火鉗扒拉了一下，加了新的柴火，火很快就重新燒了起來。

鍋蓋一揭開，白汽騰地升起來，濃湯已經煮成了乳白色，骨頭都燉化了，湯麵上浮著一層薄薄的油膜。

杏娘舀了一勺嘗了一口——濃、鮮、醇，比常樂坊的湯還要好一些，可能是因為延福坊的井水更軟。

她滿意地嗯了一聲，加了小半碗水，又加了一點鹽，攪勻了，蓋上鍋蓋繼續煮。

然後她開始做開張前最後的準備。

昨天晾在後院的筷子已經幹了，她收進來放在筷子筒裡，整整齊齊地插好。

新碗又用熱水沖了一遍，倒扣在架子上瀝水。

桌子用濕抹布擦了一遍，又用乾抹布擦了一遍——不能有指紋印。

地麵掃乾淨了，她又灑了一點水，免得掃地的時候起灰。

杏娘把三壇醬端到灶台邊，揭開蓋子，在每壇旁邊放了一把乾淨的勺子。又在每張桌子上放了筷筒和醬碟——一人一份，不會混用。

做完這些，天已經全亮了。街上開始有人走動了，早市的喧鬧聲從遠處傳過來。杏娘站在灶台前麵，深深地吸了一口氣，又慢慢地吐出來。

杏娘把門板全部卸下來，讓晨光湧進來。“一味居“三個字在清晨的光線裡嶄新嶄新地亮著。

杏娘回到灶台後麵站定，等著第一個客人來。

第一個客人來的時候，太陽剛升起來不久。

是一個穿著灰布短褐的中年男人，杏娘認出來了——是那天傍晚路過鋪子、站在門口問“這裏要開什麼“的那個人。

他今天又來了，像是專門來看開張了沒有的。

“開張了？“他站在門口問。

“開張了。進來坐。“

中年男人走了進來，挑了一張靠牆的桌子坐下。他看了看牆上掛的木牌——上麵寫著價目，字是杏娘自己寫的——然後說了一句：“來一碗臊子麵。“

“好嘞——“

杏娘轉身開始撈麵。她的手很穩，從鍋裡撈出麵條，在鍋沿上敲了兩下瀝乾水，倒進碗裏，澆上一勺老湯，舀一勺原味醬，再澆一勺臊子——肉末炒得乾香，加了香菇丁和筍丁，是她的秘方——最後撒上一把蔥花。

麵湯的熱氣撲到臉上，帶著骨頭的醇厚和醬料的鹹香，光聞著就讓人胃口開了。

杏娘端著麵走到桌前，放下的時候碗底在抹布上擦了一下——沒有水印。

“您的麵。慢用。“

中年男人低頭吃了一口，嚼了幾下，然後抬頭看了杏娘一眼。那個表情——不是驚艷，也不是驚喜，而是一種“果然如此“的表情，像是在說：我就知道會好吃。

他一句話沒說，埋頭把整碗麪吃完了，連湯都喝得乾乾淨淨。

放下碗的時候他抹了一下嘴，整個人像是鬆了一口氣——從早市一路趕過來的疲乏，被這碗熱湯麵沖得乾乾淨淨。他站起來走到櫃枱前麵。

“多少錢？“

“十文。“

中年男人從懷裏掏出十文錢放在櫃枱上，然後說了一句：“我明天還來。“

杏娘笑了一下。“好。“

中年男人走了之後，又來了兩個客人——是隔壁雜貨鋪的王老闆帶了一個朋友來。

王老闆進門就說：“杏娘，我來給你開個張。“

“然後要了兩碗清湯麵，和他朋友一人一碗。“

王老闆的朋友是個瘦高個，穿著一件乾淨的藍布衫，看著像是哪個鋪子的賬房先生。

他吃了一口麵之後頓了一下的表情和剛才那個中年男人一模一樣——筷子停在半空中，嚼了兩下，然後低頭掃了一眼碗裏的麵，像是在確認自己沒吃錯。

然後他加了一句：“這麵好。老王你咋不早說這裏開了麵館？味道比東市那家強多了。“

王老闆笑嗬嗬地說：“這不是才開張嘛。以後你天天來吃就行。“

“我肯定來。“

杏娘聽著他們的對話，手上的活沒有停。但她心裏是高興的——第一個客人說“明天還來“，第二個客人說“以後天天來“。開張第一天，就有回頭客了。

她注意到一件事：每個客人吃完麪離開的時候，臉色都比進來時好看了幾分。

趕了一路的累相沒了，皺著的眉頭也鬆了。

她說不清是麵的緣故還是熱湯的緣故，但這種事她已經不是第一次見了。

她低頭看了看自己的手，手指碰到衣襟下的玉佩，溫溫的。她把玉佩塞回衣襟裡，繼續做麵。心裏那個念頭閃了一下，她沒有抓住。

清湯麵之後，又來了一個人要了素麵——是一個挑著擔子的小販，在門口放下擔子，進來吃了一碗麪。

他吃完了之後沒有馬上走，坐著歇了一會兒，然後問杏娘能不能以後把擔子放在門口進來吃麪。杏娘說行，他就笑著走了。

緊接著又來了一個人要了臊子麵加辣，又來了一個老伯要了清湯麵多蔥——連著來了五六個人，都是附近街坊或者路過的人。

有一個人進門的時候看到裏麵坐滿了，猶豫了一下，杏娘趕緊說了一句“稍等一下，這桌快吃完了“，那人就站在門口等了一會兒。

杏娘沒有時間去想“有沒有人來“了，因為手一直沒停過。

到了巳時，小圓來了。

小圓進門的時候看到鋪子裏坐了五桌人，一時沒反應過來。杏娘在灶台前忙得頭也不抬，嘴裏說著“來了“，手上的活沒有停。

“杏娘姐，這麼多人？“

“你自己看，我沒空跟你說話。“杏娘在撈麵，頭也不回地說了一句。但她的語氣裡沒有抱怨，是帶著喜氣的忙。

小圓趕緊繫上圍裙，洗了手，開始幫忙。她端麵、收碗、擦桌子、招呼客人，兩個人配合了一年的默契，不用說話就知道對方要什麼。

快到午市的時候，客人更多了。

六張桌子坐滿了，門口還有人站著等。

杏娘瞥了一眼門口站著的人——有三四個，有的在張望，有的在看牆上的價目表。

杏娘心裏快速地算了一下：如果午市也是這個勢頭，今天的流水不會差。

杏娘正在灶台前忙的時候，聽到門口有人叫了一聲：“陳坊正來了。“

杏娘抬頭一看——陳坊正站在門口，穿著一件青色長衫，正在打量鋪子裏的佈置。他看了一圈，目光在招牌上停了一下，然後落在灶台上的杏娘身上。

“開張了也不跟我說一聲？“

陳坊正的聲音不大不小，但鋪子裏的人都聽到了。

杏娘趕緊放下手裏的活，擦了擦手走出來。“陳坊正，您來了。“

陳坊正嗯了一聲，從袖子裏掏出一封紅紙包——是一封賀禮。“給你開個張。“

杏娘頓了一下，接過來的時候手都有點抖——不是因為錢，是因為陳坊正親自來了，還送了賀禮。這在街坊眼裏，就是告訴所有人——這鋪子是我認可的。

“多謝陳坊正。“

陳坊正沒有多留，說了一句“好好做“就走了。他走了之後，旁邊幾桌的客人開始小聲議論——“陳坊正都來了，這鋪子靠譜。“

陳坊正前腳剛走，李磬後腳就到了。

他沒有穿公服，穿了一件尋常的灰衣裳，混在客人裡幾乎認不出來。他在靠窗的老位置坐下來——和在常樂坊一樣，他總是坐這個位置。

杏娘看到他來了，沒有說話，隻是沖他點了一下頭。李磬也點了一下頭，然後說了一句：“老樣子。“

“今天沒有老樣子。選單在牆上，自己看。“

李磬抬頭掃了一眼牆上的價目表，然後說：“臊子麵加辣。“

“好。“

杏娘轉身進了後廚。麵下鍋的時候她嘴角是彎著的。

到了傍晚，客人終於少了。

杏娘把最後一隻碗洗乾淨，放在架子上，然後一屁股坐在櫃枱後麵的凳子上。

她的腿從早上站到現在，已經酸得快沒有知覺了。小圓也是，趴在桌子上不想動了。

“杏娘姐，今天一共做了多少碗麪？“小圓趴著問。

杏娘想了一下，沒有馬上回答。她從櫃枱下麵拿出錢匣子——裏麵滿滿當當的，全是銅錢。她把銅錢倒在櫃枱上，一個一個地數。

數了兩遍，她抬起頭來，表情有點不太對。

小圓看她那個表情，嚇了一跳：“怎麼了？太少了？“

“不是。“杏孃的聲音有一點緊，“是太多了。“

杏娘把數字報了出來——從早市到傍晚，一天的流水超過了兩貫。第一天開張，在一個沒有人認識她的延福坊，賣了兩貫多。

小圓從桌子上彈起來，跑到櫃枱前麵看著那一堆銅錢，張大了嘴。“兩貫……多？“

“嗯。“

兩個人對視了一眼，都沒有說話。然後小圓忽然笑了起來，笑得趴在櫃枱上直不起腰。

杏娘沒有笑，但她的眼眶有一點熱——不是想哭，是那種“真的做成了“的感覺湧上來了，堵在喉嚨裡。

杏娘坐在那裏，看著櫃枱上那堆銅錢，一個一個地在心裏數。

兩貫多——意味著除去成本，她一天的凈利就夠付延福坊一個月的租金了。

如果每天都這樣，那她兩個多月就能回本。

但她也知道，第一天有新鮮勁，後麵可能不會有這麼多人。

可是，萬一呢？

杏娘沒有繼續想下去。她把銅錢收回錢匣子裏，鎖好，站起來拍了拍小圓的肩膀。

“走了，收工。“

聲音有一點啞，但底氣是足的。

小圓從櫃枱上直起身來，抹了一下眼角——不知道是笑出來的眼淚還是別的。

兩個人鎖了門，站在“一味居“的招牌下麵。

路燈已經亮了，暖黃的光照在招牌上，金色的字在黑底上亮著。

杏娘抬頭看了一會兒那塊她親手掛上去的招牌，心裏湧上來一個念頭。這個念頭她以前從來沒有對自己說過，但這一刻她說了出來。

“小圓。“

“嗯？“

“你說……我們以後能不能開第三家？“

小圓看著她，路燈下杏孃的眼睛亮亮的，不像是在說夢話。

小圓沒有回答，但她站到了杏娘旁邊，和她一起看那塊招牌，然後說了一句：“隻要你想開，我就跟你去。“

杏娘沒有接話，但心裏想的是——一個人走得快，一群人走得遠。

杏娘沒有再說話。初夏的風從街上吹過來，吹起她的發梢，她站在那裏看了很久，久到街上的人都已經散盡了。

腦子裏忽然閃過一個念頭：那個人一直沒有露麵。

從那次之後到現在，大半年了。

她不知道這意味著什麼。

但她知道，這事還沒完。

然後她轉身，和小圓一起走進了夜色裡。身後那塊招牌在路燈下安安靜靜地亮著——“一味居“，三個字，照亮了一條街。