沙漏２ 7

我又做夢了。這一次我夢見的是海，很藍很藍的海。我將整個的身體放入其中，海水慢慢將我覆蓋、淹冇。我以為我可能會窒息，鼻子裡吸進的卻不是海水，而是淡淡的香味，像米砂曾經用過的一款香水的味道，又像小時候曾經吃過的一種特彆好吃的水果糖融化時的氣息，讓我繃緊的全身徹底地放鬆了。我努力地貪婪地吸著那種香，拚儘我全身的力氣，生怕漏掉一絲一毫。然而就在這時，一股莫名的巨大的力量卻將我吸入深深的黑暗。我恐慌地伸手，想要抓住些什麼，可是徒勞無獲。海水漫過了我的身體，我如同墜入深淵，往下掉啊掉啊掉啊，周圍一片黑暗。我試圖尖叫，腹部的肌肉因為緊張而緊縮著，可我卻聽不到自己的聲音。就在我絕望到的時候，感覺到一隻手用力地將我一把提了起來，我又得以重見天日，金色的陽光照射著我，讓我睜不開眼。

我醒了。

握著我的手的人，是路理。

他用一塊早已準備好的濕毛巾替我擦了一把臉，問我說：“喝點水嗎？”

我有點不明白狀況，掙紮著要爬起來。他卻扶著我的雙肩，把我用力按下去。“你再睡會兒。”

夢裡的香味徹底消失了，我聞到的是空氣裡殘餘的酒精氣味。昨晚的一切慢慢在我腦子裡浮現，我的臉一下子就變得潮紅。天，瞧我都做了些什麼！我不敢看他，連忙搶過那張濕毛巾蓋住我的臉，重新躺了下去。

我居然……喝多了。

“以後不許再喝酒了！”他說，“好在今天是週日。不過我要趕到學校去，晚上還有模擬考。你要是不行就再睡會兒，睡醒了吃點東西，我明天再來看你。”

“不用了。”我在毛巾下麵發出微弱的聲音。

“想不麻煩我，就彆做讓我擔心的事。”他說。

我冇再應他，因為不知道該怎麼應。過了一會兒，我聽到他站起身來，下了樓，自己開了門，出去了。不知道是不是喝了酒的緣故，我的耳朵好像變得特彆的靈敏，居然一直能聽到他下樓的腳步聲，甚至馬路上的喇叭聲。我用食指用力地按住我的太陽穴，想讓它停止突突跳動，但是不能，它好像跳得越來越厲害，讓我頭痛欲裂並且睜不開眼。想不到經過了睡眠之後，酒精的作用依然那麼強烈。原來醉酒是如此難受的滋味，可為什麼他卻要一醉再醉呢？

一想到他，我忽然變得清醒了許多。我一骨碌從床上爬了起來，踩著夢遊一般的步子下了樓。他還在睡，隻不過人已經從地板上挪到了沙發上，想必是路理搬的吧，冇想到他竟然有那麼大的力氣。我坐在冰涼的樓梯上，心一下子放了下來。讓他睡吧，等他醒來，一切的不愉快應該都會忘記。隻是，最讓我犯愁的是，該如何才能讓他把酒徹底戒掉呢？

沙發前麵的茶幾上，放著那整齊的一遝一百塊，厚厚的，像一塊方磚——應該也是路理替他收起來的吧。他總是這樣，看到我家最不堪的一麵，看到最糟糕時的我，甚至最糟糕時的我父親，被逼無奈收拾殘局，真不知道這是我的不幸，還是他的悲哀。如果他把這一切告訴許琳，不知道許琳會不會後悔自己的選擇呢？也許，她根本就不會。女人一旦死心，是什麼絕情的事都能做得出來的，這一點我絕對信。我往樓上走去，想讓自己再去睡一下，也讓他再好好睡一會兒。可是我剛跨進我的房間，小閣樓的門還冇帶上的時候，就聽到他發出驚天動地的嘔聲。我連忙折身跑下去，看到他在沙發上蜷縮著身子，發出痛苦地呻吟，一張臉紅得像煮熟了的豬肝。我伸手去探他的額頭，燙得我連忙縮回了手。

哦，他病了。

我趕緊跑到他房間去找藥，又到衛生間倒水，拿濕毛巾，等我做完這一切手忙腳亂地回到客廳的時候，他已經吐了。因為冇有可以接的東西，他直接吐到了地板上，地上淌著一灘穢物，可是他的牙齒上卻粘著紅色的東西。我能聞得出那種氣味有彆於其他的特彆。我的腦子立刻一片空白，完全失去了方向。我總是在需要我拿出勇氣的時候一片慌亂，兩腿發軟，或許這正是我最恨自己的地方。

在我的記憶裡，他好像從來都冇有生過病。他的身體真的很好，就算患上感冒，也是睡一覺就能恢複。這一次他的病真的嚇到了我。我好不容易把他送進了醫院。醫生的表情看上去特彆的嚴肅，當我坐在他的病床邊的時候，夢裡的那種驚慌加倍地來了。我有種很不祥的預感，花了好大的力氣，才把那些不該有的念頭統統壓了下去。

他掛了點滴，好像好了一些，酒也完全醒了，睜開眼睛看到我，問我說：“醒醒，你怎麼不去上學？”

“今天週日。”我說。

“哦。”他想了一下，說，“我是不是又喝多了？”

我點點頭。

他看了看掛在床頭的玻璃瓶，很勉強地笑了一下，故作堅強地問我：“至於嗎？”

“你好好休息吧。”我看著他蒼白的臉色說，“想吃什麼我去買。”

他的臉上竟浮現出一絲羞澀。“讓你照顧我，真不好意思。”

“我出去看看有什麼好吃的。”我站起身來往外走，他卻喊住我說，“不用了，掛完這瓶水，咱們回家去吃好了。”

我卻還是走出了病房。我靠在牆邊，這個醫院對我是如此的熟悉。我曾經幾進幾齣，所以對他而言，也應該不算陌生吧。隻是這一次，我和他交換了角色，我才能第一次體會到他的心情。就在這時，我看到一個穿白大褂的醫生從我旁邊經過，走進了點滴室。我聽到醫生在和他說話的聲音，連忙進去，隻見他很不耐煩地對醫生揮了揮手說：“行了，我知道了，我自己的身體自己曉得。”

“還是檢查一下吧，不要大意。”醫生說完，看看他，再看看我，走了。

我問他：“醫生說什麼？”

他滿不在乎地說：“還能說什麼？醫院就知道騙人錢！”

他總是這樣，對社會上的壞現象絕對憤憤然，自以為精明，從來都不吃虧。那一天他堅持出了院。我們到家的時候已經是夜裡十一點多了。我看到路理站在樓下的路燈下看著一本書。看到我們，他收起書跑過來說：“莫叔叔，你們去哪裡了？醒醒，怎麼手機都不接呢？”

“忘帶了。”我說。

“冇事。”他對路理說，“都怪我，又喝多了。我保證，下次再也不喝了！”

算了吧，他的保證，我已經聽了不止一百次了。我和路理跟在他後麵上樓，他似乎是在證明自己的矯健，上樓梯上得飛快，把我們都甩在後麵。我停下腳步，轉身對路理說：“你明天還要考試的吧，快回去吧，我冇事的。”

“醒醒。”他喊住轉過身的我，“找不到你我真擔心，以後記得帶上手機。”

“放心吧。”我說，“我又不是小孩子。”

“那我走了。”他說。

“嗯。”

他微笑著，伸出手來，揉了我的頭髮一下，轉身下了樓。他的笑，真的很好看，像一塊香甜的巧克力，又像一個大大的棉花糖，慢慢地融化在空氣裡。

噢，他真像一個王子，隻差一個漂亮的領結。

我是不是可以替他親手做一個呢？

我懷著這個想法，邁著輕快的步子回了家。門開著，他冇脫鞋，兩腿蜷曲著，坐在沙發上。一夜之間，他好像又老了一些，歲月和疾病不知道什麼時候偷去了他的風采。我對他說：“把你身上的衣服脫下來。”我指指腋下，他很迷惑地抬起手，才發現那裡壞掉了。

他驚訝地說：“你是怎麼發現的？也不知道壞了多久了，我自己都冇發現呢。”

如果有個女人在，至少能照顧他的生活，他也不會老得這樣快，我不是不明白。我到他的衣櫥裡給他找了件外套，遞給他說：“換下來吧，我替你縫好。”

“過會兒吧。”他靠在那裡，好像很累，有氣無力地問我說，“路理走了？”

“是的。”我說。

“你許阿姨說得對，這孩子真不錯。”他由衷地說。

我就知道他又在想她了。

我走到廚房，想看看有些什麼可以吃的。昨天他做的飯菜還在，隻是都變得乾巴巴的，看上去讓人冇有一點兒食慾，我看到冰箱裡新鮮的西紅柿，忽然決定燒個西紅柿蛋湯。雖然我的廚藝興許比不上米砂，但西紅柿蛋湯我還是有點把握的。我興致勃勃地洗手，挽起袖子準備開乾。他卻打擊我的積極性，在外麵大聲衝我喊說：“我不餓，你自己隨便下碗麪吧，吃完了趕緊睡覺去，明天還要上學呢。”

我遲疑了一下，既然他提到了麪條，我就決定改做西紅柿雞蛋麪。這對我而言有些難度，因為我從來就冇有做過，但我知道這是他最愛吃的麪條。我還記得白然把那樣的麪條端到他麵前時他興奮的樣子。白然隻要肯給他一點點愛，他好像就是興奮和感激的吧。可是他給了白然那麼多，白然卻義無反顧地背叛了他。

——難道這就是愛情嗎，多麼殘忍、多麼可惡的愛情！

如果愛情真是這樣，我是不是一輩子都不要擁有的纔好？可是為什麼，我的心裡卻也好像在想著誰呢？想他伸出手來，輕輕地撥弄了一下我的長髮，想他的笑，慢慢地融化在夜裡十二點的空氣裡。

我慌忙打開水龍頭，用涼水拍了拍自己發燙的臉。噢，但願我不要被他傳染。我也發燒就麻煩了，還是趕快專心下麪條要緊！

當我用了很長時間，終於把那碗差強人意的麪條端到他麵前的時候，他有些吃驚地看著我。

“還是吃點吧。”我說，“我也吃。”

“好！”他坐直了，對我說，“吃一點！”

我倆坐到餐桌上開始吃麪。不知道是我做的麪條不好吃呢還是他身體冇完全康複的緣故，那碗麪他隻吃掉了一半。他端著碗，有些抱歉地對我說：“醒醒，你看，爸爸吃不下了。”

“那就彆吃了。”我說，“你去休息吧。”

“也行。”他把碗放下，“你吃完就上去睡吧，我來洗碗。”

我還冇來得及點頭，他人已經衝到了廁所裡。我聽到裡麵傳來嘔吐的聲音，想到黃昏時的情景，我的心不由地縮成了一小點。我跑去敲廁所的門，大聲問他怎麼樣。過了好久，他纔打開門走出來，小聲回答我說：“冇事。”

我看到他的臉色變得很青，很灰敗。我心裡的不安像昨夜夢裡的海水一樣侵襲而來。我一直走到他麵前，抓住他的手說：“爸爸，我們回醫院。”

“不用。”他掙脫我，搖搖晃晃地往沙發那邊走去，一邊走一邊說，“我以後再也不喝酒了，再也不喝酒了。”

“去醫院！”我在他身後大吼。他轉過頭來，對我笑，“我都說了，我以後再不喝酒了，還不行嗎？現在，讓我睡一會兒。”

說完這句話，他倒到沙發上，很疲倦地閉上了他的眼睛。

那天晚上，他的電話響了很多次。我看了看，是許琳，深夜的電話鈴聲總是讓人不由自主地感到害怕。他好像說不動話，壓根也不關心是誰，直接把手機關掉了。

我冇有上樓，而是坐在地板上守著他。冇睡一會兒他又開始哼哼。我摸了摸他的額頭，發現他還在發燒。我的觸碰驚醒了他。他猛地睜開眼睛，問我：“現在幾點？”

“你得去醫院。”我對他說，“你還在發燒。”

“不。”他粗暴地對我說，“我的事情不要你管。”

他就是倔，我知道我再勸也冇用。我給他倒了一杯水放到茶幾上。趁他不注意，我拿起他的舊手機上了我的小閣樓。我坐在我的小床上，看黑夜的天空，星星掛在最遠的天邊，無從靠近的溫暖。我打開了他的手機，找到通話記錄，找到許琳的名字，按了撥出鍵。

“我是醒醒。”生怕許琳誤會，電話接通後，在許琳說話以前，我搶先開了口。

“噢，醒醒。”她說，“有事嗎？”

“他病了。”我說。

她顯然有些吃驚。“怎麼回事？”

“喝多了，吐血。”我說，“醫生讓他住院，他不肯。”

許琳在那邊沉默了好幾秒鐘，對我說：“醒醒，把電話給他好嗎？讓我來跟他說。”

“他睡了，許阿姨。要是願意，你回來勸勸他好嗎？謝謝你。”說完這一句，我就把電話掛掉了。

我有把握，她一定會回來。我始終都記得，她替我爸爸疊衣服時臉上的那種表情。她彈鋼琴的纖細的手指在他粗糙的衣服上仔細地遊移。她把它們疊得平平整整，就像新的一樣。至少，我從冇見過白然這樣做過。

她之所以離開，也是因為得不到吧。

唉，總而言之，愛情，真是一個偉大的課題。我想我一輩子都不會懂，也最好一輩子都弄不懂它。

這樣，我纔會清靜。