桑道夫伯爵 第六章 在卡塔尼亞郊區 Page 1

假使地球是由人在機床上製造出來的話，那麼它一定像檯球那樣圓而光滑，毫無褶皺。然而，地球是造物主的作品之一。所以在西西裡沿岸，在阿契——雷亞爾和卡塔尼亞之間，海角、暗礁、山洞、懸崖峭壁比比皆是。

墨西那海峽的起點，就位於第勒尼安海岸的這一帶海岸。加拉勃利亞山脈綿亙在海峽對麵的海岸線上。早在荷馬時代，從埃特納火山頂俯瞰這一帶海峽，海岩和山脈，就已是壯麗多姿，直到如今仍然如此，伊利亞特當年收留阿什梅尼德的森林已不複存在，然而卡拉泰山洞，波呂裴摩斯山洞，以及庫克羅普斯人居住的小島，靠北一點的卡拉布狄斯和西雅暗礁，卻一直留在原位置，並且人們至今可以在當年特洛亞的英雄們建立王國的地方登岸。

應當承認，波呂裴摩斯勇冠三軍，名傳後世，大力士馬提夫望塵莫及。可是馬提夫還活著，卻是波呂裴摩斯所不可企及的。儘管俄底修斯提到過波呂裴摩斯，即使確有其人，他也是死去三千年的人。艾裡塞·勒克呂指出，著名的獨眼巨人波呂裴摩斯，很可能就是傳說中的埃特納火山，“它噴發的時候，火山口就如長在山頂上的一隻巨眼似的閃耀著火光，巨石從懸崖峭壁上墜入海中，形成了像法拉戈裡奧尼一樣的無數小島和暗礁。

那些離海岸和卡塔尼亞大路數百米的法拉戈裡奧尼小島，可能就是當年庫克羅普斯人居住的小島了。現在希臘庫紮至墨西那的鐵路與卡塔尼亞大路並行，波呂裴摩斯山洞也與它相距不遠，並且沿著這一帶海岸，海水衝擊著玄武岩岩洞，發出震耳欲聾的呼嘯聲。

正是在這些岩石之間，有兩個對美好的曆史漠不關心的人於八月二十九日晚間在這裡碰頭。他們所談的某些事情，或許會引起西西裡島憲兵的興趣。

其中一人已經在那裡等了好一會兒了，他在等待另一人的到來。這個等待著的人就是齊羅納，而另一個人，剛剛出現在卡塔尼亞大路上的，就是卡爾佩納。

“你總算來了！”齊羅納急躁地嚷道，“你來得太晚了！我還以為馬耳他像它的老鄰居朱裡亞島那樣沉海了，而你，自然當了地中海海底的鯨魚和金槍魚的飼料啦！”

人們看到，儘管由於歲月流逝，十五年已經過去，薩卡尼的夥伴卻依然如故，一副無賴嘴臉，保持著他昔日的天生脾性。他頭戴一頂帽子，耷拉著耳朵，披一件淡褐色的短鬥篷，護腿一直綁到膝蓋，一身老練的慣盜打扮。

“我無法早回來，”卡爾佩納回答道，“今天早上，我才從卡塔尼亞下了大客輪。”

“你招的人也同你一道來了嗎？”

“都來了。”

“有多少？”

“十二個。”

“隻有十二個？……”

“是的。不過，個個都是好樣的！”

“曼德拉喬的人？”

“各地的都有，主要是馬耳他人。”

“招的人都挺不錯，不過數量上可能不夠。”齊羅納說道，“因為幾個月來，我們的營生越來越艱難又費錢了！憲兵現在佈滿了西西裡，不久以後更加密如星鬥！不過，如果你搞的貨色質量不錯的話……”

“我認為貨色不錯，齊羅納，”卡爾佩納答道，“你試一試就知道了。還有，我帶回一個漂亮小夥子，以前在集市上耍雜技，機靈、狡猾。如果需要的話，可讓他男扮女裝，我想他會為我們出大力的。”

“他在馬耳他乾什麼？”

“有機會就賣手錶，弄不到手錶，他就賣手帕。”

“他叫什麼？”

“白佳多爾。”

“好吧！”齊羅納應道。“他的聰明才乾會有用武之地。你把這些人帶到哪裡了？”

“尼科洛西鎮上邊的那個桑達·格洛達客棧。”

“你要重新當那裡的客棧老闆了吧？”

“明天就開始……”

“不，今晚就開始，”齊羅納說道，“我一接到新的指示，你就趕回去。我在這兒等火車，過一會兒開往墨西那的火車通過時，從最後一節車廂中會扔給我一封信。”

“誰……誰的信？”

“是……他的信！……他的婚事總是辦不成，”齊羅納笑著說，“我隻有靠著乾些活計來謀生！啊，為了這個好夥計，我什麼事乾不出來？”

這時，從卡塔尼亞方向傳來一種與海浪的吼聲完全不同的隆隆聲。顯然，齊羅納等的火車來了。卡爾佩納和他一同登上岩石，走了一會兒，便停在鐵路旁。冇有任何柵欄阻礙他們靠近鐵路。

兩聲汽笛在一個小隧道入口處鳴笛，宣告它已經低速駛近了；火車頭的呼嘯聲愈來愈響了；火車上的燈光穿破了黑暗，車前長長的光柱投向遠方，把鐵軌照得錚亮。

齊羅納全神貫注地望著火車，火車在他麵前三步遠的地方通過。

最後一節車廂即將通過他麵前時，視窗的玻璃被打開了，一個女人探出頭來，一看到西西裡人站在那兒，她就迅速拋出一個桔子。那桔子落在離齊羅納十步遠的道路上，滾動著。

那女人就是薩卡尼的密探——娜米爾。幾秒鐘後，她便隨著火車，在阿契——雷亞爾方向消失了。

齊羅納走過去，撿起“桔子”，更確切地說是縫在一起的兩半桔子皮。卡爾佩納和齊羅納又回到一塊巨大的岩石後麵躲藏起來。齊羅納點燃一盞小燈，撕開桔子皮，取出一張小紙條，上麵寫道：

“他希望五六天後能在尼科洛西鎮見到您，要特彆提防一個叫安泰基特大夫的人！”

顯然，薩卡尼在拉居茲時知道曾兩次去過巴托裡夫人家，並引起公眾巨大好奇心的神秘人物，這引起他的懷疑。薩卡尼是個狐心多疑的人，所以他連紙條都通過娜米爾，而不通過郵局交給夥伴齊羅納。

齊羅納把紙條放入口袋，熄了燈，然後問卡爾佩納：

“你是否聽說一個名叫安泰基特大夫的人？”

“冇有，”西班牙人回答，“不過，矮個子白佳多爾也許認識他。這個熱心的小夥子什麼都知道。”

“好，我們去問他。”齊羅納又問：“卡爾佩納，咱們不怕走夜路，是吧？”

“夜裡走路比白天更大膽，齊羅納！”

“對，白天那些憲兵實在太凶了！咱們上路吧！三點鐘以前必須趕到桑達·格洛達客棧！”

越過鐵路，他們跑在齊羅納瞭如指掌的羊腸小道。這些小道穿過埃特納火山的小山梁，一直伸向中生代的地層。

大約十八年前，在西西裡，尤其在西西裡首府巴勒摩，有一個可怕的惡人團夥。這個團夥有幾千人，他們通過共濟會的禮拜儀式而相互聯絡。他們千方百計地進行偷盜和詐騙，而且這已成為他們的宗旨。許多工業家和商人，每年要向他們交納一種人頭稅，才能在自己所經營的工業或商業中不至於遇到太多的麻煩。

當時的薩卡尼和齊羅納——那還在特裡埃斯特起義事件之前——都是那夥秘密匪幫的主要成員，並且他們的活動也十分猖獗。

然而隨著各種勢態的發展，隨著城市管理的日臻完善（農村地區還比較差），這個秘密團夥的活動遇到了不少困難。所得的人頭稅和年金也漸漸少了。因此大部分成員分道揚鑣，各奔東西，乾上了搶劫這種最為賺錢的營生。

這時，意大利實現了統一，製度剛剛發生了變化。西西裡也和其他省份一樣必須接受共同的命運，服從新的法律，特彆要服從應征入伍的命令。因此不想服從法律的反叛者，拒絕服兵役的逃避者等等許多肆無忌憚的“秘密匪幫成員”或者其他人，就成幫結夥地開始在農村猖獗了。

齊羅納就是一個強盜團夥的頭頭。落入薩卡尼手中的告密賞金——也就是桑道夫伯爵的那一半財產——被他們揮霍之後，他倆又回到西西裡，重操舊業，同時期待著重新發財的好機會。

機會到了：薩卡尼和西拉斯·多龍塔的女兒要成親了。大家知道在過去的何種情況下，薩卡尼的婚事一直未辦成。

自古以來西西裡有利於強盜的活動，就是現在，仍然如此！這個古代的特坦克那喀亞島，周長七百二十公裡，呈三角形。它的東北端是法羅角，西端是馬爾薩拉角，東南端是科倫蒂島角。島上有佩洛得山脈，內布羅得山脈，埃特納火山群：有賈雷拉江，康塔拉江，普拉塔尼河；有激流，山穀，平原；有些城市交通十分困難；有些集鎮很是閉塞，有些村落隱藏在難於攀援的懸岩上，有些修道院則坐落於隘口或山梁上。總之，有無數的退路，有大量的小海灣可供逃難。這裡是地球的縮影。在西西裡這塊土地上，陸地上的一切它無所不有：山、火山、山穀、平原、江河、湖泊、激流、城市、大小村莊、港口、小海灣、海角、暗礁、明礁，這一切都為西西裡島人利用。島上居民近二百萬，分佈在二萬六千平方公裡的土地上。

難道有什麼地方比這裡更適於強盜出冇的嗎？因此，儘管搶劫活動日趨減少，儘管西西裡的強盜彷彿老實了些，儘管那些幫派遭到取締——至少在現代文學上是這樣的——總之，雖然人們開始尋找比搶劫更賺錢的工作，但是旅行者還是小心為妙，不要到這個加居斯喜歡，梅爾居斯稱道的地方去冒險。

然而，近幾年來，西西裡憲兵一直保持警惕，處於戰備狀態，隨時準備行動，並且已對東部各省進行了幾次戰果累累的突襲。有好幾個幫的強盜中了埋伏，被剿滅了一部分。其中齊羅納這一幫，隻剩三十來人。他昔日經常出入的那些曼德拉喬的簡陋房舍中，有許多人他認為可以當土匪。因此，卡爾佩納到瓦萊塔去了一趟，雖說隻招了十二個人，但都是精挑細選的，個個身手不凡。

這個西班牙人對齊羅納如此忠心耿耿，大家都不會驚訝的！他很適合當這一行。但是他生來膽小，外出搶劫時，害怕槍聲，總是躲在最後。他隻滿足於為搶劫作準備，訂計劃，在桑達·格洛達客棧當老闆。桑達·格洛達可是強盜出冇的地帶，強盜隱藏在火山下部的山坡上，神出鬼冇，聳人聽聞。

不言而喻，薩卡尼和齊羅納對米爾佩拉生活中一切跟安德烈·費哈托案件有牽連的事情都瞭如指掌，而卡爾佩納對特裡埃斯特案件卻一無所知。卡爾佩納隻認為和他有關係的人都是些重義氣的強盜，是那些多年以來在西西裡山中“做生意”的人。

齊羅納和卡爾佩納很順利地走完了波呂裴摩斯山岩到尼科洛西鎮的十三公裡路程，冇有遇到一個憲兵。他們走的是陡峭的山路，在長滿葡萄、橄欖、桔子樹、檸檬樹的田野和榛子樹、木栓樹、榕樹叢林中穿行。有時又沿著乾涸的河床爬山。他們通過聖吉約瓦尼和德拉梅介裡村之後，已經到了海拔很高的山頂了。接近十點半，他們到了尼科洛西鎮。這個鎮位於一個很大的圓形山穀中，北麵和西麵均有圓錐形的火山蒙皮裡，羅西，塞拉一皮蘇塔作屏障。