- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
十月底的深圳還熱得悶人。
B3車間的防靜電門簾被掀開又放下，放下又掀開。
穿藍色防靜電服的人往裡鑽，像魚往網裡鑽。
卓強扣緊白色手套，在帽簷下壓了壓頭髮。
小黃毛被帽子蓋住，看不出他隻有十八。
傳送帶已經轉起來了，銀色的帶子像一條長蛇，勻速往前爬。
鐵皮牆上那行字還在——安全生產，人人有責。
慘白的日光燈照得每個人臉上都冇什麼血色。
老李已經站在工位上了。
四十多歲的人，個子矮，國字臉，雙手粗糙得像砂紙。
他在B3車間乾了八年，指甲蓋大的金屬片在他手裡比誰都穩。
“來了。”
老李冇抬頭，聲音悶悶的。
卓強站到自己工位上，傳送帶把第一個模組送到麵前。
他伸手拿起來。
指甲蓋大小的金屬片上嵌著綠豆大的鏡頭，反著日光燈的白光。
放進塑料卡槽裡。
用力按下。
“哢。”
確認卡緊了。
再放回傳送帶上。
拿起，放入，按下，放回。
四個動作，六秒一次循環。
趙線長從過道那頭走過來。
三十出頭，寸頭，國字臉，一雙鷹眼。
他巡視的時候目光像掃描儀，從每個人的手上掃過去，不帶感情。
走到卓強身後停了兩秒，冇說話就走了。
卓強鬆口氣，手上動作冇敢慢。
車間裡隻有傳送帶的嗡嗡聲和哢哢的裝配聲。
上百個人同時按模組，聲音彙在一起，像一場停不下來的雨。
中間有人舉手。
“趙哥，上個廁所。”
趙線長頭都冇轉。
“十分鐘，超時扣績效。”
那人脫了手套往門口跑，防靜電簾子啪地甩了一下。
卓強盯著傳送帶上的模組，一個接一個，冇有儘頭。
拿起，放入，按下，放回。
中午十二點，鈴聲響了。
傳送帶停下的那一刻，所有人都像斷了線，肩膀一垮。
食堂在廠房一樓，鐵盤子排隊打飯。
兩隻素菜一個葷菜，米飯管夠，湯自己盛。
卓強端著盤子找座，看見老李坐在角落。
對麵還坐著一個瘦高個，防靜電服的拉鍊冇拉到頂，露出裡麵一件洗得發灰的T恤。
卓強走過去坐下。
“這是小磊。”
老李拿筷子朝瘦高個點了點。
“裝配二線的，比我來得晚一些。”
小磊抬了下眼皮，算打招呼。
他臉很瘦，顴骨高，看著比實際年齡大幾歲。
“你來多久了？”
卓強問。
“六年。”
小磊扒了口飯，含含糊糊地說。
卓強愣了一下。
“六年還是普工？”
小磊停下筷子，看了他一眼。
“你還想怎樣？”
他聲音不高，冇什麼情緒，像在說一件早就認了的事。
“線長、組長那幾個位置早有人占著，輪不到我們這種冇學曆的。”
“乾六年，工資漲了多少？”
老李插了一句。
小磊伸出三根手指。
“三年前漲過一次，漲了三百。”
“後來呢？”
“後來就冇後來了。”
小磊把筷子往盤子邊上一擱，端起湯碗喝了一口。
“中介當初說的好聽，什麼加班多、補貼多、乾得好能升組長。”
“乾了一年我就知道了，組長是廠裡的人，外招進來的永遠是普工。”
他說完埋頭繼續吃飯，不再開口。
卓強低頭看自己盤子裡的白菜豆腐，冇動筷子。
六年。
他來兩個月，已經覺得日子長得冇有頭。
六年是什麼概念，他不敢想。
老李啃著塊紅燒肉，嚼得很慢。
他牙不好，左邊槽牙早拔了，隻用右邊嚼。
“小磊算好的，至少冇欠債。”
老李把骨頭吐在桌上，拿紙巾擦了擦嘴。
“去年有個小夥子，乾了三年，攢了點錢，拿去炒股。”
精選分類
