精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 其他 > 日瓦戈醫生 > 第二章 不可免的事已臻成熟 Page 4

日瓦戈醫生 第二章 不可免的事已臻成熟 Page 4

作者:帕斯捷爾納克 分類:其他 更新時間:2026-08-22 09:49:20

客人告辭以後,拉拉要用很長時間開窗換空氣,打掃房間,和瑪爾富特卡在廚房裡洗餐具。她做完這些事以後,確信卡堅卡蓋好了被子,帕維爾也睡了,自己才趕快脫了衣服,關上燈,像是讓母親抱到床上去的孩子那樣自然地躺到丈夫身邊。

安季波夫裝作睡著了的樣子,其實並冇有入睡。近來常犯的失眠症又發作了。他知道,這樣輾轉反倒還要持續三四個小時。為了引起睡意和躲避客人們留下來的菸草氣味,他悄悄起身,在內衣外麵穿上皮大衣,戴了帽子,然後來到院中。

這是個寒冷清澈的秋夜。鬆脆的薄薄的冰麵在安季波夫的腳下發出碎裂的聲響。群星點點的夜空彷彿是燃燒的酒精火焰,用藍色的反光照出凍結了許多臟土塊的地麵。

安季波夫夫婦的住房坐落在和碼頭的方向相反的城市的另一部分,在一條街的末端。再往前去就是一片田野,有條鐵路穿過,鐵路邊是個值班房,橫跨鐵軌有過路的通道。

安季波夫坐在翻過來的船底上,望著星光。這幾年他已習以為常的一些想法,令人不安地充滿他的心中。他覺得遲早要把這些想法徹底弄清楚,而且最好就在今天。

“不能再這樣下去了,”他這麼想,“早就應該預見到的,如今發現得遲了。為什麼拉拉能把他當成孩子,並能隨心所欲地左右著他?為什麼當初在冬天他們結婚以前她也曾堅持這一點的時候,冇想到拒絕她?難道不知道她對他並不是愛,而是對他承擔一種高尚的責任,是她自己所體現的一種英雄行為?這種感人至深而又值得讚譽的責任感,又和真正的家庭生活有什麼共同之處呢?最糟的是直至今天他仍然一往情深地愛著她。她依然那樣不可思議的美好。也許,他心中懷有的也並非愛情,而是拜倒在她的美和寬容麵前的悵然的感念之情吧?唉,你呀,把這弄清楚吧!連魔鬼也無能為力。

“那麼現在應該怎麼辦?把拉拉和卡堅卡從這種虛假當中解脫出來?這恐怕比他自己解脫更重要。可是用什麼方式呢?離婚?拔河?——呸,這太醜了。”他生自己的氣了。“我可永遠不能走這條路。不過,為什麼心裡又產生出這個卑鄙念頭呢!”

他看了一眼天上的群星,似乎向它們要求答案。那些疏密相間、大小木一、藍色的和閃耀著虹彩的繁星,無言地眨著眼。突然,閃起了一道晃動著的耀眼的亮光,掃過星空、房屋和院落、那隻小船和上麵坐著的安季波夫,像是有人從那片田野朝大門跑來,手裡舉著燃亮的火把。原來這是一列向西行駛的軍車經過岔道口,穿過火紅的煙霧向天空投去的一道黃色光柱。從去年開始,不計其數的軍車日夜不停地從這裡經過。

帕維爾·帕夫洛維奇微微一笑,從小船上站起來,回去睡覺了。理想的出路找到了。

聽到帕沙的決定後,拉裡莎·費奧多羅夫娜呆住了,起先還以為是聽錯了。“鬼念頭。又是照例的古怪想法。”她這麼認為,“不去管它,到時候他自己就全忘了。”

可是事情越來越清楚,丈夫已經準備了兩個星期,報告已經送到兵役局,學校裡也安排了接替的副職,而且從鄂木斯克已經送來通知,那裡的軍校同意錄取他。出發的日期迫近了。

拉拉如同農村婦女一樣嚎陶大哭,扯著他兩隻手,躺在他腳下。“帕沙,帕申卡,”她不住地喊道,“你把我和卡堅卡丟給誰呀?你彆這麼辦,可彆這麼辦!現在還不晚。我能給你想辦法。你都冇好好讓醫生檢查一下你的心臟。什麼,害羞?你把家庭當作發瘋的犧牲品,難道不害羞嗎?誌願兵!原先總是嘲笑羅佳太庸俗,可忽然又羨慕起他來了!帕沙,你是怎麼回事,我都認不出你了!你換了一個人,還是發瘋了?可憐可憐我,告訴我實話,看在的份上,彆打官腔,難道真需要你這樣的人入伍嗎?”

她一下子明白過來了,根本不是這麼一回事。不善於揣摩細節的她,這次卻抓住了要害。她猜到帕圖利亞大概誤解了她對他的態度。他不瞭解她對他永生永世傾注的脈脈溫情中摻雜著的母性的感情,他也想象不到這樣的愛情是超出一般女人所能給予的。

像捱了打的人一樣,她咬緊嘴唇,把一切都深藏在心中,一言不發,默默地嚥下淚水,開始為丈夫準備上路的行裝。

他走了以後,拉拉彷彿覺得全城都變得靜悄悄的,連天上飛的烏鴉都稀少了。“太太,太太。”瑪爾富特卡得不到回答他呼喚她。“媽媽,媽媽。”卡堅卡冇完冇了地叫著,扯她的衣袖。這是她生活當中最沉重的打擊,她那最美好、最光明的希望破滅了。

從西伯利亞來的信件中,拉拉可以知道丈夫的一切情況。他很快就清醒了,十分想念妻子和女兒。幾個月以後,帕維爾·帕夫洛維奇獲得準尉軍銜,提前畢了業,而且出乎意料地被派往一個作戰的軍裡服役。在緊急奉調的途中,他從很遠的地方繞過尤裡亞金,在莫斯科也冇有來得及和任何人見麵。

他開始從前線寄信來,已經不像在鄂木斯克軍校時那樣傷感,而是寫得頗有生氣了。安季波夫很希望能有所表現,為的是作為對一次軍功的獎勵或者是因為受點輕傷,就可以獲得一次回家探親的假期。確是出現了這種機會。就在後來被叫作布魯西洛夫戰役而出了名的那次突破之後,這個軍轉入了進攻。安季波夫的信收不到了。開始,這並冇有使拉拉感到不安。她覺得帕沙一時冇有訊息是因為軍事行動正在展開,行軍途中不可能寫信。

到了秋天,這個軍的行動暫時停止。部隊開始構築陣地。可是安季波夫依然遝無音信。拉裡莎·費奧多羅夫娜開始擔心,就設法打聽,先是在尤裡亞金當地,之後就通過莫斯科的郵局,並且按帕沙所在部隊先前的作戰地址往前線寫信。到處都不知道訊息,得木到答覆。

正像縣裡許多善心的太太們一樣,從戰爭一開始,拉裡莎·費奧多羅夫娜就在尤裡亞金縣醫院擴建成的陸軍醫院裡儘自己的力量服務。

如今她十分認真地學習醫務方麵的基本知識,而且已經通過了醫院裡取得護士資格的考試。

她以護土的身份向學校請了半年的假,把尤裡亞金的房子托付給瑪爾富特卡照管,就帶著卡堅卡到莫斯科去了。在那兒她女兒安置在莉帕奇卡家裡,她丈夫弗裡津丹柯是德國籍,已經和其他平民俘虜一起被拘禁在烏髮。

拉裡莎·費奧多羅夫娜已經確信這種遠距離的尋找是不會有結果的,就決定直接到帕沙蔘戰的地方去。她抱著這個目的,在經過裡斯基市駛向匈牙利邊境梅佐一拉勃爾的一列救護火車上當了一名護士。帕沙發出最後一封信的地方,就叫這個名字。

一列救護火車向師司令部前線駐地開來。這是由塔季揚娜傷員救援會讚助者出資裝備起來的。在這一長列由許多短小而難看的加溫車組成的列車上,有一節頭等車廂,裡麵坐著從莫斯科來的客人——社會活動家,他們帶著贈給士兵和軍官們的禮物。戈爾東也在他們當中。他聽說,他童年時代的朋友日瓦戈所在的師部醫院就設在不遠的一個村子裡。

戈爾東取得了在前線附近活動的許可,拿到了通行證,於是搭了一輛朝那個方向去的軍用四車,就出發去看望朋友了。

馬車伕木是白俄羅斯人就是立陶宛人,俄語講不好。由於擔心敵人的好細摘的偵察活動,所以談的話不外乎是事先可以猜得出的那些規定的內容。這種十分做作的談話激發不起談興。一路上,大部分時間坐車的和駕車的都默木作聲。

在那習慣於調動整個軍的行動、動輒以幾百俄裡的距離來計算行程的司令部裡,大家都肯定地說,這個村子就在附近二十或二十五俄裡的地方。

整個路途中,從前進方向左側的地平線上傳來不懷善意的沉悶的轟響。戈爾東有生以來不曾經曆過地震,可是他能夠斷定,遠處這種依稀可辨的敵人大炮凜然的悶響完全可以和火山造成的地下震動和轟鳴媲美。暮色蒼茫的時候,那個方向的天際出現了不斷閃動的火光,直到黎明。

馬車伕載著戈爾東經過了許多被毀的村莊,其中一部分已經圓無人跡,另一些地方的村民都躲在很深的地窖裡。這樣的村落看上去隻見一堆堆的垃圾和碎土丘,但卻整齊地排成一行,好像當初的房屋一樣。在這些被戰火夷平的村莊裡,有如置身於寸草木生的沙漠中,從這一頭可以一直望到那一頭。那些劫後餘生的老年婦女,每人都在自己的廢墟中間搜挖著,翻撥著灰燼,不停地把一些東西收藏起來,似乎周圍還是牆壁,所以外人看不見她們。她們迎送戈爾東的目光似乎是在探詢:這世界什麼時候才能清醒過來,什麼時候才能過上安定而有秩序的生活?

深夜,這兩個駕車趕路的人迎麵碰上了一個偵察班。於是命令他們從這條大路上退回,再從鄉間的小道繞過這裡。馬車伕不認識那條新路。他們毫無頭緒地亂走了兩個小時,天亮前來到了一個村子,它的名字正是戈爾東想要找的那個。可是村子裡根本冇聽說過這個師部醫院。後來很快就弄清楚了,這個區有兩個同名的村子,那個村子纔是他們要找的。大清早他們到達了目的地。當戈爾東經過散發出一股藥用除蟲菊粉和碘酒氣味的村口的時候,他心裡想的是不在日瓦戈這裡過夜,隻停留一個白天,晚上趕回火車站去找留在那裡的同伴們。但是,情況使他滯留了一個多星期。

這些日子,戰線有所移動,發生了一些突然的變化。在戈爾東抵達這個村子以前,我方一個兵團的部分兵力進攻得手,突破了敵人固守的陣地。突擊隊一麵擴大戰果,一麵向對方縱深挺進。跟著它擴大突破口的輔助部隊,漸漸落在先頭部隊的後麵。結果出現了人員被俘的事。就是在這樣的形勢之下,安季波夫準尉在損失了半個連的士兵以後也被俘了。

關於他,有各種各樣矛盾的說法。大家都認為他是被土埋在一個彈坑裡,已經死了。按照他同一個團的熟人加利烏林少尉的話來說,好像是在觀察所從望遠鏡裡親眼看到了安季波夫率領自己的士兵進攻時陣亡了。

加利烏林眼前出現的是突擊部隊已經習以為常的場麵。他們的任務是以接近跑步的速度通過兩軍之間的一片田野,那裡漫生著迎風搖曳的乾艾蒿和紋絲不動的挺拔的刺薊草。突擊隊應該以勇猛的動作迫使對方短兵相接,或者使用集束手榴彈固守戰壕的奧地利人就地消滅。這片田野似乎也在奔跑,一眼望不到頭。腳下踏過的像是鬆軟的沼澤一樣的地麵。準尉開始在前麵,隨後忽前忽後地和士兵跑在一起。他揮動舉在頭上的手槍,嘴張得不能再大地喊著“烏拉”,可是他這喊聲無論是自己還是周圍跑著的士兵都聽不見。按照準確的間隔,跑動的人一會)L臥倒,一會兒又猛然站起來重新喊叫著繼續向前衝去。每一次和他們一起前進,總有幾箇中彈的人,就像被砍伐的高高的樹木一樣,整個身子異樣地倒下去,再也站立不起來。

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報