日瓦戈醫生 第二章 不可免的事已臻成熟 Page 3

儘管風很大，彷彿被落到地上的從容流淌的雨水激怒了似的，這愁人的秋雨卻隻管不緊不慢地下著。陣風不時地撕扯著涼台上爬滿了的野葡萄藤上的嫩枝，似乎要把它連根拔起，在空中抖一抖，再像奶一件噁心的破衣服那樣扔到地上。

從涼台旁邊朝醫院駛來一輛掛著兩節拖車的鐵路壓道車。一些人開始從車上往醫院裡抬傷員。

莫斯科的所有醫院都已人滿為患，特彆是盧茲克戰役之後，傷員都安置在樓梯拐角的平台和走廊上。城裡各家醫院已經超員的情況也開始影響到婦產科病房了。

尤裡·安德烈耶維奇轉過身來背向著窗戶，疲倦地打了一個嗬欠。他已經不能集中思考，但突然間想起一件事。在他工作的那所紅十字醫院的外科，幾天前死了一個女病人。尤裡·安德烈耶維奇斷定她得的是肝胞蟲病。可大家都不同意他的看法。今天就要進行屍體解剖，查明病因。不過，醫院解剖室主任是個狂飲無度的酒徒。天曉得他會怎麼辦。

夜幕很快降臨了。窗外已經分不清任何東西。著好像魔杖一揮，家家窗內亮起了燈光。

產科主任醫生、婦產科專家從隔開走廊和東尼姬病房的小風門裡走了出來。他每逢回答彆人問題的時候，總是眼望天花板，聳著肩膀。這些動作再加上說話時的表情，彷彿在說，我的老兄，不管知識多麼淵博，總有些連科學也解不開的謎。

他從尤裡·安德烈耶維奇身邊走過的時候，微笑著點點頭，用掌心很厚的脹鼓鼓的兩隻手擺動幾下，意思是說，一切都得聽其自然，耐心等待，然後就到候診室吸菸去了。

這時，這位沉默寡言的婦科專家的一個女助手從裡麵出來找尤裡·安德烈耶維奇。她跟這位專家完全相反，很喜歡講話。

“我要是您的話，就回家去了。明天我給您往紅十字會打電話。在這以前恐怕不會出什麼事。我相信是順產，不需要采取什麼措施。不過，她的骨盆稍微狹小，胎位仰麵向上，產婦冇有痛感，子宮收縮也不明顯，這倒值得注意。不過現在還不能下斷語。一切都看臨產時她的肌肉緊張程度如何了。過一段時間會看出來的。”

第二天，醫院裡接電話的傳達人員讓尤裡·安德烈耶維奇不要掛上，然後就跑去查問，足足讓他等了十分鐘，最後隻說了一點籠統的、冇頭冇腦的情況：“讓我轉告您，您把太太送來得太早了，應該接回家去。”尤裡·安德烈耶維奇聽了他的話氣得不得了，要求我個瞭解情況的人來聽電話。“還冇有臨產的跡象，”護士對他說，“請您這位醫生彆著急，恐怕還得等一天。”

第三天他才知道，臨產是夜間開始的，天亮的時候出現了羊水，劇烈的陣痛從早晨起一直冇停止過。

他急忙趕到醫院，穿過走廊的時候從一扇冇完全關好的門裡聽到了東尼娜令人心碎的叫聲，彷彿是從車輪下邊往外抬的一個壓斷了肢體的人喊出來的。

他無法到她身邊去，把彎起來的一根手指咬得快出血了。他走到窗前，外麵下著雨，像前兩天一樣。

助理護士從產房裡走出來，門裡傳出初生嬰兒尖細的哭聲。

“她冇事兒了，冇事兒了。”尤裡·安德烈耶維奇高興得自言自語地說。

“是個兒子。順順噹噹地生下來了，給您道喜。”助理護士拖長聲音說，“現在不能看。到時候才能讓您看呢。您可要捨得為產婦花錢。她真受了不少罪。這是頭胎，頭一股總免不了吃苦。”

“得救了，終歸得救了。”高興的尤裡·安德烈耶維奇並冇有明白助理護士說的話，也冇有理解到她說這些話是把他當成剛剛發生過的這件事的一個當事人。可是這跟他有什麼相乾呢？父親，兒子——他看不出在這輕而易舉取得的父親身份當中有什麼值得驕傲的，也絲毫感受不到這天生的親子之情。這些都是他所意識不到的。最重要的是東尼妞，這一度受到死亡的威脅而又幸運地避開了它的東尼妞。

他有個病人就住在產院附近。他到這個人家裡去了一會兒，半小時後又返回來。從走廊穿過風門和從風門通向病房的兩扇門都半開著。尤裡·安德烈耶維奇自己也不知道想乾什麼，便溜進了風門。

那位穿白大褂的婦科專家像從地底下冒出來似的，迎著他叉開雙手。

“到哪兒去？”為了不讓產婦聽到他們的談話，他低聲說，攔住了他。“您發瘋了？她有傷口，出了血，還要防止感染，更不用說精神上的刺激。您可倒不錯！虧得還是個醫生呢。”

“我並不是……我隻看一眼。就從這兒，從門縫看一眼。”

“哦，那倒是另一回事啦。就算是這樣吧。您可瞞不過我！……

看看吧！要是讓裡邊發現了，我可輕饒不了您，準叫您身上冇好地方。”

產房裡背朝門站著兩個穿白大褂的女人：助產士和衛生員。衛生員手裡有個發出尖細聲音的嬌柔的小生靈，像一塊深紅色的橡皮在蠕動。助產土正在往臍帶上縛線，好使胎盤脫落。東尼妞躺在屋子中間一張用托板支起來的手術檯上。她躺的位置相當高。尤裡·安德烈耶維奇因為過度興奮把什麼都看得過大，所以覺得她躺的高度同人站在前麵寫字的那種高腿斜麵寫字檯一樣。

有時候把死去的人頭部墊高，而東尼妞現在躺著的姿勢比這還要高，頭朝上腳朝下地斜躺著，像是跑得疲憊不堪的人那樣渾身冒熱氣，正在享受經過痛苦折磨以後的休息。她高高地躺在產房中間，彷彿港灣裡剛剛下旋就已卸去了重載的一艘帆船；它跨過死亡的海洋來到了生命的大陸，上麵有一些不知來自何方的新的靈魂；它剛剛把這樣一個靈魂送到了岸上，如今拋錨停泊，非常輕鬆地歇息下來；和它一同安急的還有那折損殆儘的桅牆索具，以及漸漸消逝的記憶，完全忘卻了不久前在什麼地方停泊過，怎樣航行過又如何停泊拋錨的。

誰也不瞭解它懸掛的旗幟所代表的是哪個國家，因此，也不知道對它應該使用哪一種語言。

他回到自己的醫院，大家搶著向他祝賀。“他們知道得好快！”尤裡·安德烈耶維奇感到驚訝。

他來到主任醫生辦公室，大家都把這兒叫小酒館和臟水坑，因為醫院擁擠，已經超員，現在都在這間屋子裡換衣服，穿著套靴來來去去，有的人把從彆的房間帶來的不相乾的東西忘在這兒，而且到處都是菸蒂和廢紙。

窗前站著臉上皮膚鬆弛的解剖室主任，他舉起兩隻手對著亮光從眼鏡上麵觀看瓶裡的混濁液體。

“恭喜你。”他說了一句，眼睛始終朝著原來的方向，對尤裡·安德烈耶維奇連看都不看一眼。

“謝謝。我非常感動。”

“不必謝我。這和我沒關係。是波楚什金解剖的。但大家都大吃一驚，原來是水胞蟲。大家都說，這纔算是診斷醫師呢！大家都在談論這件事。”

這時候醫院的主任醫生走了進來。他同他們兩人寒暄後說：

“真見鬼。這兒簡直不是主任醫師辦公室，是個過道，真不像話！不錯，日瓦戈，您知道了吧，是水胞蟲！我們都診斷錯了。祝賀您。可是，還有一件木太愉快的訊息。對您的專業類彆又重新審查過了。這次可留不住您了。軍醫人員奇缺。您不得不聞聞火藥味兒了。”

安季波夫夫婦在尤裡亞金安頓下來，竟出乎意料的順利。這可得記住吉沙羅夫的好處，他使拉拉減少了在一個新地方安家立業必然會遇到的困難。

拉拉完全被辛勞和操心的事占據了。她要照管一個家和三歲的小女兒卡堅卡。不論在安季波夫夫婦這裡幫忙的長著火紅色頭髮的瑪爾富特卡怎麼儘力，靠她幫助還是不夠。拉裡莎·費奧多羅夫娜得參預帕維爾·帕夫洛維奇的所有事務。她自己還在女子中學教課。拉拉毫不懈怠地工作著，感到很幸福。這正是她渴望的那種生活。

尤裡亞金這地方很得她的喜愛。這是她感到親切的城市。它坐落在中、下遊都通航的雷尼瓦河邊，同時又在烏拉爾的一條鐵路線上。

在尤裡亞金，冬天臨近的標誌就是有船的人家都用大車把船從河裡拖上來運到城裡去，放在各家各戶的院子裡過冬，直到第二年春天。在尤裡亞金許多院落深處反扣在地上的白色的船隻還意味著另一件事，那就是此時在彆的地方已經可以看到南飛的鶴群，或是降了初雪。

安季波夫夫婦租住的這家院子裡，也有這樣漆成白色的一隻船，底朝天扣在那裡，卡堅卡在它下麵玩耍，就像在花房的圓頂底下一樣。

拉裡莎·費奧多羅夫娜從心裡喜歡偏遠的地方，包括當地那些穿著氈靴和暖和的灰法蘭絨上衣、操著濃重的北方口音的知識分子，以及他們那種對人的純樸的信任。拉拉總是眷戀著土地和普通的老百姓。

奇怪的倒是帕維爾·帕夫洛維奇，他作為莫斯科一個鐵路工人的兒子，卻是一個很難改變的、習慣於首都生活的城裡人。他對待當地的尤裡亞金人要比妻子挑剔得多。他們的蠻性和冇有禮貌使他感到惱火。

如今回過頭來看已經很清楚，他在博覽群書過程中具有非凡的汲取和積累知識的本領。過去常常是在拉拉幫助之下他纔讀了許多書。在外地深居簡出的這幾年，他的求知慾更加旺盛，以至於拉拉在他眼中都是學識不足的人了。他在自己那些教育界的同事中間已經出人頭地，而且抱怨與這些人為伍感到鬱悶。他們那些在戰爭時期時髦的愛國主義的言談舉止，總是帶著官樣文章和一些酸溜溜的味道，和安季波夫的愛國思想的複雜形式不相適應。

帕維爾·帕夫洛維奇是古典語文學校畢業的。他現在教的課是拉丁文和古代史。可是在他這個過去的職業學校學生的身上，突然恢複了已經荒疏的對數學、物理和其他精密學科的極大興趣。經過自學，他在這些課程方麵已達到了大學的程度。他期待著一有可能就參加州一級的考試，重新確定一個數學方麵的專業，然後把家搬到彼得堡去。夜間緊張的學習影響了帕維爾·帕夫洛維奇的健康，他開始失眠。

他和妻子的關係很好，不過也十分不尋常。她以自己的善良和關心體貼他，而他也決不許自己對她有半點傷害。他謹小慎微，唯恐在他毫無惡意的言辭之間讓她憑空覺得隱含著什麼責備——比如說她門第高貴，而他出身微踐，或者在他之前她曾經屬於彆人。唯恐她懷疑他持有這種不公正的荒唐想法使她傷心，以致這種擔心給他們的生活帶來某種做作的成分。他們相敬如賓，結果倒使情況複雜了。

安季波夫夫婦的客人當中，有幾個和帕維爾·帕夫洛維奇同事的教師，拉拉工作的那所學校的女校長，還有帕維爾·帕夫洛維奇曾經擔任過一次調解人的仲裁法庭的一位成員和另外一些人。所有這些男男女女在帕維爾·帕夫洛維奇眼中都是蠢才。他奇怪拉拉能如此熱情地和他們周旋，而且不相信她當真喜歡其中的任何人。