日頭 第二律 林鐘

【第二律 林鐘】

------------------------------------------

1

我得了偏頭痛病，疼得齜牙咧嘴。

每個禮拜天我都去找杜伯儒，請他給我紮鍼灸。我擔憂地說：“聽不到鐘聲了，我的腦袋就像裂開了一樣。”杜伯儒說：“大鐘是日頭村的魂啊，聽不到鐘聲，村子的魂就丟了，村莊冇魂，人還哪有魂兒啊？”

冇有了魂兒，我就在村裡的街道亂走，找自己的魂兒，但找不到。看到誰家的狗，我一軫木打過去，狗汪汪叫著跑開了。

我把自家的臉盆掛在了老槐樹上，一通亂敲，臉盆上的搪瓷噗噗落下，幾下子就敲漏了。

火苗兒跑過來，說：“爹，瞎敲啥，敲壞了咱家使啥洗臉啊？”

我停下軫木，瞅著臉盆上的窟窿，胳膊上起了一層雞皮疙瘩。

火苗兒說：“爹，你敗家呀？”說著，她一腳就將臉盆踢飛了。

我扛著軫木，大搖大擺地走了。

這天早上，日頭還冇出來，一街的瓦屋全都陰著影兒。杜伯儒從披霞山回到了日頭村，先找了我，讓我陪他去找權桑麻。他也冇說啥事，我就帶著去了。那時權桑麻正在畫圖紙，是治理燕子河的。

權桑麻不看杜伯儒，兩眼盯著圖紙，說了句：“牛鬼蛇神出籠了？”

杜伯儒說：“權支書，我已經改造好了。如今開了東方紅診所，為革命群眾治病，深受革命群眾歡迎啊。”

權桑麻說：“我有病？”

杜伯儒說：“哪能啊？您這身板，三棒子都打不倒。”

權桑麻厲聲說：“那你找我乾啥？”

我吸了一口涼氣，杜伯儒也是一哆嗦。

權桑麻把鉛筆丟在圖紙上，兩眼放箭，亂射在了杜伯儒的身上。杜伯儒聲音像蚊子叫：“日頭村不能冇有天啟大鐘啊！”權桑麻好像冇聽見似的：“冇啥？大聲點兒！”杜伯儒眯著眼睛，不吭聲。權桑麻扭頭問我：“軫頭，他剛纔說的啥？”我望瞭望杜伯儒，不知咋說。杜伯儒湧起了一腔血：“我不是道士了，我是革命群眾，我以一個革命群眾的身份，向你反映問題來了，你對革命群眾啥態度？”權桑麻話軟了：“是個黃鼠狼都迷人，冇想到你個老道也有脾氣。有問題就大聲說嘛，如今興大鳴大放。”杜伯儒說：“我是說，把天啟大鐘重新掛回狀元槐，讓老軫頭繼續敲鐘，日頭村纔有精氣神。”這話我聽著心裡受用，我早想敲鐘了。權桑麻說：“你這是資產階級反攻倒算啊！那口鐘當初是金世鑫藏起來的，結果鬨出了人命，猴頭到這陣兒還關著呢。還掛它做啥？冇有鐘，我們照樣乾革命，冇有老金家，日頭照樣從東邊出！”杜伯儒一番感慨：“鐘聲響，文脈還能活，日頭村就有救，鐘要冇了，啥都完了。”

權桑麻用指頭敲敲圖紙說：“娘個×的，治理好燕子河，日頭村纔有救。彆的，都是扯淡！”

杜伯儒走了。我怕權桑麻罵我，拔腿也要走。

這時權桑麻不知想起啥來，又追了出去：“老杜，老杜！”

杜伯儒站住，問他啥事。權桑麻說：“秋後日頭村要修燕子河，社員都上陣。”杜伯儒冇吭聲繼續往前走，權桑麻堵住了他的去路。杜伯儒一瞪眼：“打劫呀？”權桑麻說：“老杜，幾百號社員響應主席根治海河的號召，我們挖燕子河，少不得頭疼腦熱的。你是華佗再世，瞧病冇的說。我想請你到海河指揮部當醫生。”杜伯儒哼了一聲：“你也知道求人啊？我不去，你還能綁了我！”杜伯儒說著就倔倔地走了。

權桑麻嘟囔了一句：“這老小子，信你的道就中了，再摻和事，我非遊你的街不可！”

我眼睛眨巴眨巴，一聲冇吭。

秋天種小麥。地裡搭了種麥指揮部，是用焦黃的葦蓆圍起來的。權桑麻廣播各個生產隊的種麥進度。每回廣播前總是呼呼吹兩下話筒：“抓革命，促生產。第一生產隊今天種麥五畝半，第二生產隊今天種麥三畝七……”廣播到第五生產隊時，大喇叭裡傳出一片鼾聲，權桑麻睡著了。他已經四天四夜冇閤眼了。腰裡硬想把他拽到床鋪上，權桑麻說了夢話：“一枝花，你饒了我吧，我實在弄不了啦……”聲音從大喇叭裡傳出來，種地的社員都笑瘋了。

冇多長時間，種麥指揮部拆了，燕子河畔又搭起了根治燕子河指揮部，權桑麻依然是總指揮。指揮部的後身是一溜兒工棚，社員變河工，就在這裡棲身。我成了食堂做飯的，每天蒸金黃色的窩頭，做白菜豆腐粉，幾百號社員都吃，熱氣騰騰。我心裡甜滋滋的，蹲在一旁抽旱菸，聽遠處隱隱的笑聲。

這天晚上，大夥在河堤上唱起了評劇。

事情是這樣的，幾個樣板戲唱完了，權桑麻讓權國金改編劇本，將蘇聯電影《列寧在1918》改編成了評劇。

我知道權桑麻有蘇聯情結。1952年春天，槐樹開花的時候，全國農業合作化運動來了，權桑麻成了積極分子。他帶著一個由二十九戶貧雇農和四條牛腿組成的農業合作社，取名“披霞山合作社”，在青石板上創高產，此舉轟動了全國，他當選為全國勞動模範。

權桑麻跟**吃過飯，敬過酒，合過影。那隻細長的黑色鋼筆，就是**送給他的，常常彆在胸前。**讓他搞好生產，代問男女老少和娃娃們好。權桑麻沉浸在幸福的感覺裡，吐著煙說：“見了**，我權桑麻死了也不冤枉了。那一天，我參觀北京故宮，還登上了**城樓。在故宮裡看見了皇帝的龍椅，那叫威嚴，那叫氣派，叫人一輩子都忘不了！”也是這一年，他跟農民參觀團，去了一趟莫斯科。在莫斯科，這些農民代表還受到斯大林的接見。權桑麻說：“斯大林握著我的手，連說哈啦瘦！人家領袖真冇架子，愣說我瘦，我回國就開始多吃增肥，後來才明白，哈啦瘦在俄語裡是好的意思！差老鼻子了，你瞅這笑話出的。”

我聽著笑噴了。

冇幾天，權國金把劇本改好了，就開演了。

權桑麻讓我演列寧，我推托說：“不中，列寧官大，還是你演吧！”權桑麻說：“好，我演列寧，我弗拉基米爾·伊裡奇·列寧！這蘇聯人名咋這長啊？”人們都笑了。後來，是這麼分工的，我演肅反委員會主任捷爾仁斯基，腰裡硬演瓦西裡，金茂才主動上來說：“我演辦公室主任斯維爾德洛夫。”權桑麻說：“你演得了嗎？”金茂才說：“說啥我也得給你撐麵子！”權桑麻板了臉說：“你要是撐，就得給我撐圓嘍！”金茂才說：“放心吧！”

權桑麻腰裡掖著笤帚疙瘩，上場就喊：“娘個×的，革命形勢大發展，帝國主義他孃的急了眼。我列寧，唱啦？”底下人鼓掌：“唱啊！”

權桑麻張大嘴巴唱道：“列寧我打坐在克裡姆林宮，尊一聲斯維爾德洛夫請聽分明，前幾天，我派瓦西裡去把糧食弄，為啥到這陣兒還不見回城？啊——啊——啊——”

金茂才上台道白：“列寧同誌，您彆心窄了。”又接著唱，“尊一聲列寧同誌，且莫著急，為此事我請示了那捷爾仁斯基，他言道，彼得堡的交通不大便利，弄到了糧食難整車皮，瓦西裡的工作他一向很努力，你就放心吧，你就放心吧，我的弗拉基米爾·伊裡奇，咦——咦——咦——”

權桑麻嘿嘿一笑：“嘿，茂才挺有才呀！”

腰裡硬晃悠著登場了：“列寧同誌，瓦西裡向您報告，糧食弄來了。”

權桑麻一拍大腿：“娘個×的，忒好了！”

我被他們逗笑了。

權桑麻拿姿拿勢地唱道：“聞聽瓦西裡把糧食弄到，不由得列寧我喜上眉梢，時間緊，任務重，困難是忒不少哇，哈啦瘦，哈啦瘦，真他孃的哈啦瘦啊——”

人們都笑翻了。

我悄悄問金茂才：“哈啦瘦，是啥意思？”

金茂才說：“是俄語，好的意思。”

我比彆人笑得慢半拍。

腰裡硬懷裡抱著一件羊皮襖登場了：“列寧同誌，這是彼得堡的革命群眾孝敬您的！”

權桑麻打開包裹一看：“咋，還有一包菸葉啊？”然後開唱，“這包菸葉，我不要，你把它送給那捷爾仁斯基——”

我呆愣著。有人瞅我：“老軫頭，說你哪！”

腰裡硬踢我了一腳：“軫頭，該你啦！”

我一個趔趄，金茂才遞給我一個菸鬥。我接過菸鬥，灰溜溜地上場，從權桑麻手中拿到菸葉，撚一點兒，放進菸鬥裡，點燃，吧嗒兩口：“我×，味兒忒地道啊！”

我這句話把他們都逗笑了。

哢嚓一個響雷，雨點子砸下來。

權桑麻朝觀眾揮揮手：“娘個×的，散啦！”

人們紛紛往工棚裡跑。

演評劇算是慰勞，接下來就苦勞了，社員們抬筐的抬筐，推車的推車，在長長的河堤上，就像螞蟻搬家。權桑麻耍大鍬，三鍬就裝了一抬筐，喊一聲：“走嘞——”就有兩個人將土抬上河壩。一場秋雨一場涼，活兒不好乾了。人們要在冰水中砌石坡，誰都不願下去。權桑麻說：“我這兩條腿熱，能把冰水燒開了！”說著，他第一個跳進冰水，搬石頭。腰裡硬試試探探下河，權桑麻說：“下麵有地雷呀，你他娘快點兒！”權桑麻高喊，“怕涼不革命，革命者都下來！”

人們呼啦啦都下去了。

權桑麻一個趔趄，險些栽倒在冰水裡，他強撐著站起來，高喊：“社員同誌們，修成了這條渠，連接了燕子河，咱們就能把上千畝的旱地改成水澆田，就能糧過長江，棉過百了。”說著，權桑麻連打兩個噴嚏，忽然抖成了一團，“娘個×的，咋著涼的啊？”

權桑麻發了瘧疾，哆哆嗦嗦，人們把他抬到指揮部。我把杜伯儒叫到指揮部，我和杜伯儒一見都愣了，隻見權桑麻蓋了七八條被子，人被棉被埋了。權桑麻打著哆嗦，嘴裡就一個字：“冷冷冷……”

杜伯儒意味深長地說：“桑麻啊，水涼了還可以喝，身子冷了還能熱，要是心涼了很難再熱啦。”

權桑麻說：“快，快讓我熱起來吧！”

腰裡硬抱著一床被子進來了。

杜伯儒給權桑麻把了脈，說：“彆蓋了，再蓋，你就讓被子壓死了。”

權桑麻說：“壓死比凍死強……”

杜伯儒熬了藥，讓權桑麻喝下去。權桑麻身上的被子一條一條往下揭，好了。權桑麻披著夾襖走了。

杜伯儒去了食堂，他和我住在一塊兒。我買了兩瓶薯乾酒，夜裡就白菜心喝酒。我們說起金世鑫，他歎息一聲，哽咽說：“金校長是好人，好人啊！”

我也流淚了：“好人冇好報，禍害一千年啊！”

我們倆睡不著，從金世鑫說到毛嘎子。杜伯儒問：“你真聽見毛嘎子說話啦？”我說：“聽見了。”然後，我就把過程詳細說了一遍。可能我說玄乎了，說得杜伯儒臉色發白，倒抽冷氣。

真是隔牆有耳，權桑麻聽見了，他朝我吼道：“軫頭，彆瞎說了，你要信鬨鬼，就把毛嘎子給我捉回來！捉不著，就給我閉嘴！宣傳迷信，我就給你戴大帽子遊街呀！”

我吸了一口涼氣，嚇住了。

2

猴頭回來了。猴頭在公社關了兩個月。他剛進家時，跟掉了魂兒似的，呆若木雞。我怕他傻了，求權桑麻給他找個活乾。權桑麻說，他這身板隻能去挖河！我說，挖河就挖河吧！猴頭就去了燕子河工地。猴頭到了挖河工地，也不怎麼和人說話，總是喃喃自語。

雞叫頭遍我就起床。我起床以後，猴頭也搖頭晃腦地起來了。猴頭跟我犟嘴，我把他的胳膊、後胯都打腫了。猴頭委屈地哭了：“爹，我是革命啊，我砸的是鐘，是破四舊，至於死了人，那是金校長自己撲上來的，我有啥辦法？”我黑著臉，說：“你還強詞奪理，趕緊到金家賠罪。”猴頭咧著嘴巴說：“金沐灶手黑，他還不砍了我，我不去！”我瞪了眼睛說：“我陪你去！”

金沐灶不請自來了。他拎著斧頭進來，一聲不吭，臉色發紫。我一瞅這架勢，這是來找猴頭算賬的。

金沐灶說：“你把我爹砸死了，我就把你砍死，為我爹報仇！”猴頭變得膽小起來，嚇得躲在我身後。我急了眼說：“沐灶，咱爺兒倆不是說好了嗎，看我的麵子，你不是原諒猴頭了嗎？再說，他真的不是故意的。公社也把他關了，你就饒了他吧！”

金沐灶紅著眼睛說：“軫叔，我本想饒了他，可是，我夢見我爹了，我爹在夢裡不乾哪！”我渾身哆嗦了，支吾說：“孩子，夢都是反著的，我常去你爹墳頭，給他的墳上填土，他說原諒猴頭了。”

金沐灶說：“鬼話，我不信！”說著就掄斧子，院子裡雞飛狗跳。猴頭一頭躥進了後院高粱地，不見影了。金沐灶紅著眼睛，氣憤地嘟囔著：“這有天理嗎？殺了人關了學習班就回來了。”我奪下他手裡的斧子：“你就是殺了他，金校長也回不來了啊！再說了，他肚子裡有幾兩油啊！砸鐘的事，都是腰裡硬和黑五逼他乾的！”金沐灶說：“腰裡硬，這個王八蛋，不得好死！”我說：“孩子，你鬥不過他，他是民兵連長，有皮帶，還有槍。”金沐灶恨恨地說：“我不怕他的破槍！”

那天夜裡，我躲在暗處，看見腰裡硬在街上轉悠，斜挎著槍，嘴裡哼著語錄歌。金沐灶的彈弓說話了，射出了一顆複仇的石子。腰裡硬呀的一聲，摸著後腦勺跳起來：“誰呀，誰呀？找死啊？”他亂嚷著，暗夜裡看不到人。腰裡硬端起槍，朝後麵瞄了瞄，啥都看不見。他揉著後腦勺，估計起了包。

金沐灶從牆頭跳下來，他發現了我，嚇一跳。我說：“彆惹他，招是非。你娘咋樣？”

金沐灶說：“挺好，就是覺少！”

隔了兩天，我來到金家看張慧敏。

張慧敏跟金沐灶正在爭吵，張慧敏抄起牆角的鋼叉說：“找腰裡硬算賬去！”金沐灶說：“娘，算賬有我，還用得著您？”張慧敏緊緊攥著鋼叉，怎麼也攔不住，我和金沐灶跟著她去找腰裡硬。

到了腰裡硬的家，兩股鋼叉一飛，擦著腰裡硬的頭皮掠了過去。

鋼叉插在窗戶框上，死死的。腰裡硬嚇直了眼，罵：“金沐灶，你乾啥呀？跑我這兒耍黃鼠狼來了，你想要我命啊！”張慧敏說：“你要了老金的命，我就要你的命！”張慧敏又去拔鋼叉，卻被腰裡硬搶了先。腰裡硬把鋼叉扔到了房頂上：“張慧敏，你不是黃仙兒嗎，跳上房頂取去。”張慧敏要打腰裡硬耳光，被腰裡硬扭了手臂，疼得她哇哇叫：“兒子，救我啊！”金沐灶撿起磚頭要砸，啪的一聲，腰裡硬解下腰帶將金沐灶抽倒在地，銅釦重重鑲進了金沐灶的胳膊，金沐灶疼得原地轉圈兒。金沐灶咬牙切齒，狠狠地罵：“腰裡硬，我×你娘！你把我爹害死了，又來糟踐我們孃兒倆，你不得好死！”張慧敏抄起小板凳，向院子裡的冷灶鍋砸去，哐的一聲，不知碎冇碎。腰裡硬跑進屋子裡，出來時端著一杆槍。張慧敏跑過去擋住金沐灶：“你打死我吧！”金沐灶將母親推倒，過去抓起槍筒，抵住自己的額頭。

我跑上去一把推開腰裡硬的槍口：“彆開槍！彆開槍！腰裡硬，你放他們孤兒寡母一馬吧！”

腰裡硬擼了一下腦袋，說：“老軫頭，我就嚇唬嚇唬他們。他們是來找碴兒的，非說是我殺了金校長，要我償命。老軫頭，老金是你兒子猴頭砸死的，你是親眼看到的，對不對？”

我搖著頭，一時說不出話來。

我走過去對張慧敏說：“嫂子，都是我家猴頭造的孽。從現在開始，我們汪家祖祖輩輩給你們金家當牛做馬，中不中？”

張慧敏說：“猴頭是罪人，可腰裡硬是幕後主使。”

張慧敏從衣袋裡掏出了火柴，點起了地上的玉米葉子，往房跟前扔。火馬上被腰裡硬踩滅了。

權桑麻來了，臉紅得像雞冠子。

腰裡硬眼淚嘩嘩的：“叔，你可要給我做主啊！”

權桑麻奪下張慧敏手裡的火柴：“不像話！放火？燒了他一家，就得燒成片，你家我家都得燒了。”

張慧敏說：“燒了就燒了，老金冇了，我不要這個家了。”

權桑麻火了：“你不要這個家了，大夥都不要家了？金沐灶還要不要這個家？他還要不要你這個娘？”

我插話說：“支書，金校長一死，慧敏受了刺激。算了！”

權桑麻說：“軫頭，你咋老摻和金家的事啊？”

我被他罵蔫巴了，不吭氣了。

權桑麻拉張慧敏坐下，語氣緩和了：“嫂子，金校長冇了，我難過得三天三宿冇閤眼，心跟刀剜的一樣，疼啊！”

權桑麻眼裡閃著淚光：“往後，家裡有啥事，跟我吩咐一聲，我全給辦了。”

張慧敏的氣消了一些，我跟金沐灶遞個眼色。我送張慧敏和金沐灶回家，半路啥話都冇說。

之後，我又去了金校長墳上，往墳上添了幾鍬新土。回村就往狀元槐上看，卻不見毛嘎子。難道這鬼精靈真飛到天上了？

金沐灶恨腰裡硬，恨得牙根癢癢的。

魁星閣燒了，天啟大鐘也摘了。

權桑麻瞅著大鐘生氣，就讓大夥將天啟大鐘投到了燕子河。

那天上午，大夥將大鐘抬到燕子河。鐘往河裡一放，旱年，河水淺，龍爪露著。

我跳下去，使勁摁了摁龍爪，摁幾下，摁不下去。冇入伏的水，冷得紮人，我急著跑了上來。

到了傍晚，有人在街上喊：“燕子河漲水嘍！”

我正吃晚飯，扔下碗筷，奔燕子河去了，眼見燕子河水突然暴漲，河水一**湧著，翻花冒泡，天啟大鐘淹得冇影了。冇下雨呀，哪裡來的水啊？我隻看一眼，水湧漫上來了。

我急著去找杜伯儒說了。杜伯儒聽後緩了一陣，輕輕一笑：“金生水呀！”

我豁然明白，天啟大鐘，皇帝賜給金家，大鐘屬金啊！

其實，悲劇的幕後主使者就是權桑麻。這個秘密，我是從權家偷聽到的。那天傍晚，天黑黑的，我瞅見腰裡硬捂著臉來找權桑麻。我蹲在牆根下，聽著屋裡說話。腰裡硬說：“叔，這民兵連長我不乾了！”權桑麻說：“撂挑子？因為啥呀？”腰裡硬指指臉：“叔，我乾革命工作挨人家打，還挨您的罵，我不乾了，誰愛乾誰乾。”權桑麻說：“演戲，知道不？”

腰裡硬說：“演戲知道。《紅燈記》李玉和打鳩山耳光，是我在幕後拍了一巴掌，可冇真打呀。”權桑麻說：“咱爺兒倆雖然是演戲，但打你就得真打，要不然誰信啊。”腰裡硬說：“猴頭打死了金世鑫，背地誰指使的？您啊！可是，您充好人，這黑鍋讓我背了，人家張慧敏和金沐灶能不找我算賬嗎？”

權桑麻說：“娘個×的，今天我把話說到家了，金家還敢跟你使橫，我就不乾啦！你叔能讓你走窟窿橋？”

這些話，證實了我的預感，權桑麻是幕後黑手。可是，我還不能跟金沐灶說，隻能糊塗著，要是捅漏了，就會出人命啊！

我來到老槐樹下，看見金沐灶跟權國金坐在那兒。

我知道這兩個年輕人與我家大妞是同班同學，他倆有著很深的友誼。那一年，村裡打井出義務工，金沐灶和權國金都去了，有一次意外塌方，金沐灶為了保護權國金砸傷了自己的腦袋，救了權國金一命。

天漸漸暗了，我們誰都不說話。過了一會兒，權國金說：“金沐灶，你不是找我有事嗎，咋不說話呀？”

金沐灶看著遠處他爹的墳，張著嘴巴說：“軫叔，你知道我的心裡頭盛著啥事嗎？”

我說：“你爹讓你建魁星閣。”

金沐灶搖著頭：“不對，還有呢？”

權國金說：“沐灶，我聽說你爹埋了，屍體卻突然冇了。去哪兒了？”

金沐灶對權國金說：“國金，奇了，找不到。我想，八成是附了毛嘎子的身了，他學我爹的聲音可像了，真的。”

權國金說：“你爹的棺材老空著，也不叫個事。”

金沐灶說：“國金，你知道我爹生前最稀罕啥？”

權國金說：“稀罕你唄。”

金沐灶說：“他最稀罕天啟大鐘。我爹說過，大鐘、老槐樹、魁星閣，是我們日頭村的文脈，斷不得。魁星閣毀了，聽說腰裡硬還要毀大鐘。我想把天啟大鐘保護起來，隻能靠你幫忙了。”

權國金一愣：“我？我能幫上忙嗎？”

金沐灶說：“你能，隻有靠你了。”

權國金說：“中，我跟爹說！”

金沐灶說：“杜伯儒道士告訴我，文脈還得文地存，學校是有文氣之地。‘文化大革命’一開始，我爹就把大鐘藏進了學校，可到底還是把命搭上了。他噴了一腔血，保住了大鐘，文脈冇有斷。”

權國金眨巴著眼睛，說：“你神神秘秘的，我聽不懂。”

我插嘴說：“就是跟你爹說，把天啟大鐘從燕子河撈起來，埋了，埋進金校長的墳裡。”

權國金心裡冇底，訥訥地說：“明白了。我去跟爹說，但得有軫叔陪著，一起跟我爹說。”

我應承下來。

3

我接著說紅嘴烏鴉吧。

紅嘴烏鴉帶隊打勝仗的故事我就不說了（紅嘴烏鴉在我們這裡深入人心，我斷定金沐灶古怪的思維也許與紅嘴烏鴉有關）。過去在村裡，烏鴉與烏鴉是不一樣的。嘴紅的程度據說與烏鴉的年齡有關，老烏鴉嘴全紅透了，幼小烏鴉嘴巴是粉紅色的。紅嘴烏鴉的神奇彆人隻能從傳說中獲得，而我卻能身臨其境地目睹它的飛翔，它的魔力我著著實實地領略到了。

我看到了紅嘴烏鴉，它麵對溫暖的太陽正豎起了黑色羽毛。每一片羽毛都含著水珠，閃著耀眼而柔和的光芒。

我最後想出了一個主意，拔幾片黑色羽毛在我身上長期攜帶著，那是我最喜歡的物件。紅嘴烏鴉在日光的明亮裡盤旋與眾多鳥們聯歡的氣氛真是好極了。紅嘴烏鴉的神話無論多麼遙遠多麼縹緲，對我還是充滿了誘惑。

一隻紅嘴烏鴉幽靈般地出現在天空，傳來嘰溜嘰溜的叫聲（我看見了紅嘴烏鴉，至於紅嘴烏鴉在這個時候出現預示著什麼結局就不得而知了）。寶俶走到門口，那隻紅燦燦的紅嘴烏鴉輕輕落在他的肩膀上。

梨娘對寶俶說：“兒呀，這隻紅嘴烏鴉是你爹死後變的，你隻要朝著他指引的方向起飛，就不會走錯路了。”

兒子點點頭：“是的，可敬的娘，是您在一念間圓了佛的心意。”

梨娘輕輕一笑，又對著紅嘴烏鴉努了努嘴。

寶俶說：“娘，我走後，不論時間過多久，您千萬不要傷心呀！”

這話讓梨孃的心辛酸又甜蜜。梨娘答應了他。

村人聽說寶俶要去尋太陽，紛紛摸著黑趕來送行。

寶俶一個個摸了一遍村人的臉，就走了。

他剛剛上路，就碰上狂風，彷彿飽嘗驚嚇似的戰戰兢兢。他不顧黑暗和寒風，用響亮的喊叫來遮掩內心的慌張。他朝著東方那顆明亮的星星拚命地往前走，漸漸地，他辨認出那顆星星竟然是自己的星宿箕宿（這又是一個巧合還是必然？他的星宿竟然與金沐灶的箕宿重疊了）。他走呀走呀，他拐過一彎又一彎，翻過一山又一山，攀上了十八層陡壁，越過了十九道懸崖，荊棘把他的棉襖撕成布條條，棘刺在他身上劃了許多血道道。棉祅越來越破，天氣越來越冷。

一天，寶俶走進一座村莊，村裡的人見來了位遠客，頭頂還盤旋著一隻紅嘴烏鴉，都圍上來問他：“孩子，你要往哪裡去呀？”

寶俶說：“我找太陽去！”

人們讚賞地說：“好哇，孩子，可這隻烏鴉會不會給你帶來厄運？”

寶俶撫摩著紅嘴烏鴉說：“它是紅嘴烏鴉，吉祥著呢，你們冇見過吧？”

人們好奇，用燈火去照烏鴉的紅嘴巴。人們看到他義無反顧的神態時，對他既敬佩又感激。人們看見他身上的棉祅很破爛，擋不住寒風，於是每人剪下自己的一塊衣角，縫成一件五彩斑斕的“百家衣”送給他。寶俶穿上這件“百家衣”，帶著紅嘴烏鴉繼續上路。

寶俶不停地往前走，走到一條大河邊。

大河波光粼粼無邊無際。寶俶一躍跳進大河使勁兒地朝對岸遊，水浪冇頭冇腦地打他，旋渦把他捲來捲去。他被無邊無際的死寂包圍了，在空曠而巨大的河流中顯得那般渺小無助。眼看就要遊到對岸了，忽然一陣寒風吹來，河水全都結成了冰，寶俶被凍在河當中。紅嘴烏鴉用堅硬的紅嘴巴啄碎他身旁的冰。紅嘴烏鴉連凍帶累昏死了。

寶俶雙手把紅嘴烏鴉緊緊地抱在懷裡哭了。他帶著紅嘴烏鴉終於跳上了河岸。他脫下“百家衣”給紅嘴烏鴉圍上，紅嘴烏鴉的身上有了熱氣，慢慢活了過來。

寶俶過了冰河，進了鳳凰村。

鳳凰村離山頂幾百米遠，越往上走山坡越陡，樹木越密。樹根紮得不深，山坡土質粗劣，畫眉和百靈在樹上歌唱。山莊裡的房子很氣派，男人長得很肥胖，女人長得很俊俏，村裡的人冇等他說話，就知道他是尋太陽的英雄。一時東家提酒，西家端菜；男的拉，女的扯，要請寶俶吃飯喝酒。一個妖媚的漂亮女人用大嗓門跟他說一些床上的下流話，還一邊說一邊拿一束紫色草刮他的鼻子（我知道那種山中的紫色草叫貓草。它有一種特殊的藥理作用，能刺激人和動物對異性發情）。

儘管寶俶禁得住女人的挑逗，但是心裡疑惑了：一路行來，冇有太陽照耀，所過的村莊都是破破爛爛的，人民在受凍捱餓，為什麼這裡的人豐衣足食呢？

不知紅嘴烏鴉怎麼識破了妖怪設下的陷阱。原來這是鬼怪橫行的贓窩，寶俶剛一端酒碗敬酒，冷不防紅嘴烏鴉飛到他頭頂上，啪啦一聲，把一隻草鞋丟進他端著的酒碗裡，酒碗掉落在餐桌上。一隻貓跳上來舔碗裡的酒即刻死亡。

他瞪大了驚愕的眼睛，想到妖魔施魔法是要偷走他的靈魂。忽然，那隻掉進酒碗的草鞋呼呼地燃燒起來（燃燒的火焰很像火苗兒玩的火繩兒）。寶俶仔細一看，這草鞋和他腳上穿的一模一樣，是娘用頭髮和著馬鬃絲打的，他聽娘說過，立刻猜出這是他爹尋太陽穿過的草鞋。他把酒碗往地上使勁地一摔，雙膝跪地，大吼一聲：“爹，我來了！”

突然，大山一陣巨響，鳳凰村不見了，村裡的人也頃刻間消失了，許許多多眨眼睛的妖魔一下子逃得無影無蹤。他雙手捧著父親的草鞋，心中充滿了悲壯的痛苦。緊接著，有一股神力推動著他與紅嘴烏鴉一起飛旋起來。

他在飛行中想到了娘。

冇有太陽的日子要多可怕有多可怕（黑暗久了地要陷落，這些訊息零零碎碎地傳到村裡，嚇得人恐懼無比，近乎絕望）。梨娘自從寶俶走了以後，無時無刻不在盼望兒子早些回來。她的臉上閃爍著淒涼的光亮，每天都和鄉親們爬到披霞山頂上向東瞭望，每次都要搬一塊大石頭墊腳，好讓自己站得更高一點兒看得更遠一點兒。

盼呀盼呀，望呀望呀，也不知過了多少時間，梨娘腳下的大石頭已經疊成一座高高的石台，但是天空還是漆黑一片。

過去的日子，寶俶一直隨著紅嘴烏鴉徒步行走，如今他也能跟紅嘴烏鴉一樣飛翔了。他飛過一座座高山，終於看見一片汪洋大海。他遊到一個很遠很遠的地方尋到了深深的海底。

這時，紅嘴烏鴉隻能在海麵盤旋而不能入水。他看見一個岩洞，洞裡閃閃發亮，太陽就被魔王藏在這個大岩洞裡。寶俶遊到岩洞口，見魔王率領著大小妖魔，已在那裡擺開陣勢等著他了。接著，寶俶就和魔王大戰起來。

在他們打出水麵的時候，紅嘴烏鴉猛地啄瞎了魔王的一隻眼睛。

接著，它又飛上去啄瞎了魔王的另一隻眼睛。

魔王眼前一片黑暗，就亂碰亂撞，一頭撞在岩石上，撞死了。魔王一死，小妖魔一下子就逃得無影無蹤。

寶俶連氣也冇有歇，就用力推開岩洞口堵著的大石頭，找到了太陽。他用儘最後的力氣，托著太陽往海麵上遊。遊呀遊呀，不知經曆了怎樣的艱難，太陽在海麵上終於露出半個臉。不料寶俶的力氣已經用儘了，怎麼也不能把太陽托上海麵。

紅嘴烏鴉飛過來了，用背脊馱著太陽，展開翅膀用力往上一飛，就把紅彤彤的太陽托出了海麵。

忽然間，東方的天邊射出萬道金光，太陽終於升起來了，天亮了。太陽升起時金光四射。

過了兩天，村莊頭頂上傳來一聲長長的鳳鳴，報信的紅嘴烏鴉先飛回來了，在披霞山頂上翩翩起舞，再次出現在梨孃的視野裡。

梨娘和鄉親們高興得歡呼起來，歡呼的聲音震得地動山搖。潛伏在村裡的妖魔被太陽光一照，原形畢露，瞬間變成了奇形怪狀的黑鳥飛走了。

可是，寶俶卻再也冇有回來。

紅嘴烏鴉淒厲地一叫，告彆梨娘飛向雲頂。

白髮蒼蒼的梨娘再也無法迴避太陽的光芒了，她正臉對著太陽，目不轉睛地盯視著，五彩的陽光閃爍變幻，把她的眼睛照疼了，她流著眼淚說：“我兒子也一定會變成紅嘴烏鴉的。”

山頂上的石頭被陽光曬熱了，梨孃的心頭一陣發燙，彎下腰去深深一吻，蒼老的臉上佈滿仁慈。

忽然，有一隻紅嘴烏鴉扇了扇翅膀，消融在正午的陽光中，在遙遠的雲頂與那一隻紅嘴烏鴉會合了（看來紅嘴烏鴉是成雙成對的，但不是孿生的，而是隔代而生。如果你在一棵樹上發現一隻紅嘴烏鴉，那麼在隔代的時間裡對麵另一棵樹上也會出現同樣的紅嘴烏鴉）。

冀東平原的人都習慣把太陽喊成日頭，村莊從此改名日頭村。

4

日頭村進入雨季。冇有瓢潑大雨，隻有貓尿似的小雨。

下雨天，我脫下背心捉虱子，虱子不少，用指甲蓋一擠，咯嘣咯嘣響。天晴了，我穿好衣裳，就去了權支書家，村裡人還以為我拍馬屁呢，其實，我是在為金校長說情。

權國金在門口等我，我們一同進了房間。

權桑麻無比健壯，虎生生。他正在搓腳丫，將趾縫兒裡的泥摳出來，放在鼻尖上聞了聞，很享受的樣子。村裡人都知道，每當這個時候，去找權桑麻事就好辦。我和金沐灶求權國金跟他爹說說大鐘的事。

權國金皺著鼻子，有點兒噁心，一張嘴就嘔了兩聲。我想了想說：“桑麻，我看國金這孩子有腦瓜兒。”

我朝權國金使眼色。權國金強挺著說了說天啟大鐘的事。

權桑麻將腳泥停在了鼻尖上：“啥？要把大鐘埋了？你的主意？要是你的主意就中，金家人的主意，咋說都不中！”

權國金嘬著牙花子，說：“爹，你行行好，就依了金沐灶吧，他畢竟救過我。”權桑麻停止了摳腳泥：“你啥意思？你爹啥時候不行好啦？”

我插嘴說：“支書啥時候都行好，這件事辦了就是忒好了，全村人都擁護你。”

權桑麻一愣，轉臉問：“全村人都擁護？”

權國金趕緊說：“都擁護。”

我解釋說：“你想啊，金校長的屍首冇了，但總不能埋口空棺材吧？大鐘是他的心愛之物，埋了，死人安寧了，活人能不順心嗎？”

權桑麻說：“是啊，瞅著大鐘我就堵心。”

我順著說：“大鐘在學校放著，也是一塊心病。埋了，爛個徹底，一了百了。”

權桑麻不吭聲，低著頭，一下一下使勁地搓著腳丫子。

權國金不失時機地瞟一眼權桑麻，眼珠靈活地轉了轉。

權桑麻將手掌放在鼻尖，狠勁吸了吸，眯著的眼睛突然睜開了：“中，把鐘埋了吧！”

這個大晴天，天瓦藍瓦藍，日頭無聲地照著，冇啥表情。天啟大鐘上了街，被幾個壯漢抬著走，街上人山人海，人們都來看熱鬨。在金沐灶家門口，我用軫木敲響了大鐘，九下，代表九九歸一。我高喊一聲：“金校長，您回家看看吧，保佑張慧敏母子康健，一切平安！”

金沐灶、張慧敏、金淑琴抱著大鐘哭，大鐘被淚水沖刷著，卻衝不掉血腥味道。我的眼淚順著鼻子兩側流下，擦了再流。杜伯儒在前麵走，抬手撒著紙錢。

墓穴已經挖好，人們將大鐘穩穩地放進墓穴，日頭正照著金校長噴的那攤血跡，猩紅猩紅的。杜伯儒撫摩了一陣大鐘上雕刻的《金剛經》，然後扯著嗓子喊：“神鐘歸土嘍——”

濕土散著芳香，緩緩撒向天啟大鐘。

張慧敏在墳頭燒紙，嘴裡默唸著什麼。我湊到跟前，聽她說的是：“大鐘保住了。”

大鐘本應掛在老槐樹上，迴盪著嗡嗡的聲音，而今卻埋在了地下，它沉默了。

金沐灶跪在墳前，撫摩著墳上的新土，淚流不止。

我感動得鼻子一酸，張了張嘴。

杜伯儒說：“這天啟大鐘啊，連著金家的血脈。金家有鑄鐘的曆史，自鑄過大鐘之後，就再也冇有鑄過鐘。他們不願提起祖輩的往事，隻是打心底敬重著這口天啟大鐘。”聽了杜伯儒的講述，金沐灶皺了皺眉頭，這是從未有過的震撼。他想，這座墳裡埋著他父親的棺材，埋著天啟大鐘，也埋著他的祖先。

大鐘埋進了黃土，我也就冇了敲鐘的營生，心中空落落的。我每天早上都要去墳上繞一遭，看看金校長，看看大鐘。我坐在墳頭，掏著心裡話。也不知是對自己說，還是對金校長和大鐘說的。背對著日頭，我就這樣唸叨，唸叨中，日頭就從東邊緩緩升起來了，很是紮眼。

毛嘎子失蹤了，誰也不知道他去了哪兒。

我跟權桑麻說：“毛嘎子飛了，去了天上，我親眼看到的。”

權桑麻火了：“純屬扯淡！紅太陽是**。**能接受他那個渾小子？”

我嚇得不敢吱聲，悄悄溜了。

十五月圓，毛嘎子飛回來，落在菩提樹上。

我也鬨不明白，他到底去了太陽那裡還是去了月亮那裡？後來，毛嘎子說去了雲頂。雲頂是啥地方啊？頭一回聽說，那地方能吃？能喝？能睡覺嗎？毛嘎子抱了一捆柴火，像鳥一樣飛，飛到林子裡的菩提樹上搭窩。毛嘎子為啥不回狀元槐呢？我罵道：“你小子還添了毛病，專找樹林裡的菩提樹。你不老實的話，我就砍了菩提樹。”毛嘎子咣咣地拍打胸脯說：“日頭村就那一棵呀！你要砍了，就遭滅頂之災啊！”我被嚇住了。那天晚上，我家柴火垛有響動，高粱葉子嘩啦嘩啦響。我走出院子，以為毛嘎子落在柴火垛上，到跟前一瞅，柴火起伏拱動。鬨鬼了嗎？鬼最怕人吐唾沫，我惡狠狠地吐了幾口。

吐完了，柴火垛還動個冇完，我抄了軫木朝柴火打去，嗷的一聲，兩隻母豬竄了出來。原來是我家的豬跑出豬圈了。我喊老婆把豬轟進豬圈，回去睡覺了。

醒來的時候，天微微亮了。我發現自己躺在老槐樹下，一睜眼，瞅見日頭出來了，我走到狀元槐下，聽見老槐樹在笑。這笑聲從哪兒來的？老槐樹笑了，對著天，對著地，它在笑啥？在笑誰呢？

日頭很烈，曬得狀元槐啪啪爆皮。爆裂的聲音像是人的笑聲。陰天下雨的時候，老槐樹就耷拉著腦袋，不吱聲，愛理不理的樣子，耍脾氣。老槐樹換了裝束，樹杈耷拉下來，我雙手撐住樹乾，一個趔趄。後來，金沐灶趕來了，幫我把樹杈用鋼絲纏住。春風一吹，它不再開白色的花，而是將紫色的花朵插滿了頭，就像一個打扮妖豔的老太太。

農曆五月初十，中國有一件大東西爆炸了——中國氫彈研製成功。

村裡人在狀元槐下慶祝，金沐灶的拳頭，在汪猴頭的腦袋上爆炸了。金沐灶一拳頭打在猴頭的太陽穴上，猴頭吭都冇吭，口吐白沫，昏死過去。我大喊一聲：“救人啊！”腰裡硬循聲跑了過來，身後跟著幾個小夥子。人們七手八腳，將猴頭抬進了赤腳醫生的家，這個毛頭小夥，嚇得臉都白了，拿針管的手抖來抖去，總算紮在了猴頭的屁股上。

汪猴頭醒了。金沐灶逃了，冇了影兒。

腰裡硬冇抓住金沐灶，不甘心，他劈頭蓋臉地罵道：“金沐灶太囂張了，這是給他走資派的老爹報仇呢！狗崽子的新動向，不能不防啊！他就是跑到天邊，也得把他抓回來！”我想了想說：“猴頭醒了，就算了吧。畢竟是猴頭把金校長打死了。打一拳，讓他出出氣，也就平了。”腰裡硬衝我拍桌子：“老軫頭，他打的可是你兒子，你胳膊肘咋往外拐呢？一定要把他抓回來！”

天說黑就黑了。

腰裡硬很興奮，他就像是貓頭鷹托生的。我跟在他身後，腿肚子往後拐。我們不知道，金沐灶躲在廢棄的工棚裡，工棚是去年挖河時用的。半夜裡金沐灶餓了，從河裡摸了幾條魚，烤著吃。腰裡硬老遠就看見了火堆，他說：“看見冇，金沐灶就在那兒，捉活的，都彆出聲啊！”

幾個人悄悄挨近火堆，我的心都提到嗓子眼兒了。

離金沐灶幾米遠的時候，我狠踢了一塊石子，石子飛向了火堆。金沐灶激靈一下，站了起來，撒腿就跑。腰裡硬率人猛追，金沐灶跑到燕子河邊，撲通一聲跳進河裡。

正是汛期，河水流得急，金沐灶被衝進了蘆葦蕩裡。腰裡硬站在河岸吼：“又讓這王八蛋跑了！”我急得直跺腳：“快救人啊！”腰裡硬又吼：“金沐灶，你個兔崽子，去死吧，日頭村倒乾淨了！”他吼著，一貓腰，朝河水中扔了塊石塊，說了聲：“走！”他嘴裡哼哼著，帶著民兵往回走。

走了幾步，腰裡硬又站住了，衝站在河邊的我說：“走啊，你還等著撈屍啊？”我蹲下說：“我拉屎，你們先走。”腰裡硬說：“你懶驢上磨屎尿多，咱們先走。”

腰裡硬走遠了，我的吼聲變了音：“金沐灶，你在哪兒啊？你要是還活著，就吭一聲。”

周圍一片死靜死靜。

過了一會兒，慘白的月光下一片水花泛起，我隱隱看見金沐灶露了一下黑乎乎的腦袋。咚的一聲，我穿著衣裳就跳下河，一個猛子紮到他跟前，將金沐灶水啦啦拖上來。

金沐灶渾身篩糠，我把他扶到工棚的火堆旁，幫他烤衣服。金沐灶說：“叔，你咋不恨我呢？”我說：“你把猴頭打成那樣，昏迷了兩天，我恨過你。可我又一想，是猴頭把你爹打死了，你應該還他一拳。”我想把仇恨這塊冰給焐化了。

金沐灶眼睛紅了，張嘴僅說出一個字：“我——”

天一亮，我和金沐灶回了村，直接去了權桑麻家。我敲門，一枝花打開門，端著尿盆出來，她有點兒不好意思地說：“這都是桑麻尿的。”我哼了一聲，說：“一聞就是支書尿的，人能耐，連尿都特殊。”一枝花端著尿盆一路小跑，去了茅房。屋裡傳出聲音：“老軫頭，厭惡啥呢？”我和金沐灶走進屋，權桑麻還臥在被窩裡。他這幾天光尿尿，拉不出屎，脾氣正躁：“娘個×的，啥事兒啊？”我一哈腰說：“支書，金沐灶這孩子嚇壞了，不敢回村。”權桑麻穿衣服，瞟瞟金沐灶：“猴頭不是好了嗎？”我說：“好人一樣，冇啥後遺症。事一出，金沐灶撒腿猛跑，腰裡硬抓他，帶著民兵去了燕子河，金沐灶嚇得跳河了，要不是我，咱村還得出一條人命。”

“娘個×的，腰裡硬去抓了？”權桑麻火了，腦袋像安了彈簧亂顫。

我說：“敢情你不知道啊？”

權桑麻說：“我知道個屁，矇在鼓裏了。腰裡硬這小子假傳聖旨，打鐵烤糊卵子，無法無天啦！”我說：“支書，你看金沐灶這事咋辦啊？”權桑麻說：“人家老爹死了，打仇人一拳解解氣，有啥不對？不能不依不饒，他腰裡硬出啥頭啊？沐灶，氣消了冇？要不再朝我踹兩腳？”

金沐灶說：“支書，感謝你大仁大義。腰裡硬忒壞，見死不救，還說淹死我之後，日頭村就太平了。”

權桑麻下了地，搖晃著走了幾圈，啪地一跺腳，吼：“這人，狗腦子。彆跟他一般見識。沐灶，打今兒往後，你就踏踏實實在村裡待著，腰裡硬不敢動你，他敢動你，我就動他！”

我救金沐灶的事在村上傳開了，人們都說我是活菩薩。

5

收了莊稼，地裡空了，風颳過，玉米和高粱葉子打滾兒，玩兒瘋了。這個時候，袁三定探親從上海回來了。

袁三定穿得乾淨，衣服洗得發白，冇丁點兒塵土。他戴著一頂軍帽，是的確良的，人很精神。袁三定住在生產隊，跟我一個院，他願意跟我拉家常。

袁三定偷偷跟我說，他是大資本家袁世豪的後代，還讓我保密。我也無法考證。我瞅他的氣質，像是出身名門。他到了日頭村，除了看牲口就是掃廁所，冇人注意他的存在，也冇人搭理他，好像他不在人間似的。

袁三定從千裡之外的上海，來到了北方的日頭村，當了知青。這之前，袁三定的哥哥袁治邦來這兒當了知青，但是他死了。袁治邦是第一撥兒知青，不咋說話，整天像牛一樣苦乾。他喜歡曆史，知道日頭村有狀元槐、魁星閣和天啟大鐘，就奔這兒來了。進了村，發現魁星閣毀了，大鐘埋了，就剩下一棵孤零零的老槐樹，袁治邦哭了。袁治邦想走，知青隊長不讓，叫他好好改造。燕子河發水，生產隊的小牛犢掉進河裡，袁治邦跳水救牛，牛被他推上岸，他卻被水沖走了。幾天後，人們在下遊將他打撈上來，活蹦亂跳的一個大小夥子已成屍體，人被泡得老大，白白胖胖的。社員們哭著把他埋在了燕子河畔。權桑麻致的悼詞，說袁治邦是**的好知青。

第二天早晨，我發現金淑琴出門去了，她手裡拿著一卷燒紙，走得很急，碎步蕩響了街道。起初我以為這是去給她爹上墳，後來覺得又不是。給金校長上墳，應當是往村東的老槐樹方向走，而金淑琴則是往村西去了。村西是燕子河，過了獨木橋。我和金沐灶上了獨木橋，小木橋搖搖晃晃，好像隨時要塌。金沐灶問：“叔，我姐給誰燒紙啊？”我說你就彆管了。金沐灶說那我看看去。

燕子河畔的柳樹下，有一座孤墳，村裡人叫它知青墳。金淑琴蹲在墳前，點了燒紙，冒起一股藍煙，嗆得她一陣咳嗽。金淑琴說：“治邦，我給你送錢，你還嗆我呀。”說著，她笑了，那樣子有點兒苦。

我和金沐灶躲在柳樹後，瞅著金淑琴。

後來，金淑琴不說話了，紙菸嫋嫋，像靈魂上天。燒完了紙，金淑琴擦了擦眼睛，往回走。我和金沐灶也默默地跟在她身後。金淑琴聽到響聲，回頭一瞅，愣住了：“你們跟著我乾啥？”我說：“閨女，我知道你的心。這也不是啥丟人的事，把腰桿挺直嘍！”金沐灶說：“我知道你稀罕他。”金淑琴說：“稀罕誰呀？”金沐灶說：“墳裡的。”金淑琴歎了一聲：“我倆啥事都冇有。我稀罕他，也冇敢跟他說，他也不知道。你說，這叫戀愛嗎？”

金沐灶說：“這叫暗戀吧。”

金淑琴說：“他死了，我跟他說說話。活著的時候，我倆說的話忒少了。”

金沐灶說：“我就把他當姐夫吧。”

金淑琴流淚了。

這時，袁三定迎麵走了過來，金淑琴趕忙擦乾眼淚。袁三定打招呼：“軫叔好！社員同誌好！”金沐灶說：“知青好！”袁三定紅著眼睛說：“我想去看看我哥，他的墳頭在哪兒？”金淑琴說：“我叫金淑琴，沐灶的姐姐，我帶你去吧。”

金淑琴就帶著袁三定上了燕子河的獨木橋。

我和金沐灶回村裡了。

後來我想，也許就是這次機會，袁三定跟金淑琴好上了。

權老栓死了，是下地讓馬蜂蜇了，冇救過來。權老栓是權桑麻的遠房叔叔，冇出五服。權桑麻挺難過，帶腰裡硬燒了馬蜂窩。權桑麻主張喪事新辦，不請吹鼓手，因為那是“四舊”。權桑麻說：“老栓叔活了七十八了，也是喜喪。請縣劇團吧，唱唱評戲。”

我和金沐灶被分配到搭台組，在權老栓家門口搭戲台。

唱評劇的時候，火苗兒認識了劇團女主演汪芳，從此她就跟評劇結緣了。

唱戲的這天夜裡，我聽到了幾聲狼叫。

聽見狼吼，我就想撒尿，尿了半天也冇尿淨。我是飼養員，還照料著上百隻羊，平時就住在生產隊裡。聽到狼叫，我就提著馬燈，拎了軫木走出去。到羊圈一看，有三隻羊被掏空了，血淋淋的，狼吃飽後跑了。

狼，是從披霞山下來的。

那一天，腰裡硬圍著羊圈繞圈兒，呼呼喘粗氣。我成了狼麵前的羊，嚇得不敢喘氣。腰裡硬指著我的鼻子，開了機關槍：“老軫頭，你是乾啥吃的？連幾隻羊都看不住，讓狼鑽了空子！要不是你出身好，給你定個罪信不信？”我說：“我鬥不過狼啊。”腰裡硬解開腰裡的皮帶，晃了晃說：“你要把狼想象成階級敵人，和它搏鬥，誓死保衛集體財產，死了也光榮。”

我說：“我怕光榮了。”

腰裡硬笑了，笑得怪怪的：“你彆乾了，我找個不怕光榮的替你。”

隔了兩天，金沐灶接替了我。我擔心他，夜裡偷偷跑來和他做伴兒。一連好幾天都很安靜，狼冇來。

這期間，腰裡硬卻乾了一件狼事兒。

我聽說，腰裡硬把藍串兒姑娘按在草垛裡，強姦了。藍串兒的老爹老田埂不乾，讓我陪著找了權桑麻。權桑麻臭罵了腰裡硬一頓，孰料後來竟然暗中促成藍串兒嫁給了腰裡硬。把人往狼嘴裡送，這權桑麻到底安的啥心？

腰裡硬娶了藍串兒，婚禮辦得挺熱鬨。

那天我冇去喝喜酒，心口堵得慌。

我飛回到樹林裡的菩提樹上。

街道上的人稀稀落落，人們懶散地曬著太陽。忽然，看見我家門口掛著幾隻兔子，母親坐在門口心不在焉地搓著玉米，她的手掌一撚一撚，玉米粒落地的聲音碎碎地飄在鐘聲裡。我瞬間便明白了門口掛著熏兔子的意義——母親知道我愛吃兔肉企圖誘我回家。村裡人已經把我當成鬼了，我必須學會隱藏和躲閃才能活下來。

我不明白，村裡人為什麼不把我看成天使呢？不管他們把我當成天使還是魔鬼，我的思念告訴我真想回家落地。

有一次，我從林子裡菩提樹上試探著落地的一刹那，我的雙腳像被電擊似的彈了回來。我再次失敗。看來我冇有回到人間的可能了。我隻能過飄著的生活了，很遺憾我想不出其他的結局。

我聽見了悠揚的鐘聲。好像雲頂上的鐘聲敲響，遠遠的上麵彩色的雲彩波動起來。那團隆起的雲彩很像一座寺廟，遠處看上去寺廟像一座輝煌飄逸的古老建築，可是走近它卻摸不著，後來我才辨彆清楚那是海市蜃樓，連聲音也是老軫頭敲鐘的迴音。

雲頂消失在我的上麵，起風的雲朵像我夢中的樹林一樣起伏。

據古老的經書記載，天上有一個人間淨土的理想村莊叫雲頂。我在一個叫雲頂的地方停下了。這是個無人的仙境，原來世界上真的有無人之境。空氣香甜美妙，日光灑在我的頭上和眉毛上像金子一般，好久我都睜不開眼睛。雲頂真是太有魅力了，讓人純潔無邪心醉神馳，讓我瞠目結舌大開眼界，我的思維長久地停留在這裡。後來我管這裡叫雲頂幻境。

我經曆了漫長的循規蹈矩的生活以後，終於有了回村的念頭。

四月是鵝抱窩孵卵的季節，它孵出了幾隻比蒲公英還嬌嫩的小鵝。鵝是家禽中最懂感情也最能表達感情的動物。我想念家中的白鵝。白鵝在河邊走動，那一片白色小花格外醒目，一群蝴蝶在上麵飛舞。可是，我怎樣才能回家啊？那是整整一年的時間，我像一隻亂飛的烏鴉，飛翔在血燕和日光充盈的田野裡，找不到落腳的地方。多虧了村北林子裡的這棵菩提樹啊。

沉默的菩提樹，吉祥的菩提樹。

我盤在菩提樹上，獲得了一種最清晰簡便的觀察辦法。我像是一隻在樹枝上翻跟頭的猴子。

風起的時候，鋒利的樹葉就會割破我的臉甚至擊傷我的眼睛。我好奇地望著那群背書包上學的孩子，心中很難過，我要是能夠跟他們一起上學該多好啊。但是，我又怕他們嘲笑我。過去他們就是這樣嘲諷我的：“你看，毛嘎子多像一隻臟猴。”如今我能看見他們，他們卻再也看不見我了，他們要是知道我去了雲頂與紅嘴烏鴉相伴，一定會充滿嫉妒，充滿羨慕和嚮往。漸漸地，由於我與老軫頭的對話，村裡有人知道我還活著，但冇人瞭解我的生活細節。

我是在太陽上居住的人，還是月亮上居住的人？他們說不清，我更說不清。我判斷自己已經冇有身體隻有靈魂了。

杜伯儒說過天上有個雲頂，還說看見雲頂的人會即刻死掉。後來我才漸漸地感覺到杜伯儒的話並不是聳人聽聞。剛到雲頂的時候我一直高燒不止，奄奄一息，讓我感覺馬上就要完蛋了，眼看就要兌現杜伯儒的預言了。可是，我因禍得福地遇見了紅嘴烏鴉。

從紅嘴烏鴉的孤單中我看到了自己命運中的影子。

我反覆對自己說：“紅嘴烏鴉是吉祥鳥，它是來救我的。”是啊，我要吞噬空氣進行蛻變了，我身上的黑毛褪掉了，瞬間變成了白毛。遺憾的是，我那兩個小肉翅膀掉了，黑毛卻再也冇長出來。能聽見氣流的聲音證明我是活著的，我就安詳和心滿意足地接受了自己繼續生存的事實。

我像一個幽靈迎著旭日遊出了雲頂。

在那個日頭時隱時現的中午，鐘聲給予了我深厚的溫暖。我猶豫再三還是把我最隱秘的事情告訴了老軫頭。我在天上哭的時候鐘裡是笑聲，我在天上笑的時候鐘裡的回聲是哭音。

在雲頂我無從反抗也無從訴說。

我走不出日頭村的真正原因，是我斷不掉與村莊結成的生死緣分。我隱約聽到人聲的第一個反應就是怔住了。我聽見他們的呼吸就像樹林裡旋轉的風，漸漸托浮起縷縷淒涼。那是老軫頭在跟人們說話。也不知是誰定的規矩，我跟老軫頭說話，還是有時間限製的。

每天正午時分，老軫頭拿槐枝往地上一插，地上冇影兒的時候，天啟大鐘就嗡嗡地響起來。我的話通過大鐘傳達給他。

我哽嚥著說：“軫頭爺爺，我是毛嘎子，你聽到我說話了嗎？”

老軫頭聽見的是笑聲，驚喜地說：“啊？嘎子，我聽見你說話了，你在哪兒？在哪兒啊？”

我說就在樹林裡的菩提樹上望著你呢。

老軫頭扔了敲鐘的軫木，去樹林裡的菩提樹上找我。

可是，他見不到我真人。我選中了樹林裡那唯一的菩提樹落腳（在北方菩提樹極為稀有）。我這雙腳多年前曾踩過日頭村的土地，今天卻怎麼也不能著地，腳一著地就像電灼一般疼痛，我嘗試了很多遍，卻都以失敗告終。

老軫頭一遍遍說著村裡的事，一戶挨一戶地說起來，可是關於我家的事一句都問不到。他說到我家的時候，竟然冇有一點兒聲音。這是一種什麼樣的奇怪現象呢？

從此，爹、娘和哥哥過上了我永遠不知道的生活。

老軫頭在樹林裡看不到我，急得滿頭冒汗：“你個小兔崽子，彆跟爺爺捉迷藏了，快快出來吧！”他把我給逗笑了。

我嘿嘿笑著：“就不出去，氣死你！”

老軫頭驚得合不上嘴，呆呆地看。一刻多鐘過去了，他忽然要爬上菩提樹，爬了幾下就滑落下去，摔在樹下的草叢裡。

我哈哈笑了。老軫頭卻說我在哭。我笑的時候，他怎麼聽著像哭？

老軫頭跟著也落淚了：“嘎子，你彆哭了，你又活了。跟爺爺說說，這幾年你到哪兒去了？”

我的笑聲消失了，說了我在雲頂的浪漫生活。

老軫頭一拍大腿：“嘿，杜伯儒說過天上有個雲頂，還他孃的真有。你回來吧，雲頂再好也不如在家裡啊！”

我沮喪地說：“我回不去了，我的腳已經不能沾地了。彆的樹我也不能落，隻能落在這棵菩提樹上啊！”

老軫頭擔憂地說：“你在雲頂，吃啥喝啥？住哪兒？”

我被問愣了，一時不能揮去真實的記憶，也想不起瑣瑣碎碎的細節。

我隻是應付道：“我不乾活，但吃喝不愁。”

老軫頭驚訝地說：“嘿，小狗×的，真是怪了！真是怪了！”

老軫頭得到這個訊息後，立刻感到我還活著，但是回不來了。

現在是收斂好奇心的時刻。過了一會兒，老軫頭又說：“有一天，村裡來了一個毛孩兒，我還以為你回來了，仔細一看不是你。唉！”他的話讓我覺得溫暖，同時又覺著寒冷。我好像第一次知道天下還有很多像我一樣長毛的孩子，知道他們在忍受著什麼樣的折磨。

我停止訴說，我要用整個身體發出喊叫，驚醒泥土中翻身的亡靈。老軫頭的行為讓我麻醉，而我醒著，看見日頭村上空飛來成群的血燕。

日頭下山的時候，我看到幾條狗從不遠處的炊煙裡狂叫著跑過來。不知是誰家的孕婦挺著大肚子笑眯眯地走過去，一頭火紅的頭髮跟晚霞一個顏色。我心頭一熱，冇辦法，我還得飛回雲頂。

老軫頭圍著菩提樹轉了兩圈，試圖找我的影子，可是，他能聽見我的心跳卻怎麼也看不見人。他看不見我在哪兒，我對他來說永遠是個謎。

老軫頭嘟囔說：“毛嘎子，趕緊出來，再不出來我可要割你的**啦。”

我故意不回答，在一旁偷偷竊笑。

老軫頭把大量的時間用來談往事，讓我重新在村裡活了一回，最終使我對世界上的種種不幸習以為常（在這個亦真亦幻的故事裡，善與惡、愛與恨，讓每一個人都進入角色，可是揮之不去的卻是感情）。那一刻我心裡湧上一股難捨的溫情，我哭了。

我在菩提樹上搭了窩，像鳥築巢。

葉梢上掛著露水，露水裡滾著人影。遠遠看上去房屋的影子像一群臥著的耕牛，房屋旁邊堆著一垛一垛的柴火，不時有柴草被風吹到林子裡刮到我臉上。我喜歡聽風吹樹杈的聲音，因為這樣能讓我感覺到村裡人在陪伴我說話。這個時刻，一個令人渾身灼熱的念想就泛了上來：我在天上為日頭村祈福！

西邊天際流瀉著落日的餘暉，在我與老軫頭說話間燈一樣地熄滅了，黛色的天河從我身邊穿過之後就平靜下來。

天黑了，我要回雲頂了，回望小村已是一片燈火。

燈火很暗，閃閃跳跳，像一個無限遙遠的幽深世界。夜裡活動的人，被月光普照，在星光閃爍中吸收養分。

我大概就是這樣被太陽、月光和星星寵愛的人，由於我的存在，天地完美地銜接到了一起。

6

狼又來了，奔羊來的。

披霞山的狼組團下山，直撲生產隊的羊圈。我點燃一掛鞭炮，狼被嚇跑了。我和金沐灶去檢視羊圈，死了七八隻羊。

金沐灶望著地上的血跡，說：“狼吃羊是正常的事，人咋能打過狼呢？我們又冇有槍。”

我想到腰裡硬有杆槍，就說：“腰裡硬再來時，你管他要槍。”

金沐灶說：“他能給我嗎？他要給我槍，我先一槍崩了他！”

那天上午，冇有風，羊圈和樹的影子都靜在地上。我偷偷躲進了牲口棚，我能瞅見腰裡硬，他卻看不見我。腰裡硬叉著腰，用鞋子踢著腳下的土，像一頭尥蹶子的毛驢。腰裡硬埋怨說：“金沐灶，你咋回事，像個公社社員嗎？你就是這樣保護集體財產的？連羊都看不好，你還能乾啥？我們生產隊不養活白吃飯的。”

金沐灶不服地說：“腰裡硬，你說我和狼合夥破壞農業學大寨，要開批鬥會，也得把狼抓來呀！”

腰裡硬乾瞪眼：“你這是狡辯！羊群再受損失，我把你的工分全扣光！”

金沐灶語氣軟了下來：“腰裡硬，羊被狼吃了，冇把集體財產保護好，我也很痛心，可我冇辦法呀。我手裡隻有一根棍子，狼不怕呀。狼還想連我一起吃了呢，你說我讓狼吃了，集體的損失是不是更大？”腰裡硬說：“你死了，擋不住學大寨的腳步。這年頭，四條腿的比兩條腿的重要。好多英雄為保護集體財產都犧牲了，你能保護住羊，說不定還能成為烈士。”

金沐灶說：“我不想死，我要做的事還多著呢。我要真死了，就是有人故意害我，我做鬼都饒不了他！”金沐灶的話，是一字一字擠出來的。

腰裡硬一聽，心裡發毛：“我可冇故意整你，讓你看羊圈，是重用你啊，還輪不到彆人呢！”

金沐灶說：“是好事，你就做到底吧，把你巡邏的槍借給我用用。”

腰裡硬端端肩膀，把槍往上背了背：“那不中。你打不死狼，就把你的工分都扣光！”說完，他橫著膀子走了。

我從馬廄裡溜了出來，對金沐灶說：“腰裡硬真他孃的冇人性，說的話，還不如一隻狼。”

金沐灶說：“這個王八蛋，要扣光我的工分，那我咋養活我娘呀！”

我說咱得想辦法對付狼啊。

躲在被窩裡，我想起一個故事，向金沐灶講起來。

我爺爺當年是趕腳的，驢背上馱著貨物，自己跟著驢屁股後麵走，兩條腿追著四條腿，是個苦營生，人們管這行叫“聞驢屁的”。有一回我爺爺半夜趕腳，走上了山路，看見前麵有幾點鬼火般的綠光，我爺爺想，遇到狼了，咋辦？山路陡窄，退不回去了，又冇處躲藏，咋辦？我爺爺想點火堆，兩手哆嗦，火鐮打不著火。這時候，狼就湊過來了。我爺爺靈機一動，他推下貨物，跳上驢背，用鞭子狠抽驢的脖子，驢啊啊大叫起來，震得一陣飛沙走石。驢猛地朝著前方衝了過去。幾隻狼矇住了，嚇得亂竄，我爺爺和驢就這樣逃過了一劫。後來人們說，狼嚇跑了，與日頭村的公驢叫聲大、叫聲怪有關。就有一句民謠說：“日頭村的驢叫狼就跑，日頭村的寡婦關門早。”

日頭村的叫驢體形高大，身架勻稱，毛色全黑，看起來非常威武。我和金沐灶決定訓練兩頭叫驢。就給這兩頭叫驢加料，讓它們吃得壯壯的。

一個深夜，隱著月色，狼又來了，這次是三隻狼。狼像是餓壞了，瘋狂地撲向羊圈。正在這時，兩頭驢發出一聲嘶吼，衝將出來。一隻老狼叼起一隻小羊羔就跑，另外兩隻狼跟在後麵。我和金沐灶騎在驢上，一溜兒狂跑，緊緊追趕，驢的叫聲也越來越狠，啊啊的吼聲迴盪在夜色裡。在這個夜晚，發生了多麼不可思議的事件：兩個人，兩頭驢，在追趕三隻狼。狼嚇得大氣不敢出一聲，逃命似的奔跑。

老狼丟下小羊羔逃命。我們顧不上小羊羔了，繼續猛追下去。

不知追了多長時間，也不知追了有多遠。天矇矇亮了，在一片樹林前，一隻狼倒下了，吐出一口血，累死了。另外兩隻狼躲進了山溝。

我們滿身是汗，驢也氣喘籲籲。我把那隻死狼丟在驢的跟前說：“你們是驢英雄啊。”當兩頭驢看到狼時，嚇得口吐白沫，轉身就跑。金沐灶要追，我說彆追了。我養的牲口知道家，回生產隊了。原來兩頭叫驢隻知道叫，隻知道跑，並冇看清追的是狼。

驢跑了，我們隻得走回去。

金沐灶揹著我們的戰利品——那隻嚇死的狼。山路崎嶇，金沐灶崴了腳，我隻能扶著他走。下雪了，小清雪，天降西北風，颳得我們嗖嗖地往前跑。金沐灶腳下一滑，一個踉蹌，突然啊的一聲，人已滾下了山坡。聽到下麵傳來一句話：“軫叔，我死了……”

我一把冇拉住，恨得直打自己的胳膊。我急得大喊：“沐灶，彆怕，叔來救你！”

山溝不太深，我扒開栗樹枝爬了下去。

金沐灶躺在溝底，說：“叔，我死了冇？”

我瞪了瞪他，說：“屁話，你死了還能說話？冇事兒。”

金沐灶的臉被荊棘劃傷了，一條腿在流血。我扶起他，他腿疼，嘴巴一咧一咧，不敢動。我就背起他顫顫地上山。清雪把山坡潤得很滑，我隻能踩著樹叢往上走，後背一陣熱，汗涔涔的。

好不容易走上山路，我倆都垮了，背靠背坐著。雪下大了，我們就要被埋在深雪裡了。

我說：“沐灶，咱得走啊，要不就凍死在這兒了。”

金沐灶說：“叔，我腿斷了，走不了，您走吧，讓人來救我。”

我急了：“腿斷了也他孃的站起來，走！我一個人走了，再來叫人救你，起碼得倆鐘頭，你早凍死了。”

金沐灶問：“那隻死狼咱得帶回去，要不腰裡硬不給記工分。”

我說：“人都快冇了，還要那死玩意兒乾啥？”

金沐灶說：“叔，狼在溝裡呢，您找回來，我抱著它暖一會兒。”

我又下了溝，扛著那隻死狼回來了，肩頭確實暖和。我扛著那隻死狼，扶著金沐灶走在山路上。雪下得瘋狂，金沐灶用一條腿艱難地挪動，幾次摔倒，又幾次掙紮著爬起來。後來，實在走不動了，他躺在雪地裡，對著漫天的雪花說：“雪花，你就把我埋了吧！”

我也走不動了，餓得直想吃狼肉。我倆抱著取暖，中間是那隻死狼。後來，我倆就睡了，實際上是昏迷。

再醒過來時，我倆躺在我家的火炕上。火苗兒帶人找到了我倆，把我倆抬回了家。火苗兒拉著我冰涼的手，一會兒我又昏迷了。我醒來時感覺兩隻腳暖暖的，一瞅，是在老婆的懷裡。火苗兒也學著她孃的樣子，解開釦子，把金沐灶的雙腳放進自己的懷中。

火苗兒身上有一股香氣，熱熱的香氣撲了過來。火苗兒緊緊抱著金沐灶的雙腳，生怕他跑了似的。

從這件事兒看，火苗兒跟金沐灶的婚事又有緩和的餘地了。

金沐灶醒過來了，他想讓雙腳掙脫開火苗兒的懷抱，但火苗兒死死抱著。金沐灶默默地流淚了。

日月同輝，日頭村不得消停。

連著幾天，村裡都像中了邪一樣，夜裡總有人哭叫，淒淒慘慘的。我傷好以後趕緊爬上老婆的身，動作像敲鐘，呼哧亂喘，跟上了天似的，啥煩心事都冇了。忙過了快活事，呼呼睡去。恐怖的叫聲又來了。我是啥角色？哪裡有事，就去哪裡忙活。我從床上爬起來，拎著軫木尋找聲源，找不到，好像四麵八方都在哭。我頭髮豎立，趕忙回家蒙起被子睡覺，哭聲更響了。天亮的時候，傳來噩耗：光棍汪老三上吊自殺了。與他同去的還有兩頭牛，壯壯實實的牛，躺下就口吐白沫死了。

魁星閣燒了，天啟大鐘埋了，村裡邪氣就上來了。

我去了披霞山，找到杜伯儒。杜伯儒問：“是不是日頭村出啥事了？”我說：“村裡中了邪了，一人兩牛平白無故，死了。”杜伯儒說：“我一人在披霞山，夢見的全是日頭村。”我說：“老杜，你道行深，得救救咱們日頭村啊！”杜伯儒想了想說：“法子倒有，就怕權桑麻不依。”

我和杜伯儒回到日頭村，直奔權桑麻家。權桑麻還是那副模樣，對杜伯儒不咋待見。我一說村裡的亂事，權桑麻微開了一道眼縫，射出兩道冷光：“難道牛鬼蛇神都出籠了？”杜伯儒說：“支書，彆拿老眼光看人，我現在是紅色的赤腳醫生了。”我說：“支書，老杜是道士，咱日頭村最近邪事忒多，我請杜大夫給咱們來獻計。”杜伯儒連忙說：“不敢，不敢。”權桑麻忽然對我眉開眼笑：“軫頭，你家大妞和我家國金挺熱乎，這是好事啊。往後咱倆就是親家了，你就彆叫我支書了，顯著生分。”我說：“桑麻，那就看孩子們的造化了，我說的是，咱村中邪的事你得管啊。”權桑麻說：“真他娘奇了怪了，整天夜裡鬼哭狼嚎的，連腰裡硬嚇得都不敢巡邏了。老杜，你想個法子吧，以毒攻毒。”杜伯儒卻一臉嚴肅地說：“我是紅色赤腳醫生。”權桑麻說：“好好好，紅色赤腳醫生，有啥好法子？”

杜伯儒說：“鬨一回簍子燈！”

我知道，那是老輩子的事了，當年藥王廟的來秀和尚圓寂，日頭村就鬨了一場大瘟疫。後來來秀和尚給老族長托夢說，要想去除瘟疫，一請閻王，二請判官，三請大鬼、小鬼，四請牛頭馬麵，還要請出五個童男童女。把他們請出來後，要繞莊轉三圈，驅瘟疫，保平安。於是，就有了簍子燈習俗。第二年，日頭村無瘟疫。於是年年鬨，日頭村一片清明。“文革”了，簍子燈成了“四舊”，不敢再鬨了。

權桑麻聽後嚇了一跳：“我×，你這是讓我上窟窿橋啊！”

我說：“若是‘四舊’能救人，它就不是‘四舊’。”

權桑麻在地上繞圈兒。權國金走了進來，說：“爹，又出事了，劉老四的媳婦紮水缸死了。”

權桑麻一跺腳：“娘個×的，鬨！鬨簍子燈！”

權桑麻先是召集婦女，用蘆葦編織成圓圓的簍子。我老婆和大妞也跟著做起了簍子。老婆把編好的簍子剪出眼和嘴的部位，用紅、綠、黃等彩紙剪成彩條，貼在簍口，裝飾一番。

三天後的晚上，日頭村家家戶戶掛上了紅燈，門前擺上桌案，案上放好茶點，“蓮花燈”掛在門前兩側。四個表演者把簍子扣在頭上，青麵獠牙，著實可怕，這就是“瘟神”了；一個頭戴較大簍子的人扮演“鬼頭”。“小鬼”在前麵帶隊，列隊兩旁有兩位“衙役”，拿著木棍上下左右舞動，監視“小鬼”們的行動。“小鬼”後麵是“判官”，“判官”後麵是“閻王”和“牛頭馬麵”。“判官”“閻王”和“牛頭馬麵”在監控“小鬼”和“瘟神”，不準到人間作惡。在鬼怪隊伍後麵是五個童男童女，他們在歡快地舞蹈，歡慶驅除“瘟神”和“鬼怪”。

大鼓震天，權桑麻大步向前，往村街心一站，鑼鼓停息。

權桑麻跨開馬步，眼望西方，目光炯炯，威風凜凜。他兩隻手舉過頭頂，大聲呼喊：“妖魔鬼怪們都聽著，我是權桑麻，你們有鬼招兒就往我身上使，彆禍害我的鄉親們！我權桑麻不是你們給嚇大的，我天天等著你們。今晚社火，恭請先人驅除瘟神，避災免難，護我鄉親，永保平安。眾後生們，起！”他的話剛停，鑼鼓齊奏，簍子燈開鬨。“瘟神”和“大鬼”“小鬼”隨著鼓點兒跺步、跳步、躥步、挪步，跟在兩側的“衙役”也踩著鑼鼓點兒揮舞木棍，不停地嚇唬“瘟神”和“大鬼”“小鬼”。“閻王”“判官”則緊緊跟在“瘟神”和“大鬼”“小鬼”的後麵。“閻王”手裡舉著奪命刀，“判官”手裡拿著狼牙棒，他倆邊扭邊怒目仇視前麵的“瘟神”和“大鬼”“小鬼”。表演隊伍來到每家門口，每家都要燃放鞭炮，向表演者遞上茶點。“簍子燈”隊伍繞莊三圈，最後來到藥王廟門前。

權桑麻又一次高舉雙手大喊一聲：“停！”瞬間，鑼鼓聲息了，表演也停止了。

杜伯儒眼望西方，大聲說道：“驅除瘟神的時辰已到，我們都來送瘟神吧！”人們紛紛擁上前來，把代表“瘟神”的簍子和代表“大鬼”“小鬼”的簍子扔到路旁的葦溝裡。權桑麻把點燃的火把，丟進簍子堆裡。

大火熊熊燃起，杜伯儒喊了一聲，大家又把“衙役”“閻王”“判官”和“牛頭馬麵”的簍子扔到火堆裡。

權桑麻雙手叉腰，衝著黑夜的“鬼怪”吼：“娘個×的，閻王、瘟神、大鬼、小鬼，你們都聽著，老子是權桑麻，老子不怕你們！”

大火沖天，鞭炮雷鳴。簍子燈驅鬼結束了。

耍簍子燈時，我敲起了牛皮大鼓。大鼓敲得震天響，可是，不知咋的，耳朵裡聽到的卻是鐘聲。

鬨過簍子燈，夜裡村莊消停多了。莫名的哭聲停了，再也冇有橫死過人，牲口也安然無恙。

人們再見到權桑麻時，恭恭敬敬的，臉上多了幾分敬畏。

人們崇敬地說：“桑麻支書，了不起，你把牛鬼蛇神給鎮住了。”

7

我是誰？

我想該揭開謎底了。人們想不到我是日頭村的毛嘎子。我有好多故事要講，這麼多稀奇古怪、上天入地的故事與神話交織在一起了。過去，望著星星，母親給我講故事，除了追日頭、紅嘴烏鴉的故事之外還有好多故事。現在母親默不作聲，大概又在醞釀著新的故事。

唉，你問我是怎麼飛上天的？我真的說不上來。

那一天，記得金校長死後，我站在狀元槐頂上吼叫了三天三夜。日頭出來的時候我飛走了。

那一刻，我娘和老軫頭都是目擊者。

我的身體飄浮起來，又被吸向一道美好、能灌輸能量的亮光，隨後飛上天空。在我飛走的一瞬間，疲倦的人群發出沮喪和擔憂的歎息。

母親站在晨風裡不知所措地望著我遠去，當我最後一眼看到母親時，她已經癱坐在地了。

我不僅不長個兒，還渾身長黑毛，這樣的現狀無論怎麼發展都不可能有什麼尊嚴可言。我一想到自己猴子般的模樣，就有一股說不出的屈辱感。母親愛我越深就越傷感。她為我帶給家庭的羞辱而哭泣。可是，我瞬間離開了她，當母親的還是無法承受這種失子之痛。事情來得太突然了，容不得我哭喊，容不得我轉身，容不得我回望來路。

我驚訝自己怎麼能飛呢？我起飛的時刻瞬間失去分量，被一種神秘力量裹挾著向高空推動。

這是一次寂寞旅程，要過很多山，過很多河，還要穿越很厚的雲層。到了白色的雲頂，我大吃一驚（天體宇宙是那般浩瀚無涯，到處是五彩繽紛的雲層，直到今天我也冇有觸摸到它的邊緣）。

熾熱的陽光把我的身體曬瘦了，我身體輕便，飛得無拘無束，我飛行的能力隻有紅嘴烏鴉才能匹敵。我的感覺像是赴死，我第一次感受到了死亡的誘惑。

這裡冇有黑夜，最初的日子裡，我什麼都不敢看哪兒都不敢看，死亡整天在我心中撲騰著翅膀。隔絕了親情，孤立無援，我更加孤獨和寂寞，像一個飄蕩的遊魂。

昇天的路能把人變成奇怪的飛禽。那會兒我害怕自己以後再也不是人了，再也找不到看不到我的村莊了。我痛不欲生。我判斷了一下，自己遠離家園是多麼不幸。

後來轉念一想，誰有我這樣的待遇呢？能夠隨意坐在一朵雲上暢遊，夜晚蹲在一顆顆星星旁邊冥想（連過往的鳥都羨慕我了），天空的浩瀚和美麗對我產生了極強的誘惑，讓我長久地感激和銘記。

我飛昇上天的訊息不脛而走，很快傳遍了全公社，並迅速傳播到更遠的地方。儘管眾說不一，猜度紛紜。

老軫頭將我上天的瞬間描繪得神乎其神，這樣的故事不能不驚人。我在夢中常常出現母親的麵容。前來詢問的人絡繹不絕，這種榮光沖淡了母親心頭的悲傷，她也許巴望我再飛回來給他們亮亮相。

權桑麻在社員大會上罵道：“這是迷信，鬥私批修，更要破除迷信！娘個×的，毛嘎子升個屁天，八成是被野狼叼走了！”

人們被他說得目瞪口呆。

聽到這樣的混賬話，母親黯然神傷。爹啊娘啊，我想你們，可我真的消失了。我娘把飽滿的糧種綁在烏鴉的腿上，讓烏鴉一路順風飄去，然後孃在我家的房頂上等候我。有一天黃昏，村裡的房頂、草垛和樹梢上都盤著一個毛孩子，不知為什麼，村裡突然冒出來那麼多毛孩子，有的比我大，有的比我小，她已經認不出哪個是我了。娘不認識我了（有人說我消失得不徹底，說冇有幾天我就會回到日頭村）。

我真的回不去了，我的軀殼我的靈魂我的記憶我的心智全都消失了。我是在星星和太陽中間長大時恐懼感才一點點消失的。

老軫頭說娘一直在找我。

娘在每一天早晨和傍晚對著太陽大聲喊：“我的嘎子，回家吃飯嘍！”

我在樹林的菩提樹上，每一句都能聽到，我都答應著，可是，娘冇有老軫頭的本事，聽不到我的迴應（娘為了找我竟然讓哥哥大嘎爬上狀元槐的樹頂，想開出一條我飛走的天路，這條路冇能找到我，卻又讓許多孩子丟失了）。娘還是不死心，讓大嘎捉了好多黑烏鴉，讓老軫頭在敲鐘的時候放飛，三天後烏鴉孤獨地返回日頭村。

老軫頭說：“不是紅嘴烏鴉不會有結果的。”

娘終於認命了。

我在天上與娘對望了一眼，相錯而去，從此我與娘不再相識。

群峰交錯的天邊，停泊著從天而降的白雲。

我飛翔的過程中要經過許多村莊和城市，可是，冇有一個是我能下腳的地方，我沿著平行的軌道移動就像一對恒星。因為我不要結果，所以我的行動具有無限的可能性。越飛離太陽越近，我的身體越來越暖和，呼吸也越來越舒暢。從年齡上看我還不是很大，但我的經曆卻是飽經滄桑了。

我生來就是一個膽怯的男孩，可是卻慾念橫生。

由於長期在太陽跟前活動，我的身體出現了奇怪的變化。我於不知不覺間抖掉了過去的一身虱子。我被太陽曬得脫了兩層皮，身上的黑毛慢慢變成白色，眼睛紅得像猴子的屁股。我黑紅的臉蛋兒在日光下閃閃發光。我感到無邊無際的滔滔話語需要找到一個出口。

老軫頭敲鐘的時候我就能訴說，甚至還能跟這個老傢夥進行一番辯論（我不禁心中一顫，身體不斷接到未來的訊息。我真的能通曉預知未來嗎？我能分享這未來的知識嗎？）。

我被老軫頭臭罵一通，這一切也許毫無意義但絕不是多餘的。

我吃喝拉撒都在雲頂，身體幾近於無。雲頂說大就大說小就小，形狀很像一柄巨大的拂塵。每天我都要望一望剛出來的太陽。那裡冇有日常生活的困擾，一切都在美好的幻覺中解決。這種騰雲駕霧的感覺，讓我彷彿置身於傳說的神話中。

天空偶爾傳來天狼星的叫聲。