日頭 第一律 太簇

【第一律 太簇】

------------------------------------------

1

閨女是爹的貼心小棉襖兒。

我最喜歡二閨女火苗兒了。這個小棉襖兒烈性，暖和，貼心。要是哪個男人想搶我的小棉襖兒，那就好比從我心頭挖肉。火苗兒漂亮，日頭村的男人，瞅她的時候眼神發直，眼珠子發綠。我這閨女也愛瞅帥小夥，盯著小夥子時眼珠也有綠光。老婆偷偷跟我說：“你說咱閨女是不是得了花癡？”我冇鼻子冇臉地嗬斥老婆一頓：“胡說個啥！”老婆不再吱聲了。不是我吹牛，火苗兒這孩子，長相的確出眾，鵝蛋臉，大眼睛，長睫毛，麪皮白嫩。大辮子被她自己剪掉了，留個新式運動頭，像個假小子，走路一蹦一蹦，說話乾淨利索，宛如一陣清風。那眼媚的，那皮嫩的，她不用咋打扮，就亮一條街。村人都誇獎說：“老軫頭那閨女少見，真是少見。”媒婆嬸子說：“火苗兒這孩子，長大一準兒就是迷死男人不償命的小妖精。”聽到這話，火苗兒不氣不惱，隻是嘻嘻地笑。

可是，這個雪天，竟然有人挖我的心頭肉來了。

仰了臉瞅，雪紛紛揚揚。雪冇在地上印出一個腳印，卻將古鐘糊住了。古鐘掛在狀元槐半腰，槐枝嘎地響了一聲。狀元槐樹枯著，竟然冇折，家雀兒呼啦啦飛了。灰巴巴的槐樹枝，一律快活地動著，彈出雪粉。槐樹下麥秸垛也氣吹似的脹起來，隱隱有些抖動。

常日裡出來溜達的老人和孩子，一個也不見。

雪越下越瘋，看樣子一時半會兒歇不住。雪和泥攪成一團，踩在腳下，揉搓出乾燥的摩擦聲，刺啦刺啦的。路很滑，我走得不緊不慢，卻跌跌撞撞，隻一個孤獨的影子。

我佝僂著身子走著，村裡響起年輕人嘰嘰喳喳的聲音。槐樹、麥秸垛、豬圈、雞窩都被雪蓋上了。扭頭瞅見金家門楣上，掛上了一串串的紅辣椒。金家媳婦小米微笑著探出牆頭，喊：“軫叔，跟你說個秘密！”我一愣：“啥秘密？”小米神秘地說：“說了您彆生氣呀！”我揩了臉上的雪，說：“不生氣。”小米咯咯一笑說：“有人偷你的小棉襖兒啦！”我糊糊塗塗：“啥？我穿著棉襖哪！”小米大聲地吼：“裝啥糊塗？告訴你吧，你家火苗兒跟個男人在麥秸垛那兒親嘴哩！”說著，她抬手指了指北邊。

我一聽，腦袋轟地一響。追我家閨女，哪個渾小子有這麼大膽啊？

我急了，趕緊掉頭去找。

北風浸骨，瞬間起了雪霧，遠遠近近一片模糊，近了，要喊一嗓子，才知道對方是誰。我愣了愣，一步一滑，走不大穩，這樹、這鐘、這街巷、這平原、這山巒，晃晃得虛成一個夢了。嗖的一聲，一條黑狗躥來，短腿在雪地上踏動，踏了一陣，一跳一跳地跑開了。

我踏雪尋找火苗兒來了。

到處是白雪，哪裡有人影！我在槐樹下站了好久，風驟然狂猛了，掀得雪粉飛揚，雪粉從枝杈上掉下來，掉進脖子裡，叫人覺出幾分寒涼。我暗暗罵：“這丫頭野成啥樣了！多冷的天，跟誰親嘴啊？”

雪住了，日頭冇露頭。天是白的，地也是白的。兩股白攪成一團，是銅鐘的青光。風冷冷地湧來，真是無風不起浪，有浪高三丈。當真見鬼了，我看見金沐灶和我家火苗兒在一起呢！

村街的麥秸垛旁，我瞅見金沐灶把一枚**像章給了火苗兒。金沐灶戴著一頂軍帽，胸口彆了三枚**像章，威風凜凜的樣子。火苗兒仰著運動頭，含情的眼睛閃了閃，火辣辣地燒著。金沐灶那身影，那感覺，是悠悠晃晃的迷醉。我躲在暗處屏住呼吸仔細聽著。

金沐灶說：“火苗兒，我想看看你。”

火苗兒說：“沐灶哥，看我，你晚上做夢了吧？”

金沐灶說：“做啦！”

火苗兒問：“做的啥夢？”

金沐灶抓著腦袋說：“跟人說夢傷運氣。”

火苗兒笑了：“還不好意思呢，夢見美女了吧？說，夢見誰了？”

金沐灶說：“夢見你啦！”

火苗兒說：“夢見我乾啥？”

金沐灶笑了笑：“井裡打水一根繩，哥就愛妹一個人。”

我眼前一黑，差點兒背過氣去。金沐灶瞄上我家火苗兒是啥時候的事啊？

金沐灶掐著嗓子，唱起了冀東驢皮影：

日頭一出照四方，

**思想閃金光……

火苗兒大睜著眼睛，鼓了鼓氣，說：“不對，這是電影《地道戰》的插曲，太陽一出照四方，不是日頭。”

金沐灶耍賴說：“我們冀東平原，日頭就是太陽，太陽就是日頭。虧你還是日頭村的人呢！”

火苗兒說：“你這是偷換概念哩！”

金沐灶仰臉笑了，說：“你說偷換就偷換吧。火苗兒，你記住，以後的日子，我來保護你！”

火苗兒生氣地說：“沐灶哥，我們是同學，如果摻雜彆的就是對革命的褻瀆。請金司令銘記。”如今金沐灶是造反派的司令，他帶著同學們一回村，三下五除二就把權桑麻支書的權奪了。

金沐灶拽了拽她的胳膊，火苗兒掙脫了：“我說的還不明白嗎，你到底想乾啥？”

金沐灶說：“火苗兒，我喜歡你。你不喜歡我嗎？”

火苗兒說：“喜歡啊！”

金沐灶說：“我們結婚吧。”

火苗兒咧嘴說：“忒著急了吧？先定親不中嗎？”

金沐灶說：“定親也中啊！”說著就將火苗兒滿懷抱住了，吧吧地親個冇完。

這個突然動作，嚇了我一跳。

我粗聲喊道：“兔崽子，作惡，作惡，真是作惡呀！”吼著，我手中的軫木就朝金沐灶扔了過去。

金沐灶和火苗兒嚇得連跑帶顛，四處奔逃。

我追了幾步喊：“火苗兒，火苗兒！”

火苗兒拽著金沐灶飛跑，冇搭理我。

我猜想，她準是玩火繩去了。這丫頭從她娘肚子裡生出來，是屁股先露頭，坐著來到這個世界的，這叫“倒座蓮花”。那時正是冬天，有一天屋子裡生著火盆，我老婆手忙腳亂地奶孩子，把她掉進了火盆裡。我娘見狀渾身抖成一團，想說啥，卻說不出來。我急忙把孩子從火盆裡抱了起來，隻見她嘴裡噴火，全身冇有一點兒燙傷，噴著火居然還能笑出聲來。打那以後我就讓人們叫她火苗兒。火苗兒自幼就喜歡劃火柴，愛聞那硫黃味。她還經常帶著火繩玩耍，拿火柴點火繩。

我不追了，收住雙腳，氣得渾身顫抖。

男大當婚，女大當嫁，天經地義。可我為啥不同意金沐灶娶女兒呢？因為金沐灶這小子性格讓人抓拿不住，膽子大得能捅天。他娘張慧敏威震八方，愣是管不了自己的兒子。金沐灶的命有點兒邪性，他是他娘絆門檻跌了一跤，把他跌到人間的。他一落地，雙眼瞪得溜圓，卻不哭。赤腳醫生抓著他的小腿提溜起來，朝小屁股拍了一巴掌，冇哭；兩巴掌，還是冇哭；三巴掌，他的小臉憋紫了，嘴巴吐出一點兒黏液，一直不哭。大夫說，這孩子邪門了，長大了怕不是常人。金沐灶自幼淘氣，被他娘一怒之下繫了個拴賊扣，拴在院裡的菩提樹下。他還有一個愛好是用驢皮雕刻皮影人，唱皮影戲。

我鼓了鼓氣，開始用軫木敲鐘了。

咣！咣！鐘聲跳著，滾著，響遠了。

噢，還忘了說我自己呢。我叫汪長軫，我種過莊稼、守過大車店、當過飼養員，殺過豬、宰過羊、賣過雞蛋，是村裡最後一個敲鐘人。

我祖上都是種田的，也是敲鐘的。我爺爺窮得冇飯吃，喝刷鍋水長大，因為冇褲子穿，隻好披個麻袋片敲鐘。那一年大旱，日頭一天比一天毒，熬乾了燕子河，熬乾了莊稼人的血。我爺爺敲鐘求雨，敲了兩天兩夜，最後一口血噴在古鐘上，累死了。接著，雨就劈裡啪啦下來了。

日頭村人管這敲鐘的木棍叫軫木。這是雷擊過的木頭，棒硬，鐵疙瘩一樣。祖宗把軫木傳給了我。我跟古鐘一樣，心懷慈悲之心。軫木敲在鐘上，滿街的慈悲之音。村人都知道，敲鐘給我帶來異相。記得有一年，我一敲鐘，頭髮、鬍子和眉毛都白了。霎時，我滿臉皺紋，蒼老起來。我回家對著鏡子一瞅，嚇得癱軟在地。後來家人慢慢適應了我的模樣。此前，村裡的人常對我說：“你這老軫頭，人總不老，我穿開襠褲時就這樣兒，如今還是這樣兒。看來你是定在那兒不變了，敢情是個仙人吧？”我罵道：“我算啥仙人？人家杜伯儒道士纔是真正的仙人哩！”

說到杜伯儒道士，必說他的祖先杜康。

日頭村主要有四大姓，被稱作四大家族。金家、權家、汪家和杜家。起初立村，杜家祖先主持佈局。傳說杜康這位老人白髮如雪，臉呈桃容。老人手扶白鬚，嘴巴唸叨：“一二三四五，金木水火土。”按杜康的指點，四個家族，所居住地按五行分佈：金、木、水、火、土。金家住西頭；權家住東頭；汪家住北頭；杜家有木，青色，也住東頭。而南頭屬火，是血燕和栗樹的天地，圍成一個圓圓的氣場，攏著狀元槐和古鐘。在日頭村有很多事說不清來龍去脈，人們隻知道狀元槐、古鐘和魁星閣。日頭村人造房子就像血燕壘窩，一嘴草，一口泥。房子一住，杜家先人就預言說：“金生水，水生木，木生火，火生土，土生金，金家生著汪家，汪家生著權家，權家生著血燕，血燕生著杜家。”

天色幽暗一些，遠處有踏雪聲。

孩子們在雪地裡撒歡，打雪仗，踢騰得雪粉像霧一樣。鐘聲合我的心，到了貼心貼肺的程度。

鐘聲一響，村街就流淌起活氣了。

孤單的老槐樹熱鬨起來。槐樹底下飄來一片紅。這鐘聲，竟然招來了遊街的紅衛兵隊伍。

卡車卷著冷風過來，車頂上戳著大喇叭，呼喊著他們的“革命宣言”。

我趕緊回家給紅衛兵燒水。火苗兒湊到我身邊，我剛要為她和金沐灶的事發怒，火苗兒用話遮掩過去了。她說造反的紅衛兵到日頭村來的，除了金沐灶這一撥兒，還有剛來的另一派彆。

紅衛兵說來就來了。人真多，滿街裡哢嚓嚓鞋底子響。

一個矬胖子腳步放慢，走到我跟前說：“老鄉，這白水我不喝，我要喝茶水，還要吃燉肉。”我愣了愣，吸了口涼氣。有人說：“這是我們的黑五司令！大名叫辛俊武，是鄰村辛家莊人。”

我抬頭打量他，矮、胖，熊貓似的大眼睛，白白淨淨的，隻是外號叫黑五。我為難地說：“紅衛兵小將，你胃口太大了吧，難道還要吃我的肉喝我的血？”

黑五嘿嘿一笑：“哪能呢，老鄉，我們是乾革命來的。”他仰臉喝了我的茶水，“老鄉，好茶！年輕人血熱，喝完水又蹦又叫的，有好戲看哪！”我勸他們到彆的村去鬨，黑五卻不走，非要開個批鬥會再撤。

黑五仰著臉嚷嚷：“嘿！要是革命你就站過來，要是不革命，就滾你孃的蛋！”一群紅衛兵劈裡啪啦地奔過來。

以後事情的變化，恐怕連黑五都冇有料到。薑還是老的辣。權桑麻雖被紅衛兵看守起來，卻讓他兒子權大樹給黑五遞紙條。黑五看了紙條，嘿嘿地笑了。

後來聽說，權大樹幾次偷偷找來了黑五，終於促成權桑麻跟黑五談了一整天。黑五比金沐灶還邪乎，夜間好不容易睡著，街上突然響起鼓聲，他又趕緊起來遊行。

曆史在我以外的世界風雲變幻。在詭秘的命運麵前，占星法往往也無能為力。這一事件將長久地影響到這個村莊的曆史。我心中有了一個很深的疑問：他們為什麼彼此仇恨？

這天中午，我兒子猴頭戴著紅袖章回了家。

我一愣：“哎，你小子加入金沐灶的隊伍了？”

猴頭神秘地說：“我參加了黑五的隊伍。”

我罵道：“是不是權大樹拉你去的？”

猴頭連眼皮都不眨：“是啊。”

我瞪了眼：“趕緊給我退出來！”

猴頭噘嘴說：“爹，你又拖我後腿了。”

我賭氣說：“人隻有手和腳，哪有後腿啊？”

猴頭急了：“唉，爹，這都火燒眉毛了，你兒子也不能落後啊！”

我說：“火苗兒搭進去了，你又瞎折騰？”

猴頭咧咧嘴巴：“爹，我可是紅衛兵了。以後，你不能把我再當出氣筒，想打就打，想罵就罵。”

我說：“我不是你爹咋的？爹打兒子，天經地義。”

猴頭回家跟我說：“爹，要變天了。”

我抬頭望瞭望天——雪停了。

猴頭神秘地說：“爹，告訴你個秘密，黑五被權家拉過去了。日後有好戲看哪！”

我深感不妙，罵了句：“黑五那小子，就是個瘋子！”

然後，我又想起火苗兒的婚事。金沐灶想娶火苗兒，起初，我這腦筋咋也轉不過彎兒來。後來，瞅著這小夥子還像個人樣兒，就勉強答應了。

誰知剛一答應，我又後悔了。唉，這可真是要把我的心頭肉挖走了。

2

這一天，禍惹大了。

日頭村隻要活著的人，誰能忘掉這一天！日頭冒出來，落雪的光芒，把一切照得明亮。北風正烈，屋頂和窗戶響著嗚嗚的風。我對著頭頂的日頭，眯眼打了個噴嚏。我在狀元槐下，瞅見黑五踉踉蹌蹌地奔跑，地上積雪被踩成黑色的爛泥。他跑到一個麥秸垛下與腰裡硬偷偷接頭。其實，我知道腰裡硬是聽支書權桑麻指揮的。

腰裡硬握著黑五的手說：“人有多大膽，地有多大產。你就放手乾吧！”

黑五說：“對付金沐灶，小菜一碟兒！”

腰裡硬拍了拍黑五的肩膀，嘿嘿笑了。

腰裡硬原名叫權金山，他是村支書權桑麻的紅人，是權桑麻的本家侄子。他是個黑胖子，虎背熊腰，一臉疙瘩肉，長著一對鼓鼓的牛眼。他腰裡常紮著一條牛皮帶，皮帶的銅釦閃閃發光，聽說這是他當八路軍的舅舅贈給他的。他看誰不順眼，掄起皮帶就打，於是得了個外號“腰裡硬”。腰裡硬人惡，但也義氣，跟你好，割身上的肉給你，惱了你，他割你身上的肉喂狗。但是，他活到這把歲數，還是光棍兒一條。

變化都是瞬間的。腰裡硬和黑五一聯手，氣勢排山倒海，把金沐灶的紅衛兵司令給擼了，恢複了權桑麻的支書職位。緊接著，他們還衝著金沐灶的爹金世鑫校長下手了。幾天來，他們給金校長戴上鐵帽子遊街批鬥。聽我家猴頭說，下一步，腰裡硬要拿全村最舊的東西開刀。一聽這話，我的眼皮嘭嘭直跳。啥是舊東西呢？

夜晚降臨，街上掛著紙燈籠，一排一排的。我瞅見腰裡硬點上紙燈籠，在街上盪來盪去，盪到村頭，他一頭撞到老槐樹上。嘭的一聲，腰裡硬額頭起了個包，他打了老槐樹一巴掌：“老東西，走路也不看著點兒！”我正靠著老槐樹打盹兒，被他震醒了。腰裡硬興奮地說：“老軫頭，我找到最大的‘四舊’了，這纔是老東西呀，怎麼也有一千年了吧？這不是‘四舊’是啥，這是最大的‘四舊’！”

這老槐樹可是有點兒來頭。金家祖上出過狀元，傳說這棵樹是金家祖墳裡冒出來的，皇帝命名為狀元槐。狀元槐有股子靈氣，學生摸摸它就醒神提氣，能考高分。金家將其視為神樹自不必說，連地主汪老五也不敢怠慢，逢年過節總要給老槐樹上供，在樹前擺上肉、點心和水果，一家人趴在地上磕頭。

剛纔腰裡硬的話讓我心驚，我黑著臉說：“腰裡硬，彆乾刨人家祖墳的事，這是作孽呀！”腰裡硬說：“冇你事兒。”腰裡硬往村裡走，我顛顛跟著，他抽出腰裡的皮帶吼：“你再跟著我，我抽你！”我嚇了一跳，收住腳步。我就知道他又要跟黑五密謀壞事了。

中午時分，我瞅見了日月同輝的景象。

日月同輝，是一種奇特天象。日頭正當午，日頭和月亮同時橫在地平線以上，月亮的暈光眼睛很難看到。除了農曆十五，都有可能出現這樣的現象。這天是農曆初七，村裡屋頂的顏色由深變淺。

我想起杜伯儒的話，心中犯著嘀咕：“奶奶的，怕要出大事了！”

我思前想後，越想心裡越毛，咋也睡不著了。以後發生的事，真是猝不及防的。

天一亮，我就聽見有人喊：“古井冒黑水啦！”

我的腦袋大了，滿目金星出溜兒出溜兒往外冒。我朝村西的古井跑去。跑在街上的人，都心急火燎。到了古井，井沿兒圍了一圈兒人，天氣陰陰，人人都在瑟瑟發抖。古井口躥著一人高的水柱，顏色黑黑的。寒冷的水汽夾雜著硫黃味一陣陣漫過來，冒著泡，打著疙瘩，朝麻石街流去，最後變成薄冰。

我的心懸在了嗓子眼兒，瞪著恐怖的眼睛，不住地搖頭：“應驗了，還是應驗了。”此刻，說不清怕啥，反正是害怕。這種害怕是最折磨人的。唉，村裡要出大事，那是老天爺在催命呢。

第二天上午，黑五帶著紅衛兵把狀元槐給圍了。他們在老槐樹上貼了一張標語：打倒槐樹老混蛋！

黑五帶頭喊口號：“打倒老槐樹，打倒老混蛋！”

紅衛兵們就像鸚鵡般跟著喊。

喊聲驚動了金沐灶的娘張慧敏。

張慧敏就是在那棵老槐樹下出生的。當時張慧敏的娘帶著肚子裡的她討飯，累了，靠著老槐樹喘氣，肚子越來越疼，額頭冒著豆大的汗珠。忽然，下雨了，雨點劈裡啪啦。張慧敏的娘大喊一聲：“老槐樹啊，幫幫我——”老槐樹就用濃密的葉子擋住了雨滴，任樹外大雨瓢潑，樹冠下卻滴雨未下，就像置身屋內。女人自己接生，張慧敏呱呱墜地。後來聽說老槐樹是金家的金脈，張慧敏的母親認定與金家有緣，經人撮合，將女兒許配給了金世鑫。張慧敏每年生日都去老槐樹下燒香，叫一聲槐樹姥姥。後來金世鑫當了校長，他就是金沐灶的爹。

我揮著軫木，鐘聲響起。

張慧敏帶著金沐灶來了，張慧敏說：“軫頭，對這幫王八蛋就得來鐵器，你那軫木不中。”

火苗兒也來了，朝金沐灶一笑，說：“這一來，我也可能像你一樣了，都不是紅衛兵了。”金沐灶說：“可我心裡還是紅衛兵。”火苗兒回道：“心裡是紅衛兵頂個屁呀，我是覺得我爹冇做錯啥。”

金沐灶臉一紅喊：“對，我娘也冇做錯啥！這棵老槐樹是我太姥姥。”火苗兒說：“那天晚上，你被黑五開除了紅衛兵，我朝你脖頸吐了口唾沫，你恨我吧？”金沐灶說：“有點兒恨。後來聞著你的唾沫是香的，就不恨了。”火苗兒說：“知道吧，黑五想讓我吐他我都不吐呢！我的唾沫金貴。”

這時，兩個紅衛兵拿著一把大鋸，分坐在老槐樹的兩邊，擺出一副扯大鋸的陣勢，就等黑五一聲令下了。

張慧敏把鋼叉往地上一插：“看誰敢動狀元槐！”

紅衛兵有點兒怕張慧敏，有人嘀咕著：“黃仙兒來了。”

紅衛兵不讓我敲鐘了，我看看掛在老槐樹上的大鐘，大鐘也生氣地瞪著我。我對大鐘說：“老夥計呀，你倒了，咱倆也就散了。你就躲到哪個犄角旮旯睡覺吧，不能再出聲了，這世道，鐘也隻能當啞巴了！”

張慧敏確實有股子仙氣，平時隻會小聲嘮叨的她此刻高門大嗓，聽上去都不像她的聲音：“你們不能鋸狀元槐。這是金家祖先金狀元栽下的，它連著我們金家的命脈，也連著咱日頭村的命脈。這棵樹旺，我們金家日子旺，日頭村鄉親們的日子就旺。”

黑五大聲罵：“還狀元，還日子旺，我聽著就煩，統統是‘四舊’，給我鋸！”

兩個紅衛兵拉起大鋸來，嘎吱聲十分刺耳。

剛傷到樹皮，張慧敏就一鋼叉飛過去，牢牢插在鋸條上，咯嘣一聲，鋸條斷了！

黑五說：“找斧子來，我把這資產階級的狀元槐連根拔了！”

我心急火燎，掄起軫木敲起鐘來，敲得雨點兒落地般急。大鐘很興奮，發出的聲音清脆洪亮，瞬間便傳遍了全村。人們聽出這鐘聲代表著什麼：村裡出大事兒了！

張慧敏從樹上拔下鋼叉，朝黑五插去，黑五躲過了：“老太婆你是沙奶奶呀，還敢來真的？”張慧敏罵道：“信不信我插死你個王八蛋！”黑五大喊：“流血了流血了！”張慧敏一愣，說：“我還冇插你就流血了？你倒他娘能裝！”黑五大喊：“樹！樹！樹！”隻見大樹被鋼叉插過的兩個孔，有紅色的液體流出來，腥腥的，越流越快，像河墊被拔了口子。

狀元槐流血了，我能聽見它低沉的呻吟聲。

聽到我的鐘聲，日頭村幾百人朝老槐樹擁了過來。人們看著張慧敏跪在地上，抱著老槐樹在哭，她的雙手死死捂住老槐樹的傷口，鮮血從指縫間淌下來。

我麵部肌肉僵硬，瞪著恐怖的眼睛，呆了。

張慧敏邊哭邊說：“姥姥，是我讓您受的傷，我對不住您啊。可我不這樣，您就冇命了。紅衛兵這些王八羔子要鋸您呀！”

在張慧敏的哭聲中，老槐樹的血止住了。

轉眼之間，熙熙攘攘的人群冇影了。

第二天，濃霧就悄悄泛上來，纏在日頭村不走了。我去敲鐘的時候，看到老槐樹被霧裹了，大鐘一亮一亮地閃動。樹身貼著一張標語：誰砍老槐樹，他娘搞破鞋！也不知這是誰貼的。

我蹊蹺著，心裡有種不祥的預感，文廟魁星閣該遭殃了。

文廟魁星閣也是為金狀元修的。“大躍進”的時候，被權桑麻抽去兩根檁子，為鍊鋼爐填了劈柴。這之後房頂就有點兒塌，漏雨。

我老軫頭低三下四了，去權家求權桑麻放過狀元槐。權桑麻不說話，一個勁兒摳腳泥。

腰裡硬來了。腰裡硬也看到了老槐樹流血的事，嚇得差點兒尿褲子，到現在他的兩腿還在打哆嗦。權桑麻對他冇好氣地說：“瞧你那點兒出息！是血嗎？”腰裡硬說：“是血，我聞來著，有腥味兒。”權桑麻愣了愣：“彆給我扯淡！軫頭，這是真的嗎？”

我遲疑地說：“是啊，老槐樹是樹精，動不得，我怕遭報應啊！”

權桑麻和腰裡硬喝酒，我也拿過酒杯喝。

酒下肚，權桑麻調高了弦兒：“紅衛兵衝鋒在前，乾得好啊！”

腰裡硬罵：“好個屁！看到老槐樹流血，他們都屁滾尿流了。不過這事還真邪乎，樹咋會流血呢？”

權桑麻說：“娘個×的，我也搞不懂，咱把這樹先放一放。”

我知道，紅衛兵就是權桑麻手裡的槍，他想崩誰就崩誰；紅衛兵是他手裡的棒子，他想打誰就打誰；紅衛兵也是他手裡的一盆臟水，他想埋汰誰就埋汰誰。

後來權桑麻把我支開了，他們說些啥我就不知道了。

這天夜裡，我就知道要出大事。我睡不著，拿著那根軫木在街上晃盪。看著腰裡硬和黑五帶著紅衛兵拉著一排子車乾草走了過去，我想這幫王八蛋一定不乾好事，就遠遠跟在後邊。路過老槐樹時，腰裡硬突然回頭喊了一聲：“把老軫頭給我綁在樹上！”他話音剛落，我就被紅衛兵七手八腳綁了。我剛要喊，就被人用紅袖章堵住了嘴。紅袖章上麵的“紅衛兵”三個字是用油漆刷上去的，氣味濃烈，我被嗆得直流眼淚。

紅衛兵們在文廟的外牆堆起了乾草，我這才知道他們是要燒文廟魁星閣，怕我敲鐘喊鄉親們救火，就把我綁成了粽子。

魁星閣著火了！

火光簇簇，一片通明，血燕四處驚飛，整個天空好像塗滿了血。

我和老槐樹一道，眼睜睜看著文廟的大火燒了起來。

大火燒得凶，像跟文廟有仇似的。天亮時文廟全都燒塌了，隻剩下半堵牆。紅衛兵排起長隊，向著殘垣斷壁鼓掌。黑五說：“這是**思想的偉大勝利！讓我們歡呼吧！”

這幫混蛋，我還在樹上綁著呢！一個紅衛兵想起了自己的紅袖章，纔來給我鬆了綁。鬆了綁，我眼前一黑，差點兒背過氣去。

金世鑫校長來了。他被紅衛兵批鬥遊街。

金校長高個頭，瘦，戴著一副眼鏡，一頭密密的頭髮天然卷著，有些女相，說話還帶點兒娘娘腔。此時他兩眼死死盯著文廟殘址，臉色蒼白，像個木頭人。黑五看到了金世鑫，說：“燒得好不好？”金世鑫渾身痙攣，眼睛流血。黑五說：“你服不服？”金世鑫扭歪了臉，眼睛在滴血。黑五說：“今兒就不鬥你了，明兒再說。”黑五招呼紅衛兵，“走啦，睡覺去！”說著，黑五跳上了排子車。等紅衛兵走遠，金世鑫突然跪倒在地，仰天長嘯：“日頭村的文脈斷了，文脈呀！冇了文脈，我們的子孫後代都要成為野蠻人啊！”

這天夜裡，金世鑫要逃走。走前他找到我說：“下回他們就要毀天啟大鐘了。”我心裡也有種不祥的預感。

金世鑫說：“這幫雜種肯定是要砸鐘的，咱不能讓他們砸呀！咱要把它藏到學校的倉庫裡去。”

我說這主意不賴。

我是生產隊的飼養員，能調配牲口車輛。我趕著馬車和金世鑫去了老槐樹下，在黑夜裡摸索著卸鐘。鐘有靈性，很配合，彷彿感覺到自己將有不測似的。我們冇咋費事就把大鐘穩穩扣在了馬車上，又順利地藏在了學校的儲藏室裡，然後在上麵堆放了亂七八糟的教具。

可是，我和金世鑫藏鐘的事還是走漏了風聲。泄密人是我的兒子猴頭。我氣得舉著軫木捶他。這狗×的，一點兒不隨我，長得像一種叫“猴頭”的蘑菇。我家院子裡有一棵柞樹，樹上長著一種白色蘑菇，蘑菇拳頭那麼大，毛茸茸，圓溜溜的。我老婆懷孕的時候冇啥油水，隻能吃它補身子。兒子生下來時，小臉長得跟猴頭菇似的。我說就叫他猴頭吧。猴頭這小子平時不愛說話，見了我也不叫聲爹，好像知道自己親爹是誰似的。猴頭有夜遊症，經常半夜起來去井上挑水，直挑到水缸漫出來纔去睡覺，醒來後抄起扁擔挑水時才發現水缸滿滿的。

猴頭竟然成了告密者。

後來我才知道他瞅著黑五威風，就一直想當紅衛兵。黑五收留他，有一個秘密約定，讓他當個積極分子。猴頭向黑五發誓：“我，我中！”

天亮的時候，猴頭鬼鬼祟祟起了床，兩道眉擰成一個肉疙瘩。他扛著一把大錘，偷偷溜了。

我心一懸，猴頭乾啥去呢？

我暗暗跟蹤猴頭出來。猴頭帶著黑五等紅衛兵來到了學校，猴頭一指儲藏室：“就在這兒！”儲藏室被一把大鎖鎖著，猴頭掄起大錘就砸，接著又一腳將門踹開，衝了進去。

壞了，這群狗×的奔天啟大鐘去了！

我趕緊去金世鑫家報告。我們直奔儲藏室，金沐灶也跟了來。猴頭大喊：“打倒走資派金世鑫！打倒走資派的隨從老軫頭！”

我朝猴頭大罵：“兔崽子！要知道能生出你這個混蛋，當初還不如我射在牆上喂蠅子呢！”

猴頭咧著嘴巴，說：“你說這話晚了吧？生了我是你的光榮，我猴頭當了紅衛兵，是咱汪家的光榮！”

我掄起軫木打這個雜種，黑五躲在人群後高喊：“要文鬥不要武鬥！”

腰裡硬來了，說：“老軫頭是受了矇蔽的革命群眾，不能把他與金世鑫這樣的走資派畫等號。你們要打架就回家打去！”

猴頭嘿嘿一笑，不說話了。

腰裡硬指著大鐘說：“這就是萬惡的舊社會的鐵證啊，紅衛兵們，你們說該砸不該砸？”

紅衛兵們一齊高喊：“砸！”

猴頭高喊著，一錘砸在大鐘的龍爪上。大鐘嗡的一響，險些震裂我的耳膜。

龍爪的兩個銅釦，擦著我的臉飛濺到天上去了。

黑五喊：“猴頭，考驗你的時候到了！”

猴頭喉嚨呼嚕呼嚕響著，重新舉起大錘。

我真冇想到，金世鑫喊了一聲：“天殺的！”就一下撲在了大鐘身上。我想撲過去將他拉開，可是，已經來不及了。

猴頭的鐵錘落下來了，噗的一響。鐵錘砸在了金世鑫的後心上，金世鑫一口鮮血噴了出去，血噴到了天啟大鐘上，浸滿了《金剛經》經文。

大鐘飲血似的，呈現出雞的形狀。大鐘發出嗡嗡的聲響，使勁兒鑽進人們的耳朵，耳膜都被震疼了。

我呀的一聲嚇著了，人們全都呆住了。

猴頭也傻了。他的身上、臉上和眼睛上都濺著血滴。

我掄起軫木朝猴頭打去：“你個挨千刀的，你弄出人命來了！”

猴頭趔趄了一下，栽倒在地。

我手中的軫木落地，狠狠地踢了猴頭一腳罵道：“你這狗東西，砸死了金校長，你死上萬把次，也抵不了債啊！”

我兩腳踢下去，猴頭抱頭鼠竄，哭著跑了。

我玩命追過去，猴頭一頭紮進燕子河，眨眼間無影無蹤。

再回來，我看見金沐灶跪倒在金世鑫麵前，哭喊著：“爹！爹！”

金世鑫微微睜開眼睛，說：“兒子，你要續文脈，重建魁星閣啊……”

金沐灶含淚點頭，大聲嘶喊著：“爹！爹！”

金世鑫腦袋一歪，死了。

金沐灶呼天搶地哭著，聲音忽高忽低。

毛嘎子瞅見這一幕，驚了，哇的一聲怪叫，瘋著跑了。

這時，天空突然出現了一個雞形天象圖。形狀像一隻公雞，紅紅的雞頭，紅得像血塊；黑黑的翅膀，黑得像暗夜。我被這個天象圖震驚了。這預示著啥呢？

黑五和紅衛兵愣了片刻，突然有人高喊一聲：“抓住殺人犯汪猴頭！”

我聽說權桑麻發話了，黑五和紅衛兵到處抓猴頭去了。

猴頭被紅衛兵綁了，送到公社“革委會”關了起來。他跳河以後，躲進樹林貓了一天一夜，還是被抓到了。

這就是我兒子猴頭的命啊！我太難受了，真想一頭撞死。

3

我是誰啊？

彆問我是誰，請原諒暫時不能把我的身世公之於眾。我是你們隱隱約約永遠無法說清的一個謎。

我攀在樹林裡的菩提樹上（我攀在菩提樹上顯得很滑稽），天圓地方，我看見村莊東麵是一片挺開闊的田野，田野裡臥著蜿蜒曲折的燕子河。成熟的稻穗、穀子、玉米的顏色和金黃色的日光一樣了。我不願意聽老軫頭的胡言亂語，願意聽燕子河邊青蛙和昆蟲的嘶鳴。

太陽升起來的時候，滿樹的白霜慢慢融化了。

我發現金世鑫所屬的角宿閃光了。這是一束黃白色的光。角宿冷冷地掛在天幕，仿若凝在草葉上的露水。

村裡有人要出生，有人要死去。生和死，彷彿像一陣風，把人和事都颳得無影無蹤。我在雲頂有一個發現，人死了，星宿不滅反而更加明亮了。但是，所屬同一星宿的人星光顏色不同。人的死亡就像人的起源一樣，都是人最大的困惑，誰也無法深入探究其中的緣由。有人說死是一次離開和醒悟。死是透明的嗎？我死後還能看見自己嗎？惡鬼還會追逐我的身體嗎？（惡鬼不要死的靈魂，它總是盯著活的靈魂）

惡鬼消失了，我感覺身體如釋重負。

那是夢嗎？燦爛的流星雨過後，雲頂上寺廟一座接一座地重建，廟裡的十二律鐘聲分彆鳴響。今天我首先敲響了太簇鐘，絲絲縷縷的顫聲宛若天籟之音。我用滿含淚水的眼睛凝望夜空，滿天星鬥又湧進我的眼裡。

我先說說占星法吧。人所屬星宿（我說的不是西方的十二星座）與太陽、月亮的關係有多麼神秘？如果冇有星宿，我們就無法判斷人與人的關係，人生就會分散成千萬個轉瞬即逝的雲朵。

我常常仰望燦爛的星空尋找那二十八座星宿。（二十八座星宿包含著人生重要時刻的各種資訊，準確地影響著人的性格和生理特征）

看不見的星宿在天空操縱著我們的命運，誰的靈魂冇有傷口？（現在我能評價我所能回憶的一切，因為我能告訴你事物的真相）所以說，我們如果想借空間的陌生逃避時間的苦難，星宿就是一針鎮靜劑。

4

漆黑的夜，漸漸靜了。

這個該死的夜晚，人是活的。我閉上眼，咋也睡不著了，眼前總是晃著金校長。表麵看，我家猴頭攪進這場廝殺，其實，這是權家與金家的廝殺。我滿耳朵都是大鐘嗡嗡的回聲。

眼皮底下的事記不住，腳後跟跺爛的事忘不了。我先從金家和權家的兩個狀元說起吧。

傳說過去村裡出過文武兩個狀元、十個進士、十八個舉人，出過上書、侍郎、翰林和禦醫。權家出個武狀元權金漢，金家出個文狀元金紹奎，因此人們都說日頭村文武雙全。可是，兩個狀元命運落差巨大。權狀元南征北戰屢立戰功，被皇帝封為都堂，而金狀元倔強剛直走了敗勢被貶至縣令。

金狀元一上任就接到很多冤枉大狀，狀告的都是權家。權都堂的兩個弟弟權龍和權虎倚仗他大哥的官位胡作非為，欺壓百姓。金狀元犯愁了，他一個小小七品縣令管得了權都堂嗎？

這時候，城裡老百姓給金狀元跪了一片。

傳說金狀元中等身材，稍瘦，走路很輕，幾乎冇有聲音。他總是臉帶淡淡的笑容，溫文爾雅。金狀元想告倒權狀元，他收集了許多狀告權家的狀紙，藉著給皇上獻寶的名義，去京城告狀。

到了京城，金狀元告到丞相府。丞相說權都堂是朝廷有功之臣，丞相府搬不動他。看來隻有告禦狀一條路了。

金狀元翻來覆去思慮再三，決定狀告權家在縣城城樓開便門。城上開便門，就是蔑視皇上的謀反行為，皇上看了一定會震怒。

果然，皇上看了這個奏摺勃然大怒：“竟敢在城上開私門，這豈不是蓄意謀反？罪該抄斬！”

金狀元這才把兩麻袋狀紙遞給皇上。

皇上命刑部批文滿門抄斬。

金狀元激動萬分，三拜九叩退出金鑾殿。那時天上下著亂箭般的急雨，金狀元回到縣衙，急命三班衙役列班伺候，等皇上詔書一到，即刻抄了權家。可是，傳到金狀元手裡的竟然是一道赦書。他拿著皇上對權狀元的赦書愁腸百結。冇想到，他捨命告狀換回的竟然是一道赦書。一氣之下他關閉家門，熄滅燈火，在自己房間裡大聲慟哭。

可是過了一天，刑部的抄書也到了。是赦是抄？皇帝把這個難題賜給他了。金狀元心中糾結啊，赦了權家，等於放虎歸山，百姓遭殃。自己已經惹了權家自然活不成了。抄了權家，豈不是犯了欺君之罪？更是活不成。赦是死，抄也是死，金狀元主意已定，我死也要為民除害！

金狀元立即帶領人馬抄了權狀元的家。

金狀元料想這樣的結局必將震驚全縣。抄斬權家的這一天，街上鞭炮齊鳴，鑼鼓喧天。百姓見到瘦削的金狀元，齊聲喊：“狀元爺，大英雄啊！”

金狀元此時激動得像個逃犯一樣身心不安，他流著淚說：“我金紹奎這輩子值了！”

百姓簇擁著金狀元風風光光到了縣衙，金狀元在耀眼的日光裡登上大堂，臉上突然閃現出昔日那種動人的神采。

金狀元緩緩睜開雙目，此時一道精光射出，他抬手吞金，大笑三聲：哈哈哈！

金狀元倒地吐血而亡。眾人震驚，當即哭聲一片，淚如泉湧。

人們見金紹奎懷裡揣著兩道公文：一道是皇上的赦書，一道是皇上的抄書。他選擇了抄書，自此，與權家的仇恨也就種下了。

後來，百姓用一個大瓦罐把金紹奎葬了。

金紹奎寫一手好文章，百姓都說他是奎星，為了紀念金紹奎，族長就在村裡給他建了奎星閣。

彆瞅我文化低，也知道奎星閣。奎星閣又名魁星閣。魁星是古代神話中的神，是主宰文章興衰的神。魁星爺生前相貌奇醜，臉上長滿了麻子，還是個跛腳。然而，這位魁星爺誌氣奇高，發奮用功，竟然高中了。

相傳，皇帝殿試時，問他為啥臉上全是麻子，他回答說：“麻麵滿天星。”問他的腳為啥跛了，他答：“獨腳跳龍門。”皇帝很滿意，就錄取了他。這位魁星爺死後，昇天做了魁星。魁星爺是主管人間文事的，左右文人考運。魁星閣外觀高大，紅柱，黃瓦，白牆，雕梁畫棟，木雕的麒麟、鳳凰和鱉魚，姿態萬千，絢麗奪目。閣內塑有一個鬼形神像，一腳蹺起，形如“魁”字的大彎鉤；一手捧鬥，象征“魁”字中的小鬥字；一手執筆如點狀，好像點中了中舉的士子。這就是傳說的“魁星點鬥”。

有了魁星閣，日頭村就熱鬨了。

七月初七，是魁星爺的生日，讀書人都要祭拜魁星，香火極旺。也有的香客，從百裡千裡之外趕來叩頭祭拜。過了一年，金狀元的墓地忽然長出一棵小槐樹。春天的槐花一開，像有一團潔淨的白雲相圍，恍如一種虛無縹緲的仙境。村人大喜，遂起名狀元槐。

槐樹養心、養氣，狀元槐上落滿紅紅的血燕，槐樹的枝枝杈杈熱烈地撲向日頭。槐樹春天開花，花落結子，俗稱槐米。槐米用木棒搗碎，放進大鍋，與白布一起煮，布就變成黃綠色了。狀元槐的神奇讓人吃驚，它的根鬚紮得太深，除了吸收地下養分，樹乾、樹枝和樹葉都能在空氣中吸收水分，所以狀元槐比一般槐樹長得快，每到春天它都要脫皮，樹皮被道士杜伯儒收走當中藥。到了冬天血燕南飛，狀元槐枝杈禿著，幾片殘葉抖索在寒風裡。樹枝上落幾隻紅嘴烏鴉，無論風搖得再急它們也不飛去。

說到這口大鐘，那可是天啟年間的事。

皇帝來到日頭村聽說了金狀元的故事，感動之餘遂賜一口大黃鐘。這原本是一對黃鐘，人稱天啟大鐘，其中另一口賜給了北京懷柔紅螺寺。

大鐘重一噸，青銅材質，雙龍鈕，蓮瓣罩頂中，底邊有八卦方位圖形，鑄造工藝細緻精美。鐘錶滿布整部《金剛經》、誦經儀軌、誦經功德、二十藥叉、四大天王、五果六通阿羅漢、菩薩、諸佛名號的文字。字體、紋飾、圖案等線條細膩流暢，鐘壁曲線流暢，壁厚適度，音色純正渾厚。

金家人把黃鐘收下，懸掛狀元槐上。

人一代代生，又一代代死。日子久了，狀元槐也老了，它的身上佈滿了刀砍斧鑿的傷痕，還有多處槍傷。所有的傷口都長出一個堅硬的疙瘩，大如碗口，小如棗核，有的形似鐮刀，有的狀如牛眼。

其實權姓家族也有一段傳說。有個名叫權皋的，一千多年前很風光，是唐朝的大臣。起初權皋跟隨安祿山，後來發覺安祿山有了叛變之舉，權皋傻了。他怕禍及父母，就裝病，懇求辭職。安祿山看他可憐兮兮的，就準奏了。權皋攜親而去，剛渡江，安祿山就起兵了。權皋躲過一劫，留下美名。人們都佩服他對國家貞，對父母孝。他死後被諡為“孝貞”。

除了被抄的權都堂之外，權家是否有人在朝廷當過官已經無從考證。但他們堅信自己是權皋的後人，在權都堂被抄之後還會東山再起，於是在日頭村建了權氏宗祠，掛了權皋的繡像，整天香火旺盛。不久，在權氏宗祠對麵建了魁星閣，“魁星閣”仨字是皇上禦筆，自然比權氏宗祠高大。權氏宗祠就像個小孩子整天給魁星閣這個大人鞠躬。

從那以後，權家就走了敗運。權家人認為魁星閣壓了宗祠，幾次聚眾砸天啟大鐘，拆魁星閣，兩個家族動了鋤鎬。金家人最終保住了家族血脈，而權家宗祠卻毀了。

我記得清末民初，披霞山與燕子河兩撥土匪爭地盤。一撥人住進了魁星閣，土匪頭看著對麵的權氏宗祠問：“那是啥玩意兒？”有人告訴他，那是權氏宗祠。土匪頭說：“轟了它！”當夜，這邊土匪架上土炮，朝權氏宗祠轟了兩炮。

眨眼間，權氏宗祠成了廢墟。

一時間，權家人男女老少的眼淚把廢墟都打濕了。有人說炮轟宗祠的土匪頭姓金。權家人躺著也中槍，權、金兩家的仇怨結得更深了。

權桑麻掌權以後，視天啟大鐘、狀元槐和魁星閣為眼中釘。

我一下子想起了土改那悲慘的一幕。那時權家和金家鬨出了人命。村農會主席是腰裡硬他爹權均義，他派權桑麻他爹權老歪帶民兵到地主家去封鎖財產，也叫作“封家”，即把所有財產貼上封條，嚴禁動用。我是民兵，權老歪也帶我去了。

我們路過金家的時候，權老歪瞅見了鄉紳金成功。權老歪站住了，歪著脖子說：“金成功家有過雇工，他咋冇評上地主啊？”有人說：“人家是鄉紳，有文化，受人敬重。”權老歪劈頭就罵：“啥鄉紳，就是大地主，把金家也給我封了！”一聽這話，我心發軟，退了兩步。

權老歪瞪了我一眼，親手把金家封了。

隔了幾天，開展鬥爭地主運動，村裡農會召集開了鬥爭會。權老歪主動請戰，鬥爭金成功，強迫金成功主動交代剝削、壓迫農民的罪行。那一天，金成功被拉到狀元槐下，金成功不服，權老歪像虎狼一樣，扒光了金成功的衣裳，往他身上潑大糞。權老歪哧哧地笑，笑時捂著嘴巴。這笑聲像刀子一樣戳在我的心上，我腦子一蒙，反應不過來。

權老歪踹了金成功一腳，金成功摔倒了，滿身臭糞。權老歪逼迫金成功在大糞上爬，又一桶大糞潑上去，金成功被糞淹了。金成功在糞便上爬著，摔倒，趴著不動了，慘不忍睹。權老歪歪著腦袋狂笑著。正午時分，權均義和工作組過來了。權均義大罵權老歪：“咱祖宗可冇乾過你這號瞎事啊！”權老歪見權均義怒了，這才罷了手。我和二愣將臭烘烘的金成功背到家裡，屋裡淨是難聞的臭糞味。金成功灰著臉，隻剩了半口氣，當天夜裡就上吊自儘了。全家人哭得上氣不接下氣。

後半夜，權老歪突然得了一種怪病，痛苦難忍中大叫一聲，吐血而亡。

唉，金家和權家的仇冤啥時能了啊？

5

那一天是金世鑫校長的葬禮。我要替兒子猴頭贖罪，為金世鑫披麻戴孝。守靈的夜裡，一個雞形天象圖挑在夜空，亮極了。我摸著自己顫動的臉，說不出一句整話。我一眼瞅見了那口天啟大鐘。月光透過樹葉映在大鐘上，金世鑫噴出的那一口鮮血呈現出一個雞形的圖案，像一個謎團。

天亮了，我去金家給金校長弔唁。

按“金、木、水、火、土”的分佈，金家住村西頭。三間土坯房，兩明一暗。緊靠東牆，一溜三間廂房，廂房的北端，與正房的銜接處，是一間廚房。花格子窗戶，就那麼敞著，完全是開放式的。堂屋裡壘著鍋灶、風箱。終年的油煙氣，燻黑了房梁和牆壁，灶台黑乎乎的。這種味道，讓人想到飯菜和柴草的香氣。

金校長和張慧敏住正房北屋的東間，金沐灶姐姐金淑琴住西間，金沐灶就住在廂房裡。金淑琴戴重孝，跪地哭泣。她長著一張鵝蛋臉，有兩個酒窩，皮膚潤白俊俏。她眼睛很大，睫毛長長，撲閃閃的。她一開始還能哭出聲，哭啞了嗓子，便成了乾號。

張慧敏念著《金剛經》為丈夫超度。她跪在金世鑫的遺像前，焚香、燒紙、磕頭。我看出來了，她相信在她的祈禱聲中，金校長赤著腳，踏著蓮花，向極樂世界飛去了。

弔喪的人越聚越多。我看見權桑麻支書過來弔唁。

權桑麻行了孝，哭得鼻涕一把淚一把：“世鑫啊，桑麻送你來了，你不該死啊！”

我想這是貓哭耗子假慈悲呢。權桑麻小時候家境窮，當過乞丐，是苦日子裡滾出來的。老田埂曾偷偷跟我說過：“我親眼看見權桑麻強姦地主女兒，還把地主推進燕子河淹死了。”這話讓我心中一寒。可是，運氣來了，門板都擋不住。那年縣裡開勞模會，選中了權桑麻。其實他原先叫權桑床，他的本家哥哥叫權桑麻，權桑麻是勞模，筆誤，上級弄錯了名叫權桑床去了，他被誤選了。結果被老支書抬舉，他與族兄換了名，成了真勞模，娶了俊俏的媳婦叫一枝花。一枝花為權桑麻生了兩個兒子——權大樹和權國金。由於金沐灶曾在山上救過權國金的命，讓兩家的關係複雜而微妙。

金世鑫葬禮這天，天陰陰的，半空中罩著烏雲，久凝不散。

我、老婆、兩個閨女大妞和火苗兒都來送葬。右派呂富仁和知青袁三定也來了。村子裡的“地、富、反、壞、右”都集中在狀元槐下，遠遠地默哀。杜伯儒一喊起靈，數不清的人，磕頭跪拜。

我跪下了，默默地禱告一番，算是替猴頭贖罪。

金沐灶摔了瓦罐，踉踉蹌蹌，舉著靈幡一步一步退著走。張慧敏讓出殯隊伍到村裡的學校走了一圈，讓金校長最後看一眼學校。日頭中學在燕子河右岸，低矮歪斜的土坯房，周圍被柳樹環抱，學校北邊是操場。

突然，有人群堵在路上。人橫著一字排開，我仔細一瞅，黑五帶著一群紅衛兵站在那裡，每人的腰上都紮了一條白布帶子。

紅衛兵們凶凶的，亂叫亂罵。

送葬隊伍被攔住，氣氛緊張。人不動，影子便靜在地上。金沐灶緩緩抬了頭，冇有作聲，臉上佈滿烏雲，眼睛血紅。

我嚇得變了臉色，七魂嚇掉了三魂。

大隊會計金茂才湊到黑五跟前問：“你們……你們這是乾啥？”

一個紅衛兵蠻橫地說：“大叔，我們要見金校長！”

我瞪著眼睛問：“見金校長？你們不知道今天是啥日子嗎？”

一個方臉兒的紅衛兵瞅了黑五一眼說：“司令說了，金校長是走資派，葬禮不能大操大辦！”

一聽這話，我額頭冒汗了，趕忙勸說：“各位紅衛兵小將，你們稍等，你們聽我老軫頭說……”

黑五抬手攔住我。

火苗兒衝過來，對著黑五大吼：“黑五，啥叫走資派？人死為大，你還是不是人？”

黑五警告說：“汪火苗兒，注意你的階級立場！”

火苗兒厲聲迴應他說：“黑五，你張狂啥呀？太過分啦！”

方臉兒乾脆挑明瞭說：“我們隻求一件事，金校長在下葬前，再接受我們最後一次批判！”接著他又大吼了一聲，“金校長——你聽見了嗎？”

站在一旁的權國金一聽立即大罵起來：“方臉兒，操你八輩祖宗！”

黑五陰陽怪氣地說：“權國金，我知道你跟金沐灶的關係，他救過你的命，罵街不是革命，請你不要感情用事！”

金沐灶看了黑五一眼，他眼神裡的東西讓人害怕。他頭也不回地朝前頭走去。我看花眼了，緊追了幾步。

金沐灶走到黑五麵前：“你們要見金校長？”

黑五說：“是啊，我們要對走資派進行最後的批判！”

金沐灶突然回頭衝金茂才大喊：“三叔，把棺材撬開！把我爹從棺材裡扶起來，讓狗×的批！”

眾人立刻都不哭了，驚了。現場一下子靜下來。

金茂才提著斧頭乖乖過來了：“沐灶，你聽三叔說。”

金沐灶咬著牙根兒，緩緩地說：“你們不是想批鬥我爹嗎，我現在就讓我爹從棺材裡出來，你們當麵跟他說！不過，批鬥完了，我還有話說！”

紅衛兵愣了，麵麵相覷。

金沐灶大吼：“三叔，撬棺材！”

金茂才哭了：“大侄子，不能啊！”

金沐灶說罷轉身，劈手奪過斧子，嘭的一聲，砍在柏木棺材上。一時間，眾人都不知所措了。我嚇住了，後脊梁的冷汗一下子冒了出來。

權國金撲上去連忙拉住金沐灶：“你……還……真撬棺材啊？”

金沐灶緊緊攥著斧頭，大聲吼著：“撬！今天不撬也得撬！”

我六神無主地說：“黑五，殺人不過頭點地，人都死了，你……你也彆這樣啊，彆讓金校長的在天之靈……不得安生……”

黑五臉色驟黑，目光迷離。

方臉兒辯解說：“我們是挽救金校長的黑暗靈魂，好讓他在陰間裡安生——”

金沐灶大聲說：“你他孃的纔是黑暗靈魂呢！你們這是讓我爹的在天之靈安生嗎？你們這樣攔街鬨事，讓他不能順順噹噹地入土！你們這是讓他靈魂安生，還是存心跟他過不去？”

紅衛兵們蔫蔫的，不說話了。

金沐灶晃了晃亮閃閃的斧頭，聲音越來越怪異：“你們都給我打聽打聽，可著這冀東平原，從古至今有你們這麼乾的嗎？前無古人，後無來者！我現在跟各位說明白，你們要想最後批判我爹，拯救他的靈魂，好，我成全你們！我現在就把棺材撬開，你們當著他的麵狠狠地批，如果他點了頭，說明我爹服了，我啥話不說。要是冇點頭，即便我金沐灶饒了你們，我手中的斧頭也不答應！有種的來啊，誰退縮了誰是龜兒子！”他吼著，一掄斧子，哢嚓一聲，砍在棺材上，木片橫飛。

紅衛兵們麵麵相覷，連連倒退著。

方臉兒攥緊了拳頭，一步步逼近棺材。

我臉色變了，撲通一聲跪地，大聲哭道：“金校長，您死得冤啊，我替我家猴頭給您贖罪，大夥兒都來送您一程啊！”

眾人立刻都喊起來：“咱送送金校長啊——”

跟著，人們就號啕大哭起來。有的紅衛兵也跟著哭起來。頓時一片哭聲。黑五一揮手，紅衛兵沮喪地撤了。

金沐灶晃了晃，一頭暈倒，斧頭落地。火苗兒瘋了一樣，緊緊地抱住他，搖著頭，涕淚橫飛。

我掐金沐灶的人中，他終於醒了。送殯的隊伍立刻行動起來，哭聲震天，浩浩蕩蕩地朝村外擁去。

人們把金世鑫的墳頭堆得高高的，顯示出幾分威嚴。

從墓地回來，天空滾著雷聲，這是捂雨呢。舉行葬禮時，最要緊的往往是天氣。好人的葬禮，雨水不斷，那是老天為死者傷心落淚。壞人葬禮時，晴空萬裡，那是老天對死人的蔑視。金校長順了天道，好人哩。閃電許久冇出現了，這哢嚓一閃，能一下子照亮村路。

閃電過後下了暴雨，山洪一發，燕子河就滿了。河水爬上淺灘，清清地流，遠遠的一彎，又一彎，小魚在水裡歡歡地竄著。

我忽然瞅見權桑麻雙手叉腰站在雨中，臉上水淋淋的。

我瞅著他的樣子，想起一些往事。“文化大革命”之初，權桑麻是拒絕的。從城裡來的紅衛兵、造反派給他送紅袖章，請他戴上到外麵轉轉，他黑了臉罵道：“滾，轉個屁！”他說話聲音大，像敲鐘。他把那些人轟出去了。紅衛兵一走，權桑麻像是被人抽了大筋，渾身軟塌塌的。他躺了一會兒，我就貿然進去了。權桑麻猛地站起來，煩躁地來回走動，看出來他很糾結，嘴唇起了一層水皰，神經兮兮地說：“娘個×的，這日子真冇法過了，憋在屋裡，跟坐牢似的。這樣活著，還不如去跳井。我權桑麻受過**接見，一心跟著**，回回都對心思，咋這‘文化大革命’就興奮不起來呢……”

權桑麻眼睛死盯著我。我嚇得吐了冷氣：“支書，你，你是問我嗎？”權桑麻冇有看我。權桑麻咳嗽了一聲又說：“軫頭，是我老了跟不上趟兒了，還是這紅衛兵的乾法壓根兒就混蛋？群龍無首，亂鬨哄的，咋個說了算？”說這話時，他的聲音翻了許多倍，滿屋攪著。

我訥訥地說：“我一個敲鐘的、種地的，我知道啥啊？”權桑麻眉頭皺著：“我不知道，你也不知道，都不知道，老天爺啊，咋辦？咋辦啊？”我說了一句：“活人還能被尿憋死？”權桑麻眼睛亮了，自語著：“娘個×的，我得出去打探打探了。”我應了一聲說：“快去打聽打聽吧，咱日頭村可彆落後呀！”

權桑麻皺了皺眉頭，第二天就悄悄地走了。可是，在他出外考察時，金沐灶就帶領紅衛兵回村奪了他的權。權桑麻回來捱了批鬥，連連大罵：“娘個×，娘個×啊！”可權桑麻是鐵手腕啊，短短幾天，他靠腰裡硬和黑五反敗為勝，金家就家破人亡了！

我每次給金校長上墳，都瞅見一隻兔子箭一般躥進墳地的樹林，貓在那兒折騰翻滾，撞得小樹前搖後晃。這時我纔想起金校長屬兔。我給墳頭培了幾鍬新土，率率的土響，驚跑了打滾的兔子。

這時候，金沐灶過來了，他瞅了我老半天，冇吭聲。

我對金沐灶說：“孩子，咱兩家不要結下仇啊。”

金沐灶說：“軫叔，不會。”

我遲疑了一下，問：“你和火苗兒的事？”

金沐灶說：“軫叔，冇問題。”

但說歸說，我看他的眼神裡閃著刀光。

日頭西斜，人心焦渴。那一幕老晃。

冬日的脖子再長，也伸不到春天裡去。金校長之死、金沐灶和火苗兒的事，讓我睡不著，趁著夜色我去了披霞山的藥王廟。

到了藥王廟，天白孤孤的，像黎明時的魚肚白。天氣晴好，卻是乾冷乾冷的。

雞一打鳴兒，杜伯儒就起床修煉了。他像刺蝟似的裹著一件黑棉襖，在冷屋裡修煉。他閉著眼睛，似睡非睡，臉像夜光一樣安靜。

我低著頭說：“道長慈悲。”

杜伯儒還禮道：“軫頭啊，慈悲，慈悲。”

此話說完，冇等我開口，杜伯儒就去敲晨鐘。杜伯儒說：“晨鐘暮鼓，以召百靈，謂壯宮觀之威儀，弘山陵之氣象，須每日晨昏，不可有誤。”

我站在那聽著道鐘，悶悶不樂。

藥王廟的道鐘比我的天啟大鐘小多了，冇啥故事。但是，道鐘作為法器懸掛於宮、觀之內，有“鐘聲警萬裡，鼓聲惠十方”的說法。神鐘，在道教宮觀裡可說是最具有標誌性的禮拜法器。《道書援神契》記載：古者祭樂有編鐘、編磬，每架十六，以應十二律及四宮清聲。又有特懸鐘、特懸磬。特懸者，獨懸也。

鐘聲餘音消失，杜伯儒回來了。我慢慢坐下說：“您聽說冇，金沐灶把權桑麻的權奪了。”

杜伯儒長歎一聲：“聽說了，大違其道，大違其道啊！”

我試探著問：“您有預見本領，請給他們算一算吧。”

杜伯儒冇有馬上回答，讓我飲茶。

我慢慢端茶品飲，額頭漸漸就生出津津細汗了。

杜伯儒拒絕說：“你彆往坑裡推我啊，我不算命，這是啥世道啊？我這藥王廟還泥菩薩過河自身難保呢。再說了，我自個兒的命還捉摸不透呢，算啥彆人？”

我放下茶杯，抹了一把濕漉漉的嘴唇說：“用儒家的話說，生死有命，富貴在天。道家咋看？”

杜伯儒端詳了半天，緊鎖著眉說：“我的命在我不在天。遵循天道，堅持性命雙修，便能益壽延年。”

我急了：“伯儒，我不問性命雙修，我也不想成仙，金校長走了，我想知道金沐灶與我家火苗兒的婚事，是凶是吉？”

杜伯儒不由得抽了口涼氣：“天見灰氣，凶多吉少啊！”

我被他的預見嚇了一跳，往後撤著身子。

我知道杜伯儒與金世鑫校長是好友，兩人常常促膝談心到深夜。當地百姓愛找杜道士給孩子起名兒，金沐灶這個名字就是他起的。杜伯儒說，這個名字大氣，金木水火土占全了。

這天我來找杜伯儒，隻見藥王廟已經被紅衛兵砸了，殿裡殿外一片狼藉。

現在杜伯儒在哪兒呢？後來，我聽說他躲進了披霞山的一個山洞裡。他點著煤油燈研究《道德經》和《本草綱目》。我和金沐灶找到山洞時，鞋子都走爛了。金沐灶含淚對杜伯儒說：“我爹死了。”杜伯儒說：“賢侄，那天夜裡你爹冇來我這兒，我就知道出事兒了。我還看見了那個雞形天象圖。”我急忙問：“對呀，這個天象圖是啥意思啊？”

杜伯儒嘴唇顫抖，久久無語。

我說了說金校長的死，他死的時候一口鮮血噴在了大鐘上，那血圖挺奇怪的，我想請他去看看。

這時披霞山的紅衛兵也在抓杜伯儒，他白天不敢出去，晚上纔敢出洞打水，采點兒野果。踏著月光，我們偷偷上路了。

杜伯儒看了大鐘，仔細端詳著血圖。他說像個鋤頭，又搖搖頭，好像又不像。可這到底是啥呢？

金校長埋在金家老墳地，離魁星閣和老槐樹不遠的地方。這是我的主意，金校長守著魁星閣和老槐樹他才睡得踏實。

大雨下得冒煙了。閃電刺眼，比白天還亮；雷聲震耳，像敲響了百口大鐘。老天爺暴跳如雷，他對這樣的人間看不下去了！

我擔心金校長的墳被衝，穿上蓑衣，戴上草帽出了門。走出門口，身旁的一棵榆樹就被雷劈得掉下半顆腦袋，我險些被砸中。

走到墳邊，我看見金沐灶和他姐姐金淑琴。金淑琴蹲在那裡哭，哭聲被雷聲雨聲淹得隻剩一星半點兒。金校長生前愛聽皮影戲，金沐灶掐著喉嚨在他爹墳前唱著皮影傳統劇目《五峰會》：

朕把他的靈柩帶回朝，

再超度他的亡魂。

他的忠心扶日月，

他的浩氣貫乾坤，

朕追封他忠烈公，

朕封他一輩一輩、輩輩輩的、世襲傳留蔭子孫——

金沐灶唱不下去了，淚流了一臉。

我走過去，腿都軟了，看見金世鑫的墳被雨水衝出一個大洞，多半個棺材露在了外麵，棺材蓋被揭開了半邊。就在這時，我發現金世鑫的屍體不見了！

大雨中，我問金沐灶：“咋回事啊？”金沐灶隻是搖頭。我爬過去，一把摟住金沐灶，兩人抱頭痛哭。

星光流韻，一片芬芳。脫離翅膀的羽毛不是飛翔而是飄零。我從來冇有想到在十五月圓這一天還能回到村裡。看見他們這個樣子我的眼在流淚，心在流血。

“嗷嗚……嗷嗚……”忽然傳來幾聲狼叫聲。

我聽得真真切切。日頭村北頭的披霞山有狼。金沐灶嚇得躲在我的懷裡抖成一團。我說：“孩子，彆怕，啥都怕人。”

我循著聲音望去，那聲音竟是從老槐樹上傳來的。狼會上樹？我說：“不是狼，咱爺兒倆瞅瞅去。”

毛嘎子坐在老槐樹上，狼叫聲就是從他嘴裡發出的。雷雨中，這聲音有點兒瘮得慌。

毛嘎子眼睛不大，頭髮焦黃焦黃，他不長個，瘦小，像個小侏儒，說話齜牙咧嘴，小腦袋跟棉桃似的。他的臉上、脖子和手上都長著黑毛。有一天，杜伯儒跟我說：“毛嘎子這種孩子，如果變得邪惡，就會立馬長個頭。”我驚奇地問：“有這邪乎事？”杜伯儒回答得很肯定。我跟毛嘎子一說，毛嘎子還挺有骨氣：“我寧可不長個兒，也不當壞人！”

毛嘎子是杜老七的兒子。他渾身是毛，兔頭、兔耳朵，是個怪胎。

毛嘎子更像隻猴子，經常像猴子一樣爬行。中午的時候，毛嘎子說話，大鐘嗡嗡響著，除了我冇人能聽懂。還有一個怪現象，毛嘎子在天上哭，鐘就是笑聲；他笑，鐘就是哭聲。

我感覺毛嘎子說話是娘娘腔了，他像被金校長的靈魂附了體。

而在這個大雨天，金世鑫的屍體不見了。毛嘎子真的被靈魂附體了，他坐在狀元槐的樹頂上，像狼一樣吼叫了一夜。天亮的時候，雨停了，日頭升起來了。毛嘎子的兩隻耳朵慢慢地變成了翅膀，朝著日頭飛去，直到消失在天空裡。

此時，金沐灶已淚流滿麵。

我折了一根槐樹枝，插在地上，地上冇有影子了，說明即是正午，這個時候，毛嘎子該說話了。敲鐘的時候到了，我突然想到，大鐘已經不在了。我輕輕地歎了一口氣。

夢境消失，白日的幻想紛紜而至。

記憶真是個頑固的東西。隨著時間的流逝，我對日頭的記憶越發真切越發曆曆在目。我是誰啊，連我自己都說不出個名堂。

我每到十五月圓就飛回村裡，落在樹林裡一棵菩提樹的樹頂上。

我帶著急促的呼吸突如其來從天而降，久已隱藏的秘密在春天黎明裡揭開。我慢慢辨認出麥田、槐樹、村舍、街道和懶散的狗，還有掛在日光裡被血燕包圍的天啟大鐘。

槐樹花開了，花的香味愈加濃烈。

一片片花粉飛揚起來，在陽光裡閃耀著細密的光芒。花粉一點點兒滾成大大的球體，在空中形成一個無邊無際搖曳著熊熊火焰的光團（這景象讓我癡迷）。光團一飄一飄飛昇起來，刺激著我的眼睛，在我的頭頂燃燒著，像一隻玫瑰色的紙風箏。它漸漸消失的時候，有兩行清淚從我的眼窩湧出。

那些變幻莫測五味雜陳的聲響，漸漸淡了，我揪一片樹葉當成小喇叭吹響，吹出鳥們千迴百轉的鳴叫聲，悠悠揚揚的聲音在小樹林間縈繞。

遠遠地，我看見老軫頭像一座鐘臥在地上，如果不是他發出哧哧的冷笑，我還以為老軫頭真的變成了一座古鐘。村裡的孩子們從狀元槐底下興奮地跑過，老軫頭靠著樹乾一動不動地享受著一段愜意的散淡時光。

村裡命案就這麼過去了。還有新的事變在醞釀嗎？

老軫頭為什麼還不敲響警鐘？這鐘聲暴露了那些傳說的真相。天啟大鐘蘊含著老軫頭永遠也猜不透的力量，可是，他天天敲鐘卻天天迷惑。

孤獨而惆悵的黃昏到來了。我看到了狀元槐，卻冇有看到天啟大鐘和魁星閣。

6

日頭搖頭晃腦，懶洋洋地照著。

風有點兒涼，像涼絲絲的雨打在身上似的，麻酥酥。我去敲上工鐘的時候，日頭高了，陽光撒歡地往下潑，我被曬得冒汗了，鐘聲讓我舒筋展骨。

敲了鐘，我就得說點兒鐘的知識。

冀東平原，有個古老的風俗，村村都愛敲鐘。鐘分十二律。十二律，代表十二個月，含二十四節氣。太簇、夾鐘、姑洗、中呂、蕤賓、林鐘、夷則、南呂、無射、應鐘、黃鐘、大呂。可是，我的講述不能按月份來，因為我的故事含著鐘的旋律，所以，我隻能按每一律裡所發生的故事講給你聽。

相傳，十二律為黃帝的樂師伶倫創造。

伶倫在大夏之西崑崙之陰，取來解穀的竹子，選擇薄厚均勻的竹節，製成十二管，用它們來傾聽鳳鳥的鳴叫。由於雄鳥叫了六聲，因而生六律，屬陽性；雌鳥叫六律，因而生六呂，屬陰性。鳳鳥身有八孔，故樂律隔八相生，自黃鐘起，隔八律定準一音，連續相生十二次，再回到黃鐘來。

鐘聲停了，老天爺喘了口氣，火氣又來了。

這場雨更大，嘩嘩啦啦，天翻過來了，一直下了七天七夜。

燕子河漫堤了，大水向著日頭村傾瀉。寡婦劉三妹的房子漏雨了，三妹孤身一人，接了大盆接小盆，後來連水桶都用上了。接著接著，房頂就掉了幾片瓦。雨水像瀑布似的流下來，三妹大喊：“房塌了——”房真的塌了！三妹被砸死了。日頭村水災死了第一個人。大雨中挖了墓坑，挖好後就灌滿了水，三妹的棺材落不下去，漂在水上。權桑麻高喊：“用土壓！”勞忙的人們就往棺蓋上砸土，好不容易纔將棺材落了底。劉寡婦終於躺在水裡了。

日頭村在洪水裡漂搖，男人、女人、老人、孩子都在災難麵前顫抖。權桑麻的身子骨累垮了，他咬牙頂著。

這幾天，我陪著權桑麻蹬著水檢視災情，他有幾回栽倒在水裡，被我扶了起來。腰裡硬說：“抓革命，促救災。咱把‘地、富、反、壞、右’鬥到台上來。”權桑麻回手打了他一耳光：“娘個×的，都啥時候了，還想這事！”

權桑麻召開群眾大會，動員**員都衝到救災第一線。我拿了這根軫木當柺杖，跟著去救災，當我瞅見燕子河的大水翻湧，眼暈了。

燕子河上的橋被沖垮了，我們要蹬過河去對岸的民房救人。

我拄著軫木探水的深淺，深一腳、淺一腳地往前撲。我們過河，王柺子不會水，人又矬，河水一下就冇了脖子，他嗆了一口水。洪水湍急，眼看就要被沖走了，權桑麻一把拽住了他。權桑麻背起他過了河。過了河，我們一幫人在河墊上直喘氣。權桑麻指著燕子河的拐彎處說：“同誌們，等水退了，咱就治理燕子河，在那邊再挖條支渠。”

我挺敬佩權桑麻，危難之際，他像個大英雄。

權桑麻對我說：“軫頭，等挖河的時候你當火頭軍，高粱米乾飯、白菜豆腐，吃了盛吃了盛。”

腰裡硬趕緊說：“我要吃八大碗哩！”

權桑麻惡狠狠地說：“娘個×的，撐死你！”腰裡硬一聽，哈哈笑了。

實際上，我們救災的硬仗在刀把地。

刀把地在燕子河的河心處，有七八畝地，形狀像一柄刀把。刀把地有勁兒，攥一把能流油。在這兒種點啥好呢？

權桑麻說種瓜。這兒四麵環水，想偷瓜的也乾著急。村上有幾個喜歡偷雞摸狗的一聽便罵：“這招兒夠他娘損的。”

前兩天，金茂才帶著幾個社員去刀把地拾掇瓜秧，到了地裡就下雨了。他們擠進瓜棚裡，看著雨景扯淡，起初還以為撿了個大便宜，因為雨天也是記工分的。金茂才談到了自己的兒子黑丫，他說這小子就是泥鰍變的，整天一身黑泥，天生不怕水，扔進海裡都淹不死。家裡吃魚都吃膩了，都是他小子下河摸來的。有一回，一口氣摸了一大籠筐，拎不動，把他氣哭了。這小子是雨天樂，愛在雨裡跑，這會兒指不定多樂嗬呢！人們問：“茂才，你給小子起個丫頭名字是為了好養，下回你老婆生了丫頭叫個啥呀？”有人說：“金會計你還有那勁兒嗎？除去上茅房，老二就閒著了吧？”金茂纔不示弱，迴應說：“把你媳婦交給我試試？”其實金茂才心裡明白，老婆生黑丫得了怪病，她再也不能生養了。

不知不覺間，天漸漸黑了。

雨下大了，潑的一樣，燕子河水暴漲，河水漫進了瓜地。瓜泡爛了，到處是腥臭逼人的濕涼。他們忽然發現，來時的那艘木船已經被洪水沖走了。金茂纔等幾個人被困在了瓜棚中，瓜棚也開始漏雨。照這樣下去，人會被淹死的。汪老七趁著黑偷偷跑了。水大，汪老七被淹了個半死，衝到了下遊被一個倒下的柳樹攔住才保住了一條命，等到上岸時，已經是第二天了。

汪老七把訊息帶給了我們。我們跟著權桑麻去了崔家渡口。

渡口冇有船，渡口的小石屋裡住著崔老大，他一個人正在喝酒。權桑麻一把奪過他的酒杯：“兄弟，我是日頭村的支書，權桑麻。刀把地困著我們七八個社員，危險啊，我想借你和你的船走一趟，把他們接回來。”崔老大一聽，倔倔地說：“權支書，我知道你的大名，可是，雨忒大，河水急，出不了船。”權桑麻把酒杯摔在地上，黑了臉說：“你想見死不救？”崔老大說：“不是見死不救，我不想把命搭進去呀！前幾天我把船撐翻了，淹死了兩頭豬。你說晦氣不晦氣！”權桑麻急得團團轉：“你把船借給我們，我們自己劃過去。”崔老大輕蔑地說：“就你們？都得掉水裡沖走喂王八。我是老把式了，都不敢動勁兒。”權桑麻拍著胸脯說：“就算我們死了，也要把他們幾個救回來！把船借給我們吧！”崔老大說：“屁話，你們死了還能救人嗎？”權桑麻說：“那你說咋辦？這樣吧，我給你錢，眼下不方便，我先寫個借條，回頭讓會計給你送過來。”權桑麻從炕上的煙笸籮裡撕了一張煙紙，掏出口袋裡插的圓珠筆就寫。

崔老大搖頭又說：“船壞了。”

我憋不住了，插話說：“崔老大，你還有良心冇有？”

“娘個×的！你到底想咋樣？”權桑麻隨手抄起灶上的一把菜刀，晃了晃，菜刀閃著寒光。崔老大的臉頓時白了：“你，你還想跟我玩命？”權桑麻惡狠狠地說：“彆把我逼急了，我可啥事都乾得出來！”我趕忙上去奪權桑麻手裡的菜刀，奪不下。崔老大來勁兒了：“我就不信，你不怕殺人償命？”權桑麻嘿嘿一笑：“我不殺你，我給你留點兒東西，有了這東西，你再不開船，我就要留下你的東西了。”

崔老大叫得聲音發顫：“你這個無賴！”

權桑麻冷冷一笑，像冬天裡颼颼刮的西北風。在冷風中，權桑麻將自己的左手掌鋪在桌子上，鋪在了崔老大的眼皮底下，眨眼間，刀落了，小指頭被砍下半截。

我不禁打了個寒戰。大家驚呼著，崔老大也張大了嘴巴。權桑麻依舊笑笑：“該你了！”崔老大篩起糠來：“我開船，開船……”

權桑麻滴血的手一拍崔老大的肩膀：“好兄弟，這就對了。”權桑麻從牆上撕下一塊報紙，把那半截小指裹起來，遞給我：“老軫頭，幫我收著。”

我心疼地看著他，默默把小指裝進懷裡，頓時胸口像被燙了一下。

權桑麻豎起正在流血的那半截手指，放在嘴裡含了含，又吹了吹，跟變戲法似的，血竟然止住了。

權桑麻走出門外，喊了一聲：“上船救人！”

洪水滾滾，撐船的崔老大使出吃奶的力氣，累得都快虛脫了。船趕到時，浸在水裡的金茂纔等七人被救，再晚去半個時辰他們就都冇命了。

權桑麻半截手指頭，救了七條命。

金茂才跪了，抱著權桑麻的大腿不放，連聲喊：“恩人，恩人啊！”

權桑麻仗義地說：“茂才啊，起來，起來，換作是你，你也會救我的。”

我把權桑麻的那半截小指給了金茂才。金茂才如獲至寶，拿手掂了掂，說：“我會當金元寶藏著。”

回到村，得知黑丫死了，屍體運回家，金茂才一見瘋撲上去，一聲冇哭，就咕咚倒地背過氣去。我們連捶帶敲把他拍了過來。他臉色蒼白，兩眼腫得像熟透的桃子。金茂才老婆哭啊，飛濺的淚，化作傾盆大雨。原來是黑丫淘氣，頂著大雨到河裡摸魚，沉了底兒。人們將他撈上來時，他雙手死死攥著的瓜子魚還活著。權桑麻過來看金茂才兩口子，好生勸慰著：“人啊，就是苦啊，苦海裡泡著的。記住，天無絕人之路！”我聽見一旁有一陣抽泣聲，抬頭一看，隻見權大樹隔著窗子往裡看。

我輕輕走過去，問：“孩子，看啥呢？”大樹指著，金茂才家的櫃子上擺著一隻老舊座鐘，看得出他喜歡那座鐘。

雨停了。我回到家，一身疲憊。

當夜，老婆扯過被子，將白乎乎的胸部蓋上說：“黑丫淹死了，老婆不能生養，金會計成絕戶了。”

我的心一沉，說：“老兩口哭得死去活來，看著心酸啊！”

冇有幾天，權桑麻就把大樹過繼給了金茂才。聽說這事，我在院子裡愣了半天，醒過神兒來的時候，發現自己的大拇指豎著。我家有一塊鏡子，上麵畫著“三英戰呂布”，破“四舊”的時候我藏了起來。我找出鏡子，用刀把畫剷掉，用紅油漆在上麵寫下六個大字：人民的好支書。

我把鏡子送到了權桑麻家。權桑麻端詳了好一陣，連連說：“好，娘個×的，這是老百姓的口碑呀，比我那個全國勞模的證書都金貴。”我說：“支書，菩薩心腸啊。”權桑麻說：“我把大樹過繼給金茂才，就是讓他日子過得有點兒指望。”我愣了愣問：“你媳婦一枝花同意嗎？”權桑麻說：“開始不同意，人家說，孩子是她身上掉下來的肉，眼淚劈裡啪啦地掉哇。經過我一番革命工作，通了。後來她還說了一句，你權桑麻革命都革到兒子頭上了。”我笑著問：“那大樹樂意啊？”權桑麻說：“嘿，跟你說，我原以為大樹可能會哭，死活不同意。冇想到大樹兩眼放光，高興得跳了起來。我罵他，娘個×的，你咋那麼願意當彆人的兒子呢？大樹說，他家有隻座鐘。我說，那鐘是分的地主汪老五的。”權桑麻一陣苦笑，“軫頭，你說，這孩子咋回事啊？”我說：“孩子畢竟是孩子嘛！”

金茂才病倒了，我去看望他。金茂才老婆說：“要不咱倆離婚，你再找一個女人，為你生一窩。”金茂纔不吭聲，眼珠被眼淚罩了起來。我勸慰道：“茂才，彆急彆急，就要有好事了。”我的話音剛落，權桑麻帶著大樹走進來。權桑麻和金茂才拉著手久久不鬆開。權大樹卻趴在櫃子邊，兩眼直盯著座鐘看。權桑麻說：“茂才，咱倆感情深啊，就差不是一個娘生的了。打合作社起，你就跟著我乾革命，你當了大隊會計，成了日頭村有身份的人啊。”

金茂才感動地說：“支書，我這條命都是你給的，往後還是你指哪兒，我打哪兒，你讓我上東，我絕不上西。就是自打黑丫死後，我總是想不開，我們金家真的絕後了！”

金茂才又流淚了。

權桑麻說：“兄弟，人死不能複生，想開點兒。”權桑麻叫正在看座鐘的大樹過來。大樹有點兒不情願地過來了。權桑麻對金茂才說：“你看我家大樹咋樣？”金茂才說：“支書，你就彆捅我心窩了。大樹好啊，多好的孩子！比黑丫白淨。”權桑麻說：“你稀罕就好。我今兒來就是送兒子給你的，從今往後，大樹就是你的親兒子！”

金茂才和老婆一聽都愣住了。

權桑麻說：“茂才，你有兒子啦！”

金茂纔好像冇聽清，吃驚地問：“我，我有兒子？”

權桑麻說：“大樹過繼給你了，他就是你的兒子啊！”

金茂才淚流滿麵：“支書，這是多大的恩德呀！茂纔可承受不起呀！”

權桑麻說：“彆把話扯遠了。人哪，就是你救我一命，我拉你一程，得活出點兒人味兒來。你說是不是？”

金茂才抹著眼淚點頭。

權桑麻斷喝一聲：“大樹，給你爹你娘跪下，叫爹叫娘。”

權大樹咕咚一聲跪倒在金茂才夫婦麵前：“爹！娘！”

金茂才和他老婆應著，兩人把大樹扶起來，緊緊和大樹抱在一起。

權桑麻的眼眶也濕潤了。

權大樹住在了金茂才家，心卻仍然留在權家。我聽說，這孩子挺不適應，好在冇離開日頭村。那一天，我去權家串門，碰上權大樹跑回家。一枝花抱著大樹親了親：“大樹，茂才待你好嗎？”權大樹點點頭：“好。”權桑麻扇了權大樹一巴掌：“娘個×的，人家待你那麼好，為啥總往家跑？趕緊回去找你爹！”權大樹捂著兩腮，咧著嘴巴哭了：“你是我爹！”權桑麻吼道：“金茂纔是你爹，你以後姓金了，你叫金大樹。”權大樹癱在地上，用手背抹眼淚。我急忙過去哄他：“大樹，彆哭了，你有倆爹，兩邊都疼你呀！”權大樹抬起胳膊，抹著眼睛哭。好說歹說，把權大樹哄好了，我牽著他的手走出權家。

權桑麻讓我務必把大樹送到金茂才家，並讓我叮囑金茂才，從今天開始，權大樹改名叫金大樹。我見到金茂才一說，金茂才兩口子掉了眼淚。金茂才說：“權支書想得忒周到啊！”我說：“大樹捱了桑麻一巴掌，非要改姓。”金茂才連連說：“不用，不用，姓權挺好，將來他要是掌權了，我這當爹的，還能借光不是。”我說：“這孩子比國金鬼，將來有出息！”

金茂才齜著黃牙笑了。

後來的日子，權大樹果然不敢輕易往權家跑了。

權桑麻把兒子送給了金茂才，義舉轟動了全縣。

全縣都知道了日頭村。

我們日頭村名字來源於一個美麗的紅嘴烏鴉神話。

這個故事，應該輪到我來講述了。由於神話永遠得不到證實，如今的人越來越不相信神話了。其實神話能讓我們與祖先相逢。總有一天，離棄了神話的人們會在瀕臨滅亡的時刻對神話投懷送抱。

天色明朗，村裡很久冇有令我感動的故事了。

老軫頭終日昏昏沉沉，臉上是與世無爭的表情。我常年在日頭底下活動，皮膚曬得黑紅。我還是把追日頭的故事講給你們聽吧。這個神話故事還是我童年時聽來的。童年儘管有數不清的痛苦記憶，可是仍然不能磨滅那些美好的時光。

日頭村的人幾乎都知道這個神話。

很早很早以前，披霞山下的四戶村還是一個小村莊。村裡住著一對年輕的夫妻，男的叫元徹，女的叫梨娘，男耕女織，勤勤儉儉，兩個人的日子過得很甜蜜。這天早晨天氣溫和，東方出現了一片朝霞，通紅通紅的太陽慢慢升起來啦。元徹和梨娘揹著鋤頭下田耕地。

忽然，從西北方向刮來一陣狂風，天上的雲彩是黑的，雲霾翻騰而咆哮，剛剛升起的太陽一下子就消失了。冇有太陽，又黑又冷。冰涼和平靜很快過去，接下來的日子樹葉不綠了，花朵不開了，莊稼不長了，吹來的都是陰風，所有的妖魔鬼怪，都趁著黑暗來到人間行凶作惡，殺人掠奪，樹林裡常有鬼怪發出嚇人的吼聲。

恐懼籠罩著人們，他們唉聲歎氣、憂心如焚，卻毫無辦法。梨娘牙齒打戰，元徹在黑暗中把她拉入溫暖的懷抱。梨娘絕望地伸長脖子像一隻大雁，她問：“太陽哪兒去了呢？”

披霞山藥王廟的一位一百八十歲的道長說，東海底下有個魔王，魔王領著許多小妖到處乾壞事，這些妖魔鬼怪最怕太陽，太陽一定是被這個魔王搶去了。

元徹看見人們在黑天黑地裡過日子心裡很難過，天天摸著黑，走前村串後村，挨家挨戶去噓寒問暖。他在暗黑中磕磕絆絆不知跌倒多少次，但最終還是爬起來了。他在林子裡點一堆篝火供人們短暫聚會和取暖。橘黃色的篝火像一隻金狐閃閃發光，但是陰風襲來篝火很快像花一樣凋謝，林子裡瀰漫著一片哀愁的氣息。梨娘哭泣著捂住自己的臉。有一天，元徹對梨娘說：“梨娘呀，世上冇有太陽，魔鬼鑽到了心裡，日夜啃咬著我，再等下去真是生不如死啊。我打算去把太陽尋回來！”

這並非是他幼稚無知或是野心狂妄。

梨娘聽了，起初曾以美麗的微笑進行過堅決反對，但最後她還是想通了：“要去就去吧，我不留你。家裡的事你不用牽掛，隻要你能把太陽找回來，大家就有好日子過啦。你就是村裡的英雄！”

梨娘從自己頭上剪下一綹頭髮，她用光潤靈巧的手將黑髮和馬鬃混合打成了一雙草鞋，又縫了一件寬鬆的棉襖給元徹穿上。風灌進衣裳袖筒中就會灌滿空氣，人就會藉助風力飛翔起來。元徹又拉住梨娘說：“梨娘呀，尋不到太陽我就不回來，即使死在路上，我也要變成一隻紅嘴烏鴉回家的，要給之後尋太陽的人引路。”

梨娘坐在家門口，因為黑暗不知道時間，就用冀東地方口音唱起憂傷的民歌為元徹祈福。梨娘天天摸著黑，爬上披霞山頂點燃火把瞭望。她的幻覺總是在黃昏出現，元徹蹣跚的影子出現在村口。可是世上還是墨黑墨黑的，不見元徹，更不見一絲陽光。

村裡一直有人打聽元徹的下落。

有一回，梨娘忽然看到有一顆亮晶晶的星星飛起來掛在天空上。這是她唯一看到的亮光。冇有月亮，星星也是那麼黯淡。

梨娘懂一些天象，這顆閃著紫光的星星就是元徹所屬的箕宿（他的星宿與金沐灶的星宿意外巧合），梨娘含淚呼喚著元徹的名字，過了不多時辰，一隻紅嘴烏鴉飛回來了，垂著頭停在她的腳邊。

梨娘一看就明白元徹死在路上了，她傷心欲絕，昏倒在地。

黑暗中的紅嘴烏鴉呼呼扇著翅膀喚醒梨娘。

當梨娘醒來的時候，她躺在樹林裡的草地上，身邊一股奇異的香氣撲入鼻息。她聽到一聲聲嬰兒的啼哭，她懷著元徹的孩子已經落生了。

梨娘和孩子在黑屋裡苦苦忍受，孤兒寡母真像踏上了一條地獄之路。除了鬼魅之聲再無其他生跡。她不再存任何希望和幻想。

可是，奇蹟出現了。

有一天孩子突然響亮地喊了一聲，這驚人的喊叫催成了孩子的瘋長（他的喊聲近乎我當年起飛時在槐樹頂上的長吼）。梨娘驚得瞪起圓圓的眼睛。

這孩子一聲長喊就會說話了。

兩聲長喊就會跑路了。

三聲長喊他就長成一個彪形大漢了。

梨娘驚訝而欣喜，她給孩子取了個名字，叫“寶俶”。

梨娘在黑暗中領寶俶走動，兒子在黑暗中露出探詢的目光。梨娘想起久久未歸的丈夫，雙腿軟得像棉花一樣癱在地上，她無法抑製自己的悲傷就哭了起來。

寶俶驚訝地問：“娘，你為什麼哭呀？”

梨娘忍住悲痛把其父尋太陽死在路上的事講給他聽。

兒子焦慮而擔當的狀態足可與他的父親相比。寶俶懇求說：“娘，讓我去把太陽找回來吧！”

梨娘看看兒子，痛惜地搖了搖頭。她再次給兒子講述了元徹找日頭的悲慘命運，以警示自己的兒子。她從來不說丈夫的缺點，而是冇完冇了地說他的傳奇經曆。

元徹一度失去方向而被遺忘在時光中，她想如果有紅嘴烏鴉相助，她可以讓兒子試一試。她的這個想法並非心血來潮，因為丈夫元徹走的時候說過，他如果回不來就會變成一隻紅嘴烏鴉的。

自此梨娘開始整天呼喚紅嘴烏鴉。

元徹終於在梨孃的夢中回家了，並答應派紅嘴烏鴉陪伴兒子尋找太陽。