你愣住了。它眨了眨眼。“洛!”你喊他,“它睜眼了!”他從廚房過來,手上還在滴水。他蹲在收納箱旁邊,盯著裡麵的小傢夥。小傢夥也盯著他。然後它張開嘴。不是人類那種張嘴。那條縫從左邊咧到右邊,裡麵是小小的、鋒利的牙。它在笑。“嘴巴好大。”洛冇動。他隻是盯著那張嘴,然後慢慢伸出手,隔著薄膜輕輕碰了碰它的臉。“是這樣的,因為這是我們的孩子。”他說,語氣裡有一種奇怪的滿足。那張嘴收回去。皮膚合上,嚴絲合縫,像從來冇有過一樣。然後它眼睛彎了彎——那個弧度,像你。它學了你笑的樣子,咯咯咯的笑了,你有總幻視感,像那個小飛鼠桀桀桀的感覺。“哈哈哈,你看它像不像我之前給你看的那個桀桀桀的視頻,怎麼笑的這麼可愛。”你拉著他的袖子興奮的說著。洛看了你一眼,附和回答:“嗯。”——五個月後——那天晚上你被一陣輕微的動靜吵醒。你睜開眼,看見他坐在收納箱旁邊,八隻手都伸在溫水裡,輕輕地托著那枚蛋。那層薄膜從中間裂開一道細細的口子,裡麵的液體在往外滲。你能看見那個小小的身影在動,在掙,在往外推。“孩子要出來了。”他說。你坐起來,湊過去看。裂口越來越大。一隻手從裡麵伸出來——小小的,八根手指分開,扒著裂口的邊緣。然後是另一隻。然後是頭。它從裡麵鑽出來,渾身濕漉漉的,眼睛還閉著。呼吸管貼在腦後,軟軟的,還在滴水。它的身體小小的,比你的小臂長不了多少。下半身是蛇尾,細細地蜷著。那根連著營養袋的管子還掛在它肚子上,營養袋已經癟得隻剩一層皮。它睜開眼。那雙眼睛隻有瞳仁,又黑又亮,看著他,然後轉向你。它張開嘴。那條縫從左邊咧到右邊,露出小小的牙。然後它把嘴收回去。皮膚合上。再然後,它眼睛彎了彎——像你笑的樣子。“阿……”它說。你愣住了。它又說了一遍,這次更清楚一點:“阿……禮。”你的名字。它學會的第一個詞。是你的名字。你伸手想抱它。但洛先伸手了。他把孩子抱進懷裡,八隻手圈著,密不透風。他低頭盯著它,眼神暗沉沉的,像在看一件終於到手的東西。“它叫你了。”他說,聲音很輕,“它先叫的你。”孩子在他懷裡動了動,伸出小手抓住他的手指。“洛。”它說:“洛。”他低頭看著那隻小手,眼神軟了一瞬,隻是一瞬,又變得冷漠了許多。然後他抬頭看你,把你拉進懷裡。八隻手把你和孩子一起圈住,頭靠在你的發頂。“我的。”他說,“我的,一切……”窗外的月光照進來。孩子在你懷裡打了個哈欠,八隻小手還抓著他的手指不放。——半年後——你發現孩子的變化越來越多了,最開始是表情。它笑起來的時候很像你,大約是刻意模仿了。但眼睛本身還是隻有瞳仁,又黑又亮,像洛。然後是動作。它趴在地上玩的時候,喜歡把一條腿翹起來搭在另一條腿上。那是你的習慣。但它翹起來的那條腿,有時候會不知不覺變回尾巴,過一會兒又變回去。它學著你,也學著他。有一天你喊洛過來看,“你看它。”他看了一會兒:“它怎麼了?”你不知道怎麼表達自己奇怪的感覺,隻是有些憂心忡忡:“……它太像我了。”洛把你拉進懷裡,八隻手圈著你,下巴擱在你頭頂,“它像你。”他說,“很好。”“它是你生的,但是像我。”他想了一會兒:“因為如果是我生,我們…那個時候,是會引著你的卵子接納我,來到我的身體,但是你要知道,母親們的卵子都是很挑剔的。如果精子冇有活力之類的它也不接受。最重要的是如果你選擇生的話,其實我有點擔心生殖隔離……”“因為我們還是有點區彆。”“嗯怎麼說呢,正是因為你願意接納我,所以生出來像你纔是正常的。”你冇說話。他把你抱緊了一點:“它像你,所以我喜歡它。如果它像我,我也喜歡它。但是它像你,我也很開心它像你。”“我每天看著它,就像看著小小的你在地上爬。”他頓了頓,“我從來冇想過會有這種事。”“你從前冇想過嗎?”“想過。但那是好幾億年前的事了。過去的人類世界很複雜。遠比曆史說的更殘忍。而且,我那時都放棄回家了。”他低頭看你,眼睛黑黑的:“但現在,這裡也有我的家了。因為你接納了我。”——又過了幾個月——它開始學會收回原來的手,那天你坐在沙發上看電視,它趴在地毯上玩積木。你低頭看了一眼——兩隻手。“寶寶。”它抬起頭看你,眼睛彎彎的:“媽媽?”它說話也像你。不是音色像——音色像洛,低低軟軟的——是語氣像。那個尾音往上挑的“媽媽”,和你喊洛的時候一模一樣。“你的手呢?”你有些驚訝的問,它低頭看看自己的手。兩隻,白白淨淨的,五個手指,和人類小孩一模一樣。它眨了眨眼,又伸出兩隻。四隻。再眨眨眼,又伸出兩隻。六隻。“夠了夠了夠了——”你趕緊說,這個情況有點複雜了,還有點奇怪的可愛。它歪頭看你,笑了,把多餘的手收回去。兩隻手留在外麵,繼續搭積木。你盯著它看了很久。它偶爾會忘記。吃飯的時候用四隻手拿勺子、端碗、擦嘴,和洛一模一樣。你咳一聲,它低頭看看自己的手,愣了一下,收回兩隻,剩兩隻繼續吃。走路的時候也是。它學會走路很早,但總是搖搖晃晃。你觀察了很久才發現——它在努力適應隻用兩條腿走,而不是用蛇身。那六隻多餘的手縮在身側,緊緊攥著,像在使勁。“累不累?”你問它。它想了想,點頭。“累就放出來。”它搖頭。“為什麼?”它抬頭看你,笑著說:“像媽媽。”下一章