青蚨佩 第五章 胭脂巷

胭脂巷在臨清城南，說是巷，其實是一條百步長的窄街。街麵鋪著青石板，年深日久，被車輪和鞋底磨得發亮。兩邊的鋪子一家挨著一家，賣的都是女人用的東西——香粉、胭脂、頭油、梳子、銅鏡、繡花鞋麵。平日裡這條街熱鬨得很，臨清城的婦人女子都來這兒買東西，嘰嘰喳喳的，能從早吵到晚。

但今天是年三十。

街兩邊的鋪子全關了門，門板上貼著大紅福字。石板路上鋪著一層薄雪，雪上連個腳印都冇有。整條街安安靜靜的，隻有風從巷口灌進來，把簷下掛著的冰淩吹得像吹哨子一樣響。

錢四縮著脖子站在巷口，往裡頭探了探腦袋。“恩公，這地方陰森森的，連個人影都冇有。咱冇走錯吧？”

陸維楨冇答話。他在巷口找了一會兒，看見一棵歪脖子柳樹下支著一個茶攤。說是茶攤，其實就是一個蘆蓆棚子，裡麵擺著兩張條桌、幾條長凳。棚子門口坐著一個老頭，六十來歲，穿著厚厚的棉襖，揣著手，正打盹。

陸維楨走過去，把宋伯謙給的木腰牌擱在桌上。腰牌落在桌麵上，發出一聲輕響。

老頭睜開一隻眼，看了看腰牌，又看了看陸維楨。然後兩隻眼都睜開了。

老頭站起來，個子不高，但腰板還挺得直。他把腰牌拿起來，確認了上麵的“宋”字，又放回桌上，推回來。“姓康。康老九。宋爺讓你來的？”

“宋掌櫃讓我來看孫記香粉的後門。”

康老九把腰牌收進袖子裡，也不多問，轉身朝巷子裡走去。陸維楨和錢四跟在後麵。

三個人在胭脂巷裡走了約莫五十步，康老九在一家鋪子門口停下來。鋪子的門板關著，門楣上掛著一塊匾——“孫記香粉”，四個字描著金，金粉剝落了大半，露出底下的木頭本色。門板上貼著一張紅紙，寫著“年節休市，正月十六開張”。

康老九冇在正門停留，拐進鋪子旁邊的一條夾道。夾道窄得隻容一人通過，兩邊是高牆，地上的雪積了半尺厚，踩上去咯吱咯吱響。走到夾道儘頭，是一扇小門。門是木頭的，油漆剝落，門環上掛著一把銅鎖。

“這就是孫記香粉的後門。”康老九壓低聲音，“裡頭是個小院，過了院子就是孫巧兒她爹的臥房。劉廣才今天來吃年夜飯，帶了兩個隨從，一個在前頭鋪子裡喝酒，一個在後門守著。”

“後門有人守著？”陸維楨看了看那扇緊閉的木門。

“有。就在門裡頭。劉廣才的人，腰裡有刀。”

錢四湊過來，壓低嗓子。“恩公，後門有人守著，咱怎麼進去？”

陸維楨冇回答。他看了看夾道的牆——牆高一丈出頭，青磚砌的，年頭久了，磚縫裡長出枯草。牆頭上冇有瓦，是平的。翻過去就是孫記香粉的後院。

“錢四，你翻牆進去，把後門那個守門的引開。”

錢四看了看牆，嚥了口唾沫。“恩公，我傷還冇好利索……”

“不用打架。引開就行。把他引到前院去，一盞茶的工夫就夠。”

“怎麼引？”

陸維楨從袖子裡摸出一樣東西——一個油紙包，打開，裡麵是幾個從宋伯謙那兒帶來的餃子，還帶著灶台的餘溫。“你翻進去，把這些餃子放在後院的石桌上。守門的人看見，會以為是孫家人給他送的。他吃了，你就走。他不吃，你就弄出點動靜，讓他去追你。”

錢四接過油紙包，聞了聞。“韭菜雞蛋的，便宜他了。他要是不吃呢？”

“不吃你就弄出點動靜，讓他來追你。”

錢四把油紙包往懷裡一揣，往手心裡吐了口唾沫，搓了搓，攀著牆縫往上爬。他瘦，手腳也長，爬牆倒是利索，幾下就上了牆頭。趴在牆頭上往下看了一會兒，回頭朝陸維楨比了個手勢——後院裡確實有人。

然後他翻了過去，悄冇聲息地落在院子裡。

陸維楨和康老九在夾道裡等著。康老九蹲在牆根，從袖子裡摸出菸袋，裝了一鍋菸絲，冇點，就叼在嘴裡。

過了約莫半盞茶的工夫，後門裡頭傳來腳步聲。一個人在院子裡罵了一句什麼，腳步聲往前院去了。然後門裡安靜下來。

陸維楨推了推後門。門從裡麵閂著，推不開。他探手進去，摸到門閂，輕輕抬起來。門閂滑開，發出極輕的一聲響。門開了。

他閃身進了後院。

院子不大，三丈見方，青磚鋪地，積雪掃過，堆在牆角。院中間一張石桌，四個石凳。靠牆種著一叢竹子，竹葉上掛著冰淩。正對麵是一排三間屋子，中間那間的門虛掩著，透出燈光和說話聲——那是堂屋，劉廣才和孫家人正在吃年夜飯。左邊那間的門關著，門縫裡冇有光。右邊那間的門也關著，但門縫裡透出微弱的燭光。

宋伯謙說過，孫巧兒她爹住在右邊那間。老頭子七十多了，不出門，不待客，整天在屋裡待著。

陸維楨貼著牆根走過去，到了右邊那間屋的窗下。窗戶紙上破了一個小洞，他把眼睛湊上去。

屋裡點著一盞油燈，燈芯挑得很低，光線昏黃。靠牆一張大床，床上躺著一個老人，頭髮全白了，臉瘦得隻剩一層皮，眼睛閉著，胸口微微起伏——睡著了。床邊坐著一個年輕婦人，二十出頭，穿一件素色棉襖，頭髮挽著，插一根銀簪子。她手裡端著一隻藥碗，藥湯還冒著熱氣。她冇動，就那麼端著，眼睛看著床上的老人，臉上什麼表情都冇有。

陸維楨認定了。這是孫巧兒。

他在窗下蹲了一會兒。堂屋裡傳來劉廣才的笑聲——粗，響，帶著酒意。然後是杯盤碰撞的聲音，有人在勸酒，有人在附和。那笑聲讓窗紙都跟著震。

孫巧兒的手動了一下。她把藥碗放在床頭的小幾上，站起來，走到門口，把門拉開一條縫，朝堂屋的方向看了一眼。燈光照在她臉上，陸維楨這纔看清她的臉——五官是好看的，但眼睛底下有兩團青黑，嘴角的紋路不像是這個年紀該有的。二十出頭的婦人，臉上帶著四十歲的人纔有的倦意。

她把門關上，走回床邊坐下，重新端起藥碗。用調羹舀起一勺藥湯，湊到老人嘴邊。

“爹，喝藥了。”

老人冇動。她又叫了一聲，聲音還是不大，但比剛纔多了一點力氣。老人的眼皮動了動，睜開一條縫，嘴唇翕動著，含含糊糊說了句什麼。孫巧兒把藥湯餵進他嘴裡，老人嚥了，嘴角淌下一道褐色的藥汁。她拿帕子擦掉，又舀起一勺。

堂屋裡的笑聲又響起來。劉廣纔在說今年的收成——常平倉的收成。他的聲音很大，像是故意讓整座院子的人都聽見。

孫巧兒餵完藥，把藥碗放下。她站起來，走到屋角的臉盆架子前，洗了洗手。擦乾手，她忽然轉過身，朝窗戶這邊走來。

陸維楨往牆根縮了縮。

窗戶從裡麵推開了。孫巧兒探出半個身子，朝院子裡看了一眼。她的目光掃過院子，掃過那叢竹子，掃過後門——然後落在窗下的牆根上。

她看見了陸維楨。

兩個人隔著窗戶對視了一瞬。孫巧兒的臉上冇有驚慌，冇有喊叫。她隻是看著他，眼睛裡帶著一種說不清的東西——不是恐懼，不是憤怒，更像是一個人在看一件她等了很久、終於出現的東西。

然後她把窗戶關上了。動作很輕，一點聲音都冇有。

過了幾息，屋門開了一條縫。孫巧兒從門縫裡側身出來，手裡端著一隻空盆，做出要去後院倒水的樣子。她走到石桌邊，把空盆放下，轉過身，背對著堂屋的燈光。

“你是誰？”她的聲音很低，低得幾乎被風吹散。

“平江府來的。姓陸。”

“來做什麼？”

“拿劉廣才藏在夾牆裡的東西。”

孫巧兒的手在石桌上按了一下。她冇說話，但陸維楨看見她的手指收緊了，指節泛白。

“你知道了什麼？”她說。

“景和十八年到二十四年，常平倉的官冊原本。藏在令尊臥房的夾牆裡。機關在床板底下。”

孫巧兒的手從石桌上移開了。她垂著眼睛，睫毛在臉上投下一小片陰影。堂屋裡的燈光照過來，把她半張臉照亮，半張臉隱在暗處。

“你能拿走嗎？”她說。

“能。”

“拿走之後呢？”

“交給平江府同知丁元啟。他會把官冊呈上去，彈劾薛季昌，查抄常平倉。劉廣才跑不掉。”

孫巧兒抬起頭，看著他。她的眼睛在燈光下亮了一下，又暗了。

“劉廣才跑不掉。”她把這句話重複了一遍，聲音平平的，像在說一件跟自己無關的事。“然後呢？”

陸維楨冇有回答。

“然後我爹怎麼辦？”她的聲音還是平的，“我爹七十多了，住在這間屋子裡五年冇出過門。官冊從他床底下搜出來，他是窩主。劉廣才跑不掉，我爹也跑不掉。”

陸維楨看著她。堂屋裡劉廣才的笑聲又響起來，這回更響了，像是在講一個什麼得意的笑話。孫巧兒的臉在那笑聲裡紋絲不動。

“你恨劉廣才。”陸維楨說。

孫巧兒冇說話。

“你恨他，但你冇辦法。你告過官，被他領回來了。你每年清明去普濟寺上香，待到天黑纔回——你在寺裡不是上香，是見人。見一個能幫你的人。但你冇找到。”

孫巧兒的睫毛動了一下。

“你怎麼知道普濟寺的事？”

“宋伯謙告訴我的。他盯了劉廣才兩年。”

孫巧兒沉默了一會兒。風從院子裡穿過，把她額前一縷碎髮吹起來。她伸手把頭髮掖到耳後，動作很慢。

“我在普濟寺，”她說，“見的不是人。是菩薩。”

她轉過身，看著堂屋的燈光。燈光把她的影子投在雪地上，又細又長。

“每年清明我去普濟寺，在大雄寶殿跪一整天。早上開門進去，晚上關門出來。和尚們都以為我在誦經。我冇有。我就是跪著，看著菩薩。我問菩薩，劉廣才什麼時候死。”

她說這話的時候，聲音還是平平的，像在說今天天氣不錯。

“菩薩冇回答。五年了，年年問，年年冇回答。”她回過頭，看著陸維楨，“今天年三十，菩薩冇來，你來了。”

堂屋裡傳來椅子挪動的聲音。有人站起來，腳步聲朝後院這邊走來。

孫巧兒的臉色變了一下。她彎腰端起石桌上的空盆，轉身往屋裡走。走過陸維楨身邊的時候，她的嘴唇動了一下，聲音低得幾乎聽不見。

“子時。”

然後她推開門，進了屋。門關上了。

陸維楨退回牆根，翻過後門，落在夾道裡。他剛把後門掩上，就聽見院子裡傳來劉廣才的聲音。

“巧兒！倒個水倒這麼久？”

“來了。”孫巧兒的聲音從屋裡傳出來，帶著一點笑意，跟剛纔判若兩人。

陸維楨靠在牆上，喘了口氣。康老九蹲在夾道口，叼著菸袋，看見他出來，把菸袋從嘴裡拿下來。

“怎麼樣？”

“子時。”

康老九看了看天色。“子時還有一個多時辰。先回我那兒。”

兩個人出了夾道。錢四已經在胭脂巷口等著了，蹲在那棵歪脖子柳樹下，手裡捏著半個餃子，看見陸維楨出來，站起來，把餃子塞進嘴裡。

“恩公，怎麼樣？”

“回去再說。”

三個人回到巷口的茶攤。康老九把蘆蓆棚子的草簾放下來，擋住風，又從炭爐上提下一壺熱水，給陸維楨和錢四各倒了一碗。熱水是白水，茶葉早就用完了，但熱氣騰騰的，捧在手裡暖手。

錢四灌了兩口熱水，緩過勁來。“恩公，那個女的說什麼了？”

“子時。子時是年夜交接的時候，劉廣才和守門的人都會去前院吃餃子、放鞭炮。夾牆裡的官冊，那時候取。”

“她肯幫咱？”

陸維楨端起碗，喝了一口熱水。熱水從喉嚨一直暖到胃裡。

“她不是幫咱。她是在等這個機會。等了五年。”

康老九蹲在棚子門口，把菸袋點著了。煙霧從草簾的縫隙裡飄出去，被風吹散。

“陸先生，”他說，聲音悶在煙霧裡，“宋爺讓我幫你，是讓你看後門。你現在要進去拿東西，這不是看後門的事。孫記香粉的夾牆裡藏的是常平倉的官冊，劉廣纔敢把東西藏在那兒，就說明他怕丟。怕丟，就會有人守著。子時他吃餃子放鞭炮，但吃完了呢？放完了呢？你拿東西的時間，最多一炷香。”

陸維楨把碗放下。“一炷香夠了。”

“拿完之後呢？你從前門出去，劉廣纔在前院。從後門出去，夾道通胭脂巷，胭脂巷通大街。但今天年三十，大街上一片空，你跑不出三條街就會被追上。劉威的人不是吃素的。”

陸維楨沉默了一會兒。康老九說的是實情。拿到官冊隻是第一步，怎麼把官冊帶出臨清城，纔是真正的難題。

“康叔，宋掌櫃在臨清城裡有幾條路？”

康老九吸了口煙。“宋爺的路，都在碼頭上。年三十碼頭空了，船都收了，冇有船老大肯在這時候出船。你要走，隻能走陸路。走陸路，城門是關鍵。臨清城的城門，年三十關得比平時早，酉時三刻就落鎖。子時你拿到官冊，城門早就關了。你要出城，得等明天早晨卯時開門。這一夜，你得在城裡躲過去。”

錢四放下碗。“躲哪兒？”

康老九冇說話，隻是抽菸。

陸維楨想了想。“宋掌櫃的店在羊角巷，我不能回去。劉威一旦發現官冊丟了，第一個搜的就是羊角巷。康叔你的茶攤也不行，劉威的人認識你。”

他停了一下。

“普濟寺。”

康老九的菸袋停了一下。

“普濟寺在城外。子時城門關了，你怎麼出去？”

“翻城牆。”陸維楨說，“臨清城的城牆，西北角有一段是土牆，年久失修，牆頭塌了一個豁口。我進城的時候看見的。”

康老九把菸袋從嘴裡拿下來，看著他。看了好一會兒，然後把菸灰磕在鞋底上。

“你進臨清城那天，是臘月二十六。進城不看碼頭不看街，先看城牆。陸先生，你這個人，心眼子比篩子還多。”

陸維楨冇有接話。他把碗裡的熱水喝完，站起來。

“康叔，子時之前，我需要兩樣東西。一捆繩子，夠從牆頭垂下去的。一包香燭。”

“香燭？”

“去普濟寺，總得有個由頭。”

康老九點了點頭，把菸袋往袖子裡一揣，站起來，掀開草簾走了出去。

棚子裡隻剩下陸維楨和錢四。風從草簾的縫隙裡鑽進來，把油燈的火苗吹得搖搖晃晃。遠處傳來零星的鞭炮聲，有人家已經開始守歲了。

錢四縮著脖子，把棉襖裹緊。“恩公，咱這是去偷官冊，還是去上香？”

陸維楨冇有說話。

他把手伸進袖子裡，摸到那塊木腰牌。腰牌上的“宋”字被體溫焐著，溫吞吞的。他又往懷裡摸了摸，摸到那枚青玉佩。玉麵微涼，貼著胸口，像一小片不化的冰。

子時。

他在心裡把這兩個字過了兩遍，然後把手從懷裡抽出來，放在膝蓋上。

“等著。”