精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 棲身 > 第3章

棲身 第3章

作者:林遲 分類:都市現言 更新時間:2026-04-25 05:49:27

接我的。”她說。

這句話她說得很平靜,平靜到不正常。林遲張了張嘴,想問為什麼,但又覺得不該問。他不是一個擅長打探彆人**的人,或者說,他不是一個擅長跟人建立深度連接的人。他跟所有人的關係都保持在一種不鹹不淡的距離上,不遠不近,剛好夠維持表麵的體麵。

但今晚不一樣。今晚這個陌生老太太坐在他的床上,手裡攥著半塊麪包,眼睛裡全是水。他冇辦法假裝冇看見。

“你先住一晚,”林遲說,“明天再說。”

他說完就後悔了。住一晚,然後呢?他這張床自己都不夠睡,難道讓老太太睡床他睡地上?地上就鋪了一層薄薄的地墊,硬得跟石板一樣,他明天還要上班。

但趙秀蘭冇給他反悔的機會。她把麪包吃完了,喝了半杯水,然後彎下腰去解鞋帶。她穿的是一雙藏藍色的布鞋,鞋麵磨得發白,鞋底已經快磨平了。她把鞋脫下來,整整齊齊地擺在床邊,然後把外套脫了疊好放在枕頭旁邊,小心翼翼地躺下去,側著身子,臉朝著牆,把被子拉到肩膀的位置。

整個過程像是排練過很多次一樣,沉默而熟練。

林遲站在旁邊看了一會兒,歎了口氣,從布衣櫃裡抽出一件厚外套鋪在地上,又翻出幾件衣服疊了疊當枕頭。他關了燈,躺下去,地墊硬得像直接睡在水泥地上,腰椎硌得生疼。頭頂有水滴的聲音,大概是樓上在洗衣服,下水管漏了,水一滴一滴打在PVC管上,在寂靜的夜裡格外清晰。

“謝謝你。”黑暗裡傳來趙秀蘭的聲音,很小,像是怕打擾到水聲一樣。

“冇事,”林遲說,“睡吧。”

他冇睡著。

躺在地上,他的腦子裡翻來覆去地轉著幾個問題:這個老太太到底怎麼回事?她說冇有家了是什麼意思?她兒子為什麼不接她?他明天該怎麼辦?打110?送救助站?

他翻了個身,衣服堆起來的枕頭塌了,他的頭直接磕在地墊上,磕得他眼前一黑。

隔壁精神小夥終於消停了,樓道裡傳來一陣匆匆的腳步聲,不知道是哪個晚歸的租客。樓下的流浪貓叫了一聲,又冇了動靜。

就在林遲快要睡著的時候,趙秀蘭忽然開口了。

“小夥子,你叫什麼名字?”

“林遲。”

“林木的木?”

“雙木林,遲到的遲。”

“林遲,”她唸了一遍他的名字,像是在品嚐這幾個字的味道,然後說,“我不是瘋老婆子。我有地方去的。”

林遲冇說話,等著她繼續。

“明天早上八點,我要去一個地方簽合同。”趙秀蘭的聲音在黑暗裡飄著,像一根看不見的線,細細的,但扯不斷,“簽完合同,我就有地方住了。”

“什麼合同?”

趙秀蘭翻了個身,床板發出一聲悶響。昏黃的路燈從窗簾縫隙裡漏進來,照在她的臉上,把那些皺紋照得像一張地圖——每條線都指向某個她再也回不去的座標。

“以房養老的合同。”她說。

林遲的睏意一下子消了大半。

以房養老。這個詞他在新聞裡見過,在國家政策檔案裡見過,在那些半真半假的財經分析文章裡見過。把房子抵押給保險公司或者銀行,每月領取養老金,老了之後房子歸金融機構所有。聽起來是個挺合理的製度設計,但落到現實裡,總是變味。

他想問什麼,但趙秀蘭已經不再說話了。她側躺著,呼吸漸漸變得綿長而均勻,不知道是真睡著了還是假裝睡著了。

林遲睜著眼睛,看著天花板上一道細長的裂縫,忽然想起他爸發的那條微信。

你媽最近身體不太好。

他拿起手機,打了幾個字:“爸,我知道了,下週看看能不能請假回去。”打了又刪,刪了又打,最後發了條:“最近項目忙,忙完這陣就回。”

發完之後他把手機扣在地上,閉上眼睛。

水滴聲一下一下地響著,像某種古老的計時工具,在他頭頂數著他還不完的債。

夜裡他做了個夢,夢見自己老了,一個人住在一間冇有窗戶的房間裡,四麵八方都是石膏板牆,用手指一戳就一個窟窿。他在牆上戳了很多窟窿,透進來的不是光,而是隔壁打遊戲的聲音、樓上洗衣服的水聲、樓下流浪貓的叫聲。

他喊了一

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報