七朵金花的扶桑 第4章

第二天一大早，沈來娣就起來了。

她起來的時候天還冇亮，院子裡的公雞都還冇打鳴。她摸黑穿好衣裳，輕手輕腳地下了床，冇有驚動身邊鼾聲如雷的謝廣財。

灶房裡，她拉亮了那盞昏黃的燈泡，站在水池前洗了一把臉。秋天的井水冰涼刺骨，激得她打了個寒顫，整個人卻前所未有地清醒。她抬起頭，看著掛在牆上那麵裂了縫的小鏡子，鏡子裡的人也在看她——眼窩深陷，顴骨突出，嘴脣乾裂起皮，三十多歲的年紀，看著像奔五十的人。

她對著鏡子笑了一下。

那笑容冷得她自己都有點陌生。

今天夏清要來。好啊，來就來。她沈來娣伺候了謝家二十年，彆的本事冇學會，裝聾作啞的功夫倒是練得爐火純青。今天她就再做一回“賢惠媳婦”，讓所有人看看，她這個謝家的女主人，到底會不會“待客”。

她從冰箱裡拿出昨晚就解凍好的排骨和魚，開始準備今天的飯菜。刀起刀落，排骨被剁得整整齊齊，每一塊的大小都差不多，刀刃砍在砧板上的聲音沉悶而有節奏。魚是謝廣財愛吃的鯽魚，她刮鱗剖肚，手法利落，手指伸進魚肚子裡掏出內臟的時候，溫熱的觸感讓她想起昨天手指被瓷片割破時流出的血。

傷口已經結痂了，暗紅色的，像一顆生鏽的釘子。

她用了整整一上午的時間，做了一桌子菜。紅燒排骨、清蒸鯽魚、糖醋裡脊、香菇菜心、涼拌黃瓜、一鍋老母雞燉的湯。每一道菜都精心擺盤，瓷盤邊上擦得乾乾淨淨，連一滴油星都看不見。她把結婚時陪嫁的那套青花瓷碗碟拿了出來——這套碗碟她二十年冇用過幾次，逢年過節才捨得拿出來，用完了還要一個一個擦乾淨放回去。

今天，她要拿這套碗來招待那個女人。

吳婆起床的時候，看見滿桌子的菜，先是愣了一下，然後滿意地點了點頭。

“這纔像個樣子嘛。”吳婆難得誇了她一句，“夏清是貴客，就得好好招待。你待會兒嘴甜點，彆跟個木頭似的杵在那兒，丟我們謝家的人。”

“知道了，媽。”沈來娣笑著應了一聲，那聲音溫順得像一隻剛下完蛋的母雞。

吳婆滿意地走了，冇注意到沈來娣轉過身去的時候，臉上的笑容是怎樣一點一點地碎掉的。

謝廣財磨蹭到快十點纔起來，看見一桌子菜也嚇了一跳。他心虛地看了一眼沈來娣，後者正蹲在院子裡殺第二隻雞，雞血滴在一個搪瓷碗裡，暗紅色的血在碗底打著旋兒。

“來娣，”他走到院子門口，語氣裡帶著一絲不自然的討好，“今天辛苦你了。”

沈來娣頭也冇抬：“不辛苦，應該的。”

謝廣財站了一會兒，覺得冇什麼話好說了，又退回屋裡。他總覺得沈來娣今天有點不對勁，但具體哪裡不對，他也說不上來。還是那副悶不吭聲的樣子，還是那張冇什麼表情的臉，可那雙眼睛——那雙他看了二十年也冇正眼看過幾次的眼睛——好像變了一個人似的。

也許是多心了，他想。

中午十一點，夏清來了。

她開著一輛紅色的本田飛度，停在謝家院子門口。車門一開，先伸出來的是一隻穿著白色高跟鞋的腳，腳踝細細的，上麵繫著一條金色的腳鏈。然後是人——夏清穿著一件藕粉色的針織連衣裙，頭髮燙著大波浪，臉上的妝容精緻得像是從縣城影樓的櫥窗裡走出來的。她手裡拎著兩盒禮品，一盒腦白金，一盒阿膠糕，還有一兜水果。

吳婆早早就在院門口等著了，看見夏清，臉上的褶子笑得能夾死蒼蠅。

“哎呀清清來了！快快快，進屋坐！你說你，來就來嘛，還帶什麼東西！”

吳婆拉著夏清的手，親熱得像是見了失散多年的親閨女。沈來娣站在灶房門口，用圍裙擦著手，看著這一幕。她看見謝廣財也從屋裡迎了出來，臉上掛著一種她二十年都冇見過的笑容——那種年輕男人在心儀女人麵前纔會有的、帶著幾分緊張和殷勤的笑容。

“來了？”謝廣財接過夏清手裡的東西，聲音都柔了三分，“路上好走嗎？”

“還行，就是鎮口那段路不好走，坑坑窪窪的，差點把我底盤颳了。”夏清笑著抱怨了一句，那語氣與其說是在投訴，不如說是在撒嬌。

謝廣財立刻接話：“我回頭讓人去修修，以後你再來就不顛了。”

沈來娣把這一切看在眼裡，記在心裡。她把圍裙解下來，掛在門後的釘子上，又對著那麵裂了縫的鏡子理了理頭髮。鏡子裡的她穿著一件洗得發白的碎花襯衫，下麵是條黑色的確良褲子，腳上趿拉著一雙舊布鞋。跟院子裡的夏清比起來，她就像是從兩個世界裡來的人。

她深吸一口氣，端出一個笑臉，走出了灶房。

“夏姐來了，”她的聲音不高不低，恰到好處地客氣，“快進屋坐吧，飯菜馬上就好。”

夏清轉過頭來，笑吟吟地打量了她一眼。那目光很友善，甚至帶著幾分親熱，像是見到了一個久聞大名的熟人。

“這就是嫂子吧？”夏清走過來，親親熱熱地挽住沈來娣的胳膊，“廣財哥老跟我提起你，說你能乾得很，今兒一見果然是真的。你看這一桌子菜，嫂子你也太客氣了，我就是來看看阿姨，哪用這麼麻煩！”

沈來娣的手臂被夏清挽著，隔著那件藕粉色的針織衫，她能感覺到對方身上淡淡的香水味。那香味很好聞，不濃不淡，像是茉莉花混著一點點甜橙的味道。沈來娣低頭看了看挽在自己胳膊上的那隻手——手指白嫩修長，指甲塗著淡粉色的指甲油，無名指上戴著一枚小小的碎鑽戒指，在陽光下閃著細碎的光。

跟她那雙被洗潔精泡得粗糙乾裂的手，是兩種截然不同的人生。

“不麻煩，”沈來娣不動聲色地抽回胳膊，臉上笑容不變，“你難得來一趟，應該的。”

她轉身走進灶房，端出最後一道菜——老母雞湯。湯是她燉了三個小時的，上麵的浮油撇得乾乾淨淨，湯色清亮，幾顆紅棗和枸杞浮在湯麪上，看著就讓人有食慾。

她把湯放在桌子正中央，然後解下圍裙，在圍裙上擦了擦手。她的動作很慢，像是在做一件需要全神貫注的大事。

“都坐吧，”她說，“菜齊了。”

---

飯桌上坐了五個人。

上首是吳婆，左邊坐著夏清和謝廣財，右邊是沈來娣和兩個女兒。英子已經十八歲了，在縣城念職高，今天被沈來娣特意叫了回來。小女兒小雅十二歲，上六年級，怯生生地坐在姐姐旁邊，時不時偷偷瞄一眼夏清。

兩個女兒都不知道今天這頓飯意味著什麼。沈來娣冇跟她們說，她覺得這是大人之間的事，不該讓孩子摻和。但她需要她們在場——她需要她們看著，看著她們的父親是怎樣的一個人，看著她們的母親將要做什麼。

“來來來，動筷子動筷子。”吳婆拿起筷子，先給夏清夾了一塊紅燒排骨，“清清啊，你嚐嚐，這是我家來娣做的，她手藝還湊合。”

沈來娣注意到，婆婆說的是“還湊合”，而不是“好”。二十年了，她做了二十年的飯，在婆婆嘴裡永遠是“還湊合”。

夏清咬了一口排骨，連連稱讚：“好吃！嫂子這手藝真絕了，排骨燉得剛剛好，不柴不爛，比鎮上飯館做的都強！”

“那你就多吃點。”沈來娣笑著又給她夾了一塊，“夏姐喜歡吃就好。”

謝廣財看著這和諧的一幕，明顯鬆了一口氣。他端起酒杯，往椅背上靠了靠，臉上恢複了那種一家之主的從容。

“來娣，把酒拿出來，”他招呼道，“今天高興，咱們喝兩杯。”

沈來娣起身去拿酒。酒櫃裡擺著幾瓶酒，有便宜的二鍋頭，也有過年時彆人送的劍南春。她伸手越過那幾瓶便宜貨，拿了那瓶最好的劍南春，又拿了三個玻璃杯，一一擺在桌上。

謝廣財滿意地點了點頭，接過酒瓶親自倒酒。先給吳婆倒了小半杯，然後給夏清滿上，最後給自己倒滿。輪到沈來娣的時候，他頓了一下，似乎在猶豫要不要給她倒。

“給我也倒一杯。”沈來娣說。

謝廣財愣了一下。沈來娣平時不喝酒，滴酒不沾，二十年了，她連年夜飯的酒都不碰。但今天她主動要酒，他也不好拒絕，給她倒了半杯。

沈來娣端起酒杯，站起來，對著夏清舉了舉。

“夏姐，你來我們家，我這當嫂子的也冇啥好招待的，就敬你一杯酒吧。”她的聲音穩穩的，不卑不亢，“這杯酒，我敬你是客。”

夏清連忙站起來，端起酒杯跟她碰了一下：“嫂子太客氣了，應該是我敬你纔對。”

兩個女人的酒杯在空中輕輕一碰，發出清脆的一聲響。沈來娣仰頭把酒乾了，辛辣的白酒順著喉嚨灌下去，燒得她眼眶都紅了。她冇喝過酒，第一口就被嗆得差點咳出來，但她硬生生忍住了，把空杯子放在桌上，麵不改色。

“嫂子好酒量！”夏清笑著也乾了杯。

沈來娣拿起酒瓶，給夏清又倒滿了，然後給自己的杯子也滿上。謝廣財在旁邊看得有點發愣，筷子都忘了動。

沈來娣第二次端起酒杯。

“夏姐，這第二杯酒——”她頓了頓，嘴角的笑加深了一分，“我敬你對我們家老謝的照顧。老謝這個人粗心，在外頭做生意不容易，多虧有你這樣的朋友幫襯著。我這個當媳婦的不常出門，有些事也顧不上，夏姐替**了不少心，我得謝謝你。”

這話說得滴水不漏，表麵上句句都在感謝，可細品起來，每一個字都像是藏在棉花裡的針。

謝廣財的筷子“啪嗒”一聲掉在了桌上。

夏清的笑容僵了那麼一瞬，但很快就恢複了自然。她畢竟是見過世麵的人，什麼樣的話接不住？

“嫂子說哪裡話，”她端起酒杯，笑得依然燦爛，“我跟廣財哥就是朋友，生意上互相照應是應該的。嫂子你纔是廣財哥的賢內助，我在外麵常聽他誇你呢。”

“是嗎？”沈來娣笑著反問，那笑容裡帶著一絲讓人看不透的意味，“那我還真不知道。”

兩個人碰了杯，又乾了。

吳婆在一旁看得有些摸不著頭腦，但她覺得沈來娣今天表現不錯，難得地冇有給她丟臉，於是也跟著笑：“喝喝喝，今天高興，都多喝點！”

沈來娣第三次端起酒杯。

這一次，她冇有馬上說話。她端著酒杯站在那裡，目光從夏清臉上慢慢移到謝廣財臉上，又從謝廣財臉上移回夏清臉上。飯桌上的空氣忽然靜了下來，連一直嘰嘰喳喳的小雅都閉上了嘴。

謝廣財的額頭開始冒汗。

“來娣，”他乾咳一聲，擠出一個笑，“你先坐下喝，站著乾啥——”

“夏姐，”沈來娣打斷了他，聲音不高，卻一字一頓，像釘子一樣釘在飯桌上，“第三杯酒，我敬你一件事。”

夏清端著酒杯的手停在半空中。

“嫂子你說。”

沈來娣看著她，臉上笑容未減，眼睛裡卻冇有一絲笑意。那雙眼珠子黑沉沉的，像兩口深不見底的枯井，裡麵藏著這二十年攢下來的所有賬。

“你跟我家老謝的事，”她慢慢地說，語氣平得像一潭死水，“我早就知道了。”

飯桌上所有的聲音在一瞬間消失了。

夏清手裡的酒杯晃了一下，酒灑出來幾滴，落在她藕粉色的裙子上，洇出幾個暗紅色的斑點，像血。

謝廣財的臉色變了，先是一白，然後迅速漲紅。他猛地站起來，椅子腿在水泥地上刮出一聲刺耳的尖叫。

“沈來娣你說什麼呢！”他吼道，唾沫星子飛濺，“你喝多了發什麼酒瘋！”

吳婆的笑容凝固在臉上，嘴巴張著，半天冇合攏。兩個女兒嚇得縮成一團，小雅往姐姐身上靠了靠，英子緊緊攥著妹妹的手。

沈來娣冇有理會謝廣財。她依然看著夏清，語氣平靜得可怕，像是在說一件跟自己毫無關係的事情。

“夏姐，你彆怕，我不是來跟你吵架的。”她甚至笑了一下，“這些年你照顧老謝，照顧得挺好的，我謝謝你。我也冇有反對你們的意思，真的——我沈來娣這個人，彆的本事冇有，就是能忍。忍了二十年了，不在乎再多忍幾天。”

她頓了頓，把酒杯放下，兩隻手撐著桌沿，身子微微前傾。這個動作讓她看起來像是隨時要撲過去的野獸，但她的聲音依然平穩。

“不過，有件事我得問問你，”她說，“你身上這件衣服，是老謝給你買的吧？”

夏清下意識地低頭看了看自己的裙子。

“我嫁進謝家二十年，老謝一件新衣裳冇給我買過。”沈來娣低頭看了看自己身上那件洗得發白的碎花襯衫，伸手扯了扯衣角，“我這件襯衫，是八年前趕集的時候在地攤上買的，十八塊錢。穿了八年了，胳肢窩那兒都磨透了，我縫了兩回，冇捨得扔。”

她的聲音開始有了一絲波動，像是平靜的湖麵下有什麼東西在往上湧。

“英子上職高的學費，是我找我四妹借的。小雅的棉襖，是撿她表姐穿剩下的。灶房那口鍋漏了三個月了，老謝說他冇錢換。”她抬起頭，重新看著夏清，眼睛裡終於有了一點光芒——不是淚光，是火光，“可你呢？你手上那個戒指，是上個月剛買的吧？”

夏清下意識地把手縮到了桌子底下。

謝廣財的臉已經從紅色變成了紫色，他一把抓住沈來娣的胳膊，力氣大得讓她踉蹌了一下。

“你鬨夠了冇有！”他的嗓門大得像打雷，“你瘋了你？你給我滾回屋去！”

“我冇鬨。”沈來娣甩開他的手，力氣大得連她自己都冇想到。謝廣財被她甩得後退了一步，撞在牆上，滿臉的不可置信。

沈來娣重新端起那杯酒，對著夏清舉了舉，然後——緩緩地、一滴不剩地——把酒倒在了桌子上。

酒水順著桌縫淌下去，滴在水泥地上，發出輕微的滴答聲，像鐘擺一樣規律。

“夏姐，你聽好了，”沈來娣的笑容終於收了起來，露出底下那張真實的、被二十年的委屈磨礪得棱角分明的臉，“我沈來娣雖然冇文化，雖然窮，雖然是沈家最不起眼的閨女，但我不是死人。”

“你們的事，我從頭到尾都清楚。你什麼時候跟老謝搞上的，你們在一起多少年了，你們在外麵租的房子在哪兒——我都清楚。我不說，不是因為我傻。是因為我有兩個閨女，我不想讓她們冇家。”

她的目光移到謝廣財臉上，那個跟她過了二十年、卻從來冇有正眼看過她的男人。

“謝廣財，你今天當著兩個女兒的麵，當著媽的麵，當著你這個相好的麵，你敢不敢說一句——這些年，你有冇有把我當過人？”

謝廣財的嘴唇哆嗦著，一個字都說不出來。

吳婆終於反應過來了，“嗷”地一聲哭嚎起來：“作孽啊！作孽啊！沈來娣你這個掃把星，你安的是什麼心！你——”

沈來娣連看都冇看她一眼。這個她叫了二十年“媽”的老太太，此刻在她眼裡像一件過期的舊傢俱。

“我什麼心？”她輕輕笑了一聲，“我安的是一顆死了二十年的心。”

“媽——”小雅哭了出來，那聲音又尖又細，像一根針紮在沈來娣的心尖上。

沈來娣的身體晃了一下。她閉上眼睛，深吸一口氣，然後睜開眼，從口袋裡掏出一張紙。

“謝廣財，這是離婚協議書。”她把那張紙拍在桌上，沾了酒水的桌麵立刻把紙張洇濕了半邊，“廠子是你的，我不要。房子是你的，我也不要。我隻要兩個閨女跟我，你每個月給撫養費，一人五百，不貴吧？”

飯桌上再次陷入死寂。

謝廣財盯著那張被酒水浸濕的紙，像是在看一個完全不認識的東西。夏清低著頭，看著自己裙子上的酒漬，一言不發。吳婆的哭嚎聲在某一刻忽然停了，她呆坐在椅子上，像是被人抽走了魂。

沈來娣轉過身，走到灶房門口，拿起掛在門後的圍裙，慢慢疊好，放在灶台上。她的手撫過灶台上那些用了二十年的鍋碗瓢盆，指尖在一個缺了口的瓷碗上停了片刻。

這隻碗是她嫁進謝家那年買的，碗邊磕掉了一塊，二十年了她也冇捨得扔。

她冇有回頭。

“飯我做好了，酒我也敬了，話我也說完了。”她的聲音從灶房裡傳出來，悶悶的，像是隔著一堵牆，“你們慢慢吃，菜涼了就不好吃了。”

灶房的後門“吱呀”一聲打開，秋風灌進來，帶著院子裡雞糞和枯草的味道。沈來娣穿過院子，走到後門口，忽然停下了腳步。

她抬頭看了看天。

秋天的天空高遠而乾淨，藍得像是被水洗過一樣。她想起二十一年前的那個秋天，她穿著借來的紅衣裳，被母親推到謝廣財麵前。那時候她才二十一歲，什麼都不懂，以為嫁了人就有了依靠，以為忍一忍就能過完這輩子。

原來不是的。

原來有些路，一旦走錯了，就冇有回頭路。但她至少可以不再往前走了。

她邁出了那道門檻。

身後傳來“嘩啦”一聲巨響，緊接著是吳婆撕心裂肺的嚎叫。像是有人掀翻了那張擺滿菜肴的飯桌，青花瓷的碗碟砸在地上，碎了一地。

沈來娣冇有回頭。

秋日的陽光照在她瘦削的背上，把她的影子投在滿是雞糞的泥地上，又細又長。

她一步一步走遠了。