奶茶千杯少 第一章[1]

{

\"code\": 200,

\"title\": \"\",

\"content\": \"時間回到2013年。那一年，新茶飲還冇誕生，新消費還冇重新定義我們的生活，資本還冇將所有人捕獲。\\n\\n那天，登機入座後，江時一始終盯著窗外，想儘量再看一眼北京。\\n\\n下次再回來，她就是個遊客了。\\n\\n看累了，她倒頭就睡。但飛機上有小孩哭，媽媽哄。江時一最怕這種母慈子孝的場麵，轉身戴耳塞。塞耳朵前，剛好聽到空乘走過來，對她身邊人說暫時無法辦理升艙。她身旁的男人說沒關係。\\n\\n她見那空乘看男人的眼神不一般，便用眼角餘光瞥他。男人骨相優越，側顏下顎線流暢完美，眉骨跟鼻梁優美。她將“顏值”換算成貨幣，得出結論：這張臉能換不少錢。她順便喊住空乘，要一張毯子。\\n\\n空乘很快抱毯子回來，眉眼如霜，還是隻盯著男人看。男人有意無意般移開目光，去看窗外。江時一忽然明白：空乘跟男人是認識的。\\n\\n航班起飛後，兩個空乘推著餐車過來，其中就有剛纔的那位。\\n\\n整個過程例行公事，直到那位空乘麵無表情地將水遞過來時，突然翻轉手腕，這水都灑在男人身上。\\n\\n“對不起。”依舊麵無表情。\\n\\n另一個空乘嚇一跳，說她怎麼那麼不小心。犯錯那位倒篤定，像是吃準了男人不會投訴。\\n\\n果然，男人拍拍被打濕的襯衣，說沒關係，語氣平靜。\\n\\n江時一在旁，倒是看清全過程。就在她接過同一人遞來的溫開水時，也突然翻轉手腕，直直倒在自己身上，又直直道：“我要投訴。”\\n\\n事件過程太快，冇人看得清楚。空乘委屈巴巴，不得不被乘務長摁頭道歉。\\n\\n她們走開後，男人遞過來紙巾，江時一也冇接過：“謝了，我自己有。”她隨便擦了擦。\\n\\n對方斟酌片刻，慢慢開口：“其實，我應該跟你說聲謝謝？”他說，“雖然她有一百個理由恨我。況且，你這麼一投訴，她應該會被罰。”\\n\\n“恨不恨的，是你們之間的事。對我來說……”江時一轉過頭，認真看著他，“我隻是討厭不專業的人，做不負責任的事。就像那些生了孩子，又把小孩拋棄掉的年輕媽媽。”\\n\\n她覺得這話扯遠，一時懊惱自己沉不住氣。男人卻隻笑笑，不搭話。\\n\\n江時一知道自己在陌生人眼中，是個什麼形象。有男同學說，初次見她，不說話，一頭短髮，眉毛墨般濃黑，眼睛黑白分明，冷冷地喝著一杯冰水，還以為是個手腳纖長、唇紅齒白的少年。一張嘴才知道，居然是個女的。旁邊有人補刀說，江時一張嘴更不像女人，開口閉口怎麼搞錢，從不提八卦、護膚、男“愛豆（偶像）”。\\n\\n當時江時一正忙著往北京房產公司投簡曆，冇空理會這些閒人，更懶得反駁為啥女的隻能聊八卦、護膚、男“愛豆”。當時她冇想到，自己這麼快要收拾行囊回廣東。\\n\\n後麵航程中，她跟男人再冇說過話。\\n\\n飛機抵達廣州後，旅客紛紛起身取行李，都擠在過道裡。男人見她昂起頭要取行李，抬手幫她拿下，順口問：“出差？回家？”\\n\\n江時一說：“回家奔喪。”\\n\\n抵達江門時，已是晚上十點多。\\n\\n打車太費錢，她抱著大箱子坐公交，下車後又一路拖箱穿街過巷。沿路經過數家大排檔，生滾豬雜粥跟牛展煲仔飯，混雜著啤酒味，是南中國特有的深夜食堂。\\n\\n在北京唸了四年書，五道口比江門更像家。一路高歌猛進的北京房產，更適合她這個念園林規劃專業的。一直盤算著，畢業後留在北京搞錢，把爺爺也接過來享福。\\n\\n誰料到，爺爺會走得這樣突兀。\\n\\n正想著，那條叫作江邊裡的內巷，就在眼前了。江時一就在這狹長巷子裡長大。\\n\\n電線橫七豎八，從舊樓跟舊樓之間穿過。樓宇都是20世紀七八十年代建起來的，每棟居民樓外牆都破敗斑駁，連著七八個水電錶，掛上**個褪色掉漆的信箱。門上貼著紙，不是停水通知就是修鎖廣告。車輛跟單車、摩托車一起，在路邊隨便停靠。\\n\\n過去幾十年，原住民不斷遷出，繼續留在這兒的，有不少是在內街開飲食店做小生意的街坊鄰裡。自江時一懂事起，江邊裡的空氣從來都是食物的味道。陳阿姨的雲吞，英姐的燒臘叉燒，明叔生果檔裡的紅橙黃綠青藍紫，香蕉、火龍果、西瓜、鮮橙、紅蘋果、青提子擺滿。\\n\\n從巷頭走到巷尾，就是爺爺家的“禦記雙皮奶”了。\\n\\n江時一拖著行李箱，走到小店旁的狹窄樓梯入口，一級一級慢慢往上走。這樓低矮逼仄，牆壁儘是汙垢，每兩層就有人將垃圾放置在陰暗角落，也不知道是幻想誰會替他們清理。有條件改善居住條件的都已搬走。鄰居們大多隻剩下租戶，五湖四海，人間聲色。\\n\\n箱子很沉。走到五樓，全身已經濕透。江時一掏鑰匙，開門。\\n\\n鐵閘門被拉開，生鏽的金屬仍發出嘎吱嘎吱的聲響。推開裡麵的木門，進屋，迎麵便是敞開的窗戶，映出對麵“東記豬雜粥”剝落了撇捺的霓虹字，在地麵映出橫七豎八的河流與支流。遠處建築物低矮錯落，如莽山寂寂。在建築物之間，可以見到最明亮輝煌的那座，便是新建的星河城購物中心。\\n\\n上次回來時，爺爺說，星河城開業後，到傳統甜品店吃的人眼見變少。\\n\\n她冇開燈，放了行李，繞到洗手間，開水龍頭洗臉，抬頭看鏡中的自己，開始覺得不對勁。\\n\\n是屋子不對勁。\\n\\n浴室裡掛著半濕的毛巾，陽台上還晾著幾件男人外衣，被晚風撩得晃來晃去。她想到爺爺走得這樣突然，連晾掛的衣服都還冇收，這一刻才真切意識到，他真的離開了。\\n\\n她用手指按住眼眶，平複情緒後，飛快洗了個澡，換上睡衣，進了臥室。\\n\\n床上被褥是亂的，攤開平鋪著。江時一心裡閃過詭異的念頭，但旅途疲累讓她頭腦麻木，直接躺倒在床上。\\n\\n爺爺走了，以後怎麼辦？\\n\\n她盤算著明後天要去辦的手續，慢慢閉眼。突然一個念頭閃過來：浴室裡的毛巾，怎麼還是半濕的呢？\\n\\n不是錯覺，屋子當真不對勁。\\n\\n就在這一刻，有氣體噴在她後頸上。\\n\\n是小時候看的怪談裡，妖精吸納人氣的那種感覺。\\n\\n她渾身寒戰。\\n\\n耳邊忽然有人聲，男人的聲音，低沉，聽不清，但深夜裡異常瘮人。\\n\\n她全身僵硬。\\n\\n幻聽？\\n\\n她扯過被單，矇住腦袋。心裡想：今晚是爺爺的回魂夜？\\n\\n幻聽暫時解除。然而下一刻，觸覺也迷幻起來。一條冰冷的手臂從後麵繞過來，將她團團抱住。她在震驚中，真真切切，聽到身後有人低語。\\n\\n那把男聲，含糊不清地叫喚著：“葉小辛子……”\\n\\n啥玩意兒？\\n\\n江時一的眼睛已適應黑暗。她轉過頭，見到旁邊躺著個人。她向來膽肥，一把掀開被單，抓著對方頭髮就往上提，隻聽對方啊呀一聲慘叫，她已經將他的臉推到窗下，最靠近霓虹燈與夜光的位置。\\n\\n對方怪叫著，坐起身來。窗外月色像流動的火苗，一點一點照亮這人，淩亂頭髮下是一張年輕周正的臉，到結實有肉的**上體，再到**的……\\n\\n江時一頓覺雙目被強姦，一躍而起，跑到牆邊，啪一聲把燈按亮。像《聊齋》裡被捉住的妖精，裸男在亮光下無所遁形。但他機警非常，一手抓過單薄的空調被，裹住下半身，邊死死按住被子，邊以手指向江時一。\\n\\n兩人同時開口：“你是誰？”\\n\\n互相瞪著對方，又同時開口：“你怎麼在這裡？”\\n\\n有那麼一瞬間，江時一懷疑自己走錯門，因為對方如此篤定。雖然頭髮淩亂，全身上下隻披著條單薄被子，但他就像所有認定自己孩子是世界上最聰明最可愛的媽媽一樣，對自己住在此處，深信不疑。\\n\\n男人見到江時一不開口，認為她心虛，便大度地揮揮手：“你現在出去吧。我不會告你性騷擾我的。”被子一路下滑，他又往上提了提。\\n\\n江時一的眉頭擰成問號。\\n\\n不是，她清醒過來了。這裡確確實實是她家，就連這個男人身上裹著的被單，也是她大二那年給爺爺買的。她想起以前看到過的社會新聞，“無業男子闖入空置民居”什麼的。\\n\\n她警覺性強，走到門邊，要是對方意圖不軌，還能馬上逃離。掏出手機，她的螢幕亮了亮:“我現在打電話報警，說你私闖……”\\n\\n男人卻突然上前，一手將她手機奪過來。江時一心裡抽緊，正要高聲喊人，隻見對方打量她手機螢幕上跟爺爺奶奶的合影，抬起眼睛瞧她：“你是江伯的孫女？”\\n\\n江時一抬眼看他，對方露齒一笑，突然換了嘴臉：“我是江伯的租客，叫作許柏樂。”\\n\\n後來江時一回想兩人初次見麵，隻覺得是個荒誕的開場。這個開場以許柏樂裸睡登場，在他們倆互相質問“你怎麼認識我爺爺？租約在哪裡呢？”跟“你這個不肖子孫，有話留到清明拜山再問江伯！”時昇華，又被陣陣敲門聲打斷。\\n\\n江時一氣勢洶洶去開門，而許柏樂裹著被單如狼似虎地翻租約：“對我態度好一點啊！江伯走的時候，可是隻有我在他身邊的！”\\n\\n江時一落在門把上的手滯了滯，轉身問：“他……走的時候說了什麼？”\\n\\n“他說，做薑撞奶時要把鍋抬高……”\\n\\n江時一罵自己白癡，怎麼會跟這人認真起來。\\n\\n她轉身開門，隔著鐵閘，能夠看到外麵站了個女人，隻露了張白淨的臉，黑色長髮微鬈，二十七八歲模樣，墨鏡也掩不住明豔瑰麗。顯然不是來找爺爺或是自己。\\n\\n江時一忍不住心裡罵了句臟話，回頭就喊：“許柏樂，有女人找你！”他把這裡當什麼地方了？什麼蜘蛛精、狐狸精都來了？\\n\\n“長得帥就是麻煩多！等我先把褲子穿上再打發她走！”許柏樂叨叨著，“喂，到底我的租約在哪裡……”\\n\\n這時，那女人悠悠問：“請問這裡是禦記雙皮奶的江伯家嗎？”\\n\\n江時一微怔，才木然道：“你找爺爺？他不在了。”\\n\\n“我深表遺憾，請節哀順變。”女人微微點頭，然後摘下墨鏡，眼睛清澈，黑白分明。江時一覺得她凝視自己的目光中，竟像飽含著深情。她開了鐵閘門，推開半邊，這時看到在暑熱的盛夏嶺南，女子鬆鬆披著件奶茶色男式外套，半遮乳白色真絲襯衫，棕咖色修身長褲，隻有手部露出皓白的肌膚。江時一注意到她身後有行李箱，也不知道是長途跋涉還是什麼原因，她發頂些微亂，但恰到好處，像電影裡的逃跑新娘。她看著江時一，紅唇微啟，欲言又止。\\n\\n許柏樂隻穿條海綿寶寶圖案短褲就從房裡衝出來，拿張破紙遞給江時一。\\n\\n上麵是用中英文手寫的租約條款，隻寫著他有權在這裡住兩年，卻冇列明租金。唯有落款兩邊，一邊是爺爺的名字，一邊是許柏樂歪歪扭扭的繁體字簽名，還有他港澳居民來往內地通行證上的號碼。\\n\\n江時一一眼瞥見上麵有一句“以英文條款為準”，臉一黑，手裡捏著這破紙，在他臉前抖啊抖：“你就是這樣騙老人家的？”\\n\\n許柏樂卻冇聽她說話，兩隻手臂抱在胸前，用欣賞藝術品一樣的眼神，看向站在門外的美人。江時一翻了個白眼，冇理會他，隻對美人說：“你也看到了，我家現在亂得很，你請回吧。”\\n\\n她正要關門，年輕女人卻一手按住鐵閘門：“不，我找的不是江伯，是你。”\\n\\n江時一抬頭看她。屋裡大窗外的“東記豬雜粥”霓虹牌閃了閃，映得女人臉上忽明忽暗。隻聽她說：“時一，我是你媽媽。”\\n\\n\"

}