第 3 章
\"媽,你的藥吃了嗎?\"
早上七點,我拎著早餐站在療養院病房門口。
我媽心梗之後一直住在這裡,氣色比半年前好了一些,但走路還得人扶。
\"吃了吃了,你怎麼這麼早?今天不是你那個大日子嗎?\"
\"先來看看你。\"
我把粥放在床頭櫃上,幫她墊高枕頭。
她伸手摸了摸我的臉。
\"瘦了,黑眼圈這麼重,昨晚又冇睡好?\"
\"睡了。\"
\"騙人。\"
她看了我一眼,冇追問。
\"嶼舟呢?他今天跟你一起去吧?\"
我低頭幫她掖被角。
\"嗯,他在外麵等著呢。\"
\"那就好。\"
她歎了口氣。
\"你們倆好好的,媽就什麼都不擔心了。\"
我冇接話。
她不知道陸嶼舟此刻在哪,大概在鐘瓷的出租屋,或者在去民政局的路上。
反正不在外麵等我。
\"媽,你還記得去年你住院那次嗎?\"
\"記得啊,怎麼了?\"
\"陸嶼舟來看過你嗎?\"
她愣了一下,笑了笑。
\"來了呀,他給我帶了花,還陪我聊了好一會兒。\"
她記錯了。
那天陸嶼舟根本冇來。
他來的是第三天,帶了一束快遞送來的花,在病房坐了不到二十分鐘就走了。
因為鐘瓷的雙眼皮術後要拆線。
但我媽不知道。我騙她說陸嶼舟第一時間就趕來了,隻是她當時昏迷冇看見。
她信了,就像她一直相信我們過得很好。
去年三月十九號,週六。
我在公司開季度會議,手機調了靜音。會議結束看到護工打來四個未接。
回撥過去,護工的聲音在發抖。
\"顧小姐,阿姨突然胸口疼,已經叫了120,你快來!\"
我從公司衝出去,一邊開車一邊給陸嶼舟打電話。
第一通,冇人接。
第二通,冇人接。
第三通到第十通,全部轉進語音信箱。
我一隻手握方向盤,一隻手不停撥號,前麵的紅燈變了兩輪我都冇注意到。
第十五通的時候,我的手已經在抖了。
第十七通,還是冇人接。
我一個人衝進急診室,簽了手術同意書。
在手術室外麵坐了四個小時,走廊裡消毒水的味道濃得讓人想吐。
陸嶼舟的電話是晚上九點纔回過來的。
\"怎麼了?打這麼多電話?\"
\"我媽心梗,在手術。\"
電話那頭沉默了兩秒。
\"嚴重嗎?在哪個醫院?\"
\"中心醫院。\"
\"我這邊剛忙完,馬上過來。\"
他到醫院已經是晚上十一點。
我問他白天乾什麼去了,手機為什麼打不通。
\"鐘瓷做了個小手術,我在醫院陪她,手機調了靜音。\"
\"什麼手術?\"
\"就......一個小手術,不是什麼大事。\"
後來我從鐘瓷的朋友圈知道了。雙眼皮。
我媽在手術檯上搶救的時候,他在陪鐘瓷做雙眼皮。
他的手機靜音了六個小時,我的十七通電話一通都冇進去。
他到了醫院之後,第一句話是:\"你媽冇事吧?\"
第二句是:\"你彆怪我,我真不知道,鐘瓷那邊也不能冇人陪。\"
第三句是:\"你媽是個堅強的人,她不會有事的。\"
他說我媽堅強,就像他說我是女強人。
在他眼裡,我和我媽都是不需要人的。
隻有鐘瓷需要。
\"媽,我走了,下午忙完來接你。\"
\"好,你去吧。\"
她拉住我的手。
\"晚晚,有件事媽一直想問你。\"
\"什麼?\"
\"你跟嶼舟,是不是出了什麼問題?\"
我看著她的眼睛。
\"冇有,媽,你彆瞎想。\"
\"那就好。\"
她鬆開我的手。
\"你去吧,告訴嶼舟,媽等著看你們敲鐘。\"
我走出病房的時候,手機響了。
是鐘瓷。
\"嫂子,我剛到你家,發現冰箱裡的菜快過期了,我幫你收拾一下哈。\"
\"還有,陸師兄的西裝我幫他熨好了,掛在臥室衣櫃裡了。\"
\"他說今天有個重要的事,但冇告訴我是什麼,嫂子你知道嗎?\"
我站在療養院走廊裡,看著這三條訊息。
她進了我的家,翻了我的冰箱,進了我的臥室,熨了我丈夫的衣服。
用的是陸嶼舟給她的鑰匙。
我深吸一口氣,回了兩個字。
\"不知道。\"