母女三人捨身救寶玉 前言(4.66K字)

天色陰著，順天府後街的泥水凍成一層黑硬的皮。巷口停著一輛青布小車，車簾垂得低，簾角壓著一枚舊銅墜。趕車的老蒼頭縮著脖子，手裡攥著韁繩，指節凍得發紅。王夫人先下車。她穿著一件灰鼠裡子的青緞鬥篷，鬥篷舊了，領口的絨毛被風吹得亂。金釵銀簪都卸了，隻在鬢邊插一根素銀扁簪。她腳才落地，身子晃了一下，周瑞家的忙上前扶住。薛姨媽跟著下來，懷裡抱著一個包袱。包袱用藍布裹著，角上打了兩個結。裡頭有夾棉衣裳，有幾包點心，還有一隻小瓷罐，罐口封著油紙，透出一點人蔘湯的氣味。寶釵最後下車。她穿蜜合色素麵襖，外罩一件青灰鬥篷。髮髻梳得齊，鬢邊冇有花。手裡提著一隻小食盒，食盒上漆麵有了磕痕，鎖釦用細繩纏住。她下車時先扶了薛姨媽一把，又回身把車簾壓好。府衙門前兩名差役抱刀站著。刀鞘上的銅箍磨得發亮，靴底踩在泥冰上，發出咯吱聲。王夫人到了門前，低聲道：“勞煩二位通稟一聲。我們是榮國府家眷，奉了批條，來探押犯賈寶玉。”差役抬眼掃過她們身上的衣料，又看向周瑞家的遞上的帖子和一角銀子。那銀子包在帕子裡，帕子是舊杭綢，邊上繡著團壽紋。差役捏了捏，才慢慢接過批條，轉身入內。王夫人站在簷下，手指撚著佛珠。珠子在她指間走得很慢，一顆一顆，磨過指腹。薛姨媽低聲道：“姐姐，風硬，往裡站些。”王夫人冇有動。寶釵把食盒換到左手，右手扶住母親手臂。她掌心隔著衣料，觸到薛姨媽手臂上的輕顫。府衙裡頭有人嗬斥，有木牌落地的響聲，又有鐵鏈拖過石板的聲音。那聲音從門洞深處傳出來，像冷水從石縫裡流過。差役出來，把批條往周瑞家的手裡一丟：“進去罷。隻許半炷香。東西要先驗。話也彆多。犯人在裡頭，有牢頭看著。”王夫人福了一福：“多謝官爺。”她這個福行得極低。鬥篷下襬沾到門檻邊的灰泥。寶釵垂下眼，伸手替她把衣角輕輕拂了拂。指尖沾上一點濕黑的泥，她用帕子包住，冇有露出聲息。進了門洞，光便暗了。牆上掛著兩盞油燈，燈芯結了黑花。燈油味、黴草味、汗味和藥味混在一處，壓得人喉嚨發緊。石板路窄，兩邊都是高牆，牆根積著化不開的臟雪。一個牢頭領路，腰間掛著一串鑰匙。鑰匙碰在一起，叮噹作響。每響一聲，王夫人手裡的佛珠便停一下。薛姨媽懷中的包袱被小吏接過去，翻開驗看。棉襖被抖開，裡子是半舊的湖色綢，針腳細密。點心包也拆了，棗泥山藥糕被掰開兩塊，碎屑落在案上。人蔘湯的瓷罐被揭開，熱氣已經微弱，湯麪凝著一層薄油。小吏拿竹簽攪了攪，撇嘴道：“進去罷。”薛姨媽忙把東西重新包起，手忙了一些，結打了兩回纔打穩。寶釵接過她手裡的包袱，把散開的點心紙重新摺好，放回食盒裡。牢門在前頭。粗木柵欄一根根立著，外頭包著鐵皮。鐵皮邊緣有鏽，鏽色深紅。門上有一隻大鎖，鎖眼裡塞著油泥。牢頭開鎖時，鑰匙插進去，轉了三下，鎖舌才沉沉一響。王夫人的身子又往前一傾。寶釵伸手扶住她。牢裡比外頭更暗。地上鋪著一層稻草，稻草潮了，踩上去冇有聲，隻有悶悶的陷落。牆角放著一隻破瓦盆，旁邊擱著一個缺口粗碗。高處有一扇小窗，鐵條橫著，窗外的天色隻剩一塊灰白。寶玉坐在牆邊。他身上穿著官府給的灰布囚衣，肩頭寬大，袖口磨出毛邊。頭髮用一根布帶束著，鬆了半邊，幾縷發垂在臉側。腳上有木枷留下的紅印，腕上也有鐵鏈磨出的破皮。那塊從小掛在胸前的玉已經不在，衣襟前空著，隻剩一根舊絛子的斷頭，貼在灰布上。他聽見門響，慢慢抬起頭。先看見王夫人，他的嘴唇動了動。“太太。”王夫人喉間一哽，往前走了兩步，膝蓋撞到稻草上。她伸手去摸他的臉，手還冇碰到，便停在半空。牢頭站在門邊，抱著胳膊看著。寶釵低聲道：“太太，坐下說。”薛姨媽忙從包袱裡取出一塊乾淨帕子，鋪在一隻倒扣的木桶上，扶王夫人坐下。王夫人卻坐不住，彎腰看著寶玉的腕子。那破皮處結著暗紅的痂，邊上浮著一點腫。王夫人聲音發抖：“疼不疼？”寶玉把手往袖子裡收了收：“不疼。太太彆看。”王夫人的佛珠從手裡滑下，落在稻草上。珠子滾了兩顆，停在寶玉膝邊。寶玉伸手拾起，擦了擦草屑，雙手遞迴去：“太太唸佛，彆為我斷了。”王夫人接過佛珠，指頭碰到他的手背。那手涼，指節瘦了，皮膚上有一道細小的裂口。薛姨媽把食盒打開，聲音壓得低：“寶玉，姨媽給你帶了些吃的。山藥糕軟，粥還溫著。你多少用些。”寶玉看向薛姨媽，眼睛裡有一點水光：“姨媽也來了。”薛姨媽點頭，鼻尖泛紅：“來了。你寶姐姐也來了。”寶玉這纔看向寶釵。寶釵站在王夫人身後，手裡還提著食盒的蓋子。她身上的鬥篷沾了外頭的冷氣，鬢髮卻一絲不亂。她看著寶玉，眼睫輕輕垂下，又抬起。“二爺。”她說。寶玉也低聲道：“寶姐姐。”這稱呼落下，王夫人手裡的佛珠停住。薛姨媽的眼皮動了一下。牢頭靠在門邊，鑰匙串在他腰間輕響。寶釵把食盒放到地上，取出一隻小碗。碗是府裡帶來的，白瓷細口，邊上有一道舊衝線。她揭開粥罐，用銀匙慢慢攪了攪，熱氣升起來，很淡。她盛了半碗，遞到寶玉手邊。“先吃一口。”寶釵道，“藥湯也帶了，等粥下去再喝。”寶玉接過碗，卻冇有立刻吃。他看著那白瓷碗，碗沿乾淨，和這間牢房格格不入。“家裡怎麼樣？”他問。王夫人的嘴唇抖了抖。薛姨媽忙道：“老太太那邊有人照看。姑娘們也都安置著。你彆問這些，先保重身子。”寶玉低頭。粥麵上浮著兩粒米花。他用匙舀了一口，送到嘴邊，又停住。“老爺呢？”王夫人閉了閉眼：“在彆處候審。你兄弟們也各有官差看著。如今案子未定，外頭還在走動。”寶玉握碗的手緊了一些，碗裡的粥微微晃動。寶釵伸手，穩住碗底：“小心燙。”她的手指觸到碗底，冇有碰到他的手。寶玉抬頭看她。她的眼睛清亮，眼下卻有一層淡青。唇上冇有胭脂，顏色很淺。寶玉低聲道：“你瘦了。”寶釵把手收回：“路上風大。”薛姨媽側過臉，拿帕子按了按眼角。王夫人終於伸手抓住寶玉的袖子：“我的兒，你從小在老太太懷裡長大，哪裡受過這等苦。你若冷，便說。若餓，便說。若他們欺負你，也說。我們外頭想法子。”寶玉把粥碗放在膝上，雙手扶住王夫人的手：“太太不要這樣。這裡也有稻草，也有水。我能過。”牢頭在門口嗤了一聲：“話快些。時辰不等人。”王夫人肩頭一顫。寶釵轉身，從袖中取出一個小封，走到牢頭跟前，雙手遞過去：“官爺辛苦。裡頭這位自幼身子嬌弱，勞官爺看他些。若能讓他夜裡靠牆避風，便是大恩。”牢頭接過小封，掂了掂，臉色緩了一點：“規矩在上頭。能照應的，自然照應。”寶釵福身：“多謝。”她回到寶玉身邊，蹲下身，把那件夾棉衣從包袱裡取出，抖開。衣裳是半舊的，針線卻新加過，領口縫了一圈細軟的棉布，袖口又補了兩層。“這是趕出來的。”寶釵道，“牢裡潮，夜裡披著。領口我改過，不磨脖子。”寶玉看著那衣領。針腳一針挨一針，細得幾乎看不出線頭。他伸手摸了摸：“這是你縫的？”寶釵道：“我和鶯兒一起做的。”寶玉的指腹在領口停了一會兒。王夫人忙道：“快穿上。”寶釵把衣裳披到他肩上。寶玉低頭配合，手臂穿進袖中。衣裳帶著外頭帶來的乾淨棉布氣味，還有一點熏籠裡的殘香。那氣味很輕，落在牢裡的黴味中，像一盞小燈。薛姨媽又取出一包藥丸：“這是丸藥。你脾胃弱，粥飯不合口時含一丸。彆一氣吃多。”寶玉點頭：“姨媽費心。”薛姨媽看著他胸前空落落的衣襟，忍了半日，還是問：“那玉……”王夫人猛地抬眼。寶玉低頭看了看自己胸前，手指捏住那根斷絛：“收押時取去了。說是登記入庫。”王夫人臉色白下去：“那玉自你落草便帶著，怎麼能離身。”寶玉卻把斷絛鬆開：“離了也罷。人還在。”王夫人急道：“你說的什麼話！”寶釵看著那根舊絛，聲音很穩：“入庫便有冊。等案子明白，還能查。太太放心。”王夫人握緊佛珠，嘴裡唸了一聲佛號。寶玉看向寶釵：“你在外頭，不要太勞神。太太也要你照應，姨媽身子也要你顧著。”寶釵垂眼，把粥碗重新端起，遞給他：“這些話等你出去再說。眼下先吃完。”寶玉接過碗，慢慢喝了幾口。粥已經不熱，米粒卻軟。他嚥下去，喉結輕輕動。王夫人看著他一口一口吃，手裡的佛珠又開始轉，隻是每一顆都被她捏得很緊。牢外有風穿過長廊，小窗上的鐵條發出細響。寶玉忽然問：“老太太可知道我在這裡？”王夫人低頭：“她老人家年紀大了，府裡事多，冇敢全說。”寶玉的匙子碰到碗沿，輕輕一響。“彆叫她來。”他說，“這地方冷。她來了，我受不住。”王夫人眼淚落下來，滴在佛珠上。她用帕子按住，卻越按越濕。薛姨媽也哭了：“你這孩子，還隻想著彆人。”寶玉放下碗：“姨媽彆哭。我在這裡，耳根倒清淨。隻是勞你們奔走。”寶釵把空碗收回食盒，拿帕子擦乾碗沿：“清淨也要有精神。若衙裡提審，問什麼便答什麼。彆同官差爭一句閒話。外頭有老爺們料理，內裡有親友照看。你守住身子。”寶玉看她：“你說話還是這樣。”寶釵抬眸：“哪樣？”寶玉嘴角微微動了一下：“像把亂線一根一根理順。”寶釵把帕子疊好，放進食盒：“線再亂，也要理。”牢頭敲了敲木柵：“時候到了。”王夫人立刻站起來：“官爺，再寬一刻。就一刻。”牢頭皺眉：“上頭有令。”寶釵把食盒蓋上，起身又福了一福：“勞官爺容我們把話收完。”牢頭看了她一眼，又摸了摸袖裡的小封，哼了一聲：“半盞茶。”王夫人連忙握住寶玉的手：“我的兒，你要記著，凡事忍耐。若缺什麼，托牢頭傳話。娘在外頭給你想法子。你父親那裡也會有轉機。你彆灰了心。”寶玉聽著，一一點頭。薛姨媽把藥包放到稻草邊，又用手帕包住幾塊點心：“這個擱近些，夜裡餓了吃。彆捨不得。”寶玉道：“姨媽也保重。”寶釵冇有立刻說話。她蹲下身，把那件棉衣的前襟替他攏好，又把袖口往下拉了半寸，遮住腕上的破皮。她動作很輕，指尖冇有碰到傷口。“冷時便穿。”她說，“有人問起，就說是家裡送的。藥丸彆叫潮氣浸了。粥罐我們帶回去，下回再送熱的。”寶玉看著她低垂的眉眼：“你還來？”寶釵的手停在衣襟的盤扣上。“能來便來。”她道。寶玉低聲道：“彆太難為自己。”寶釵把最後一粒釦子扣好：“難為也有難為的做法。你在裡頭好好的，外頭的人纔有力氣。”王夫人捂住嘴，哭聲從指縫裡漏出來。牢頭又敲門：“走了。”寶釵扶起王夫人。薛姨媽把包袱收緊，食盒卻留下了一層點心和藥包。牢頭看了一眼，冇有說話。王夫人走到門口，又回身。寶玉站在牢內，身上披著那件夾棉衣。灰暗中，衣領乾淨，襯得他的臉更白。他向王夫人跪下，額頭觸到稻草。“太太保重。”王夫人伸手去扶，被木柵擋住。她的手指抓住冰冷的鐵皮，指甲發白。“寶玉。”寶玉又向薛姨媽磕頭：“姨媽保重。”薛姨媽轉過身去，肩頭抖了兩下。最後，他看向寶釵。寶釵站在門邊，手裡提著空了一半的食盒。兩人中間隔著木柵，隔著燈油味，隔著一串牢頭腰間晃動的鑰匙。寶玉道：“寶姐姐，回去罷。”寶釵點頭：“你也回裡頭坐著。牆邊有風，往草厚處挪。”寶玉依言往裡退了一步。牢門關上。大鎖重新扣住，鎖舌沉沉落下。王夫人聽見那一聲響，身子軟下去，周瑞家的和寶釵一左一右扶住她。來時的長廊依舊暗。油燈的黑煙貼著牆往上爬。外頭的風從門洞吹進來，帶著雪泥氣。薛姨媽抱著輕了許多的包袱，腳步一高一低。王夫人手裡的佛珠又斷了一顆，落在石板上，滾到牆根。寶釵彎腰拾起來，用帕子包好，放進王夫人掌心。出了府衙門，天色更低了。青布小車仍停在巷口。車簾被風吹起一角，露出裡頭一方舊坐褥。寶釵扶王夫人上車，又扶薛姨媽坐穩，自己最後進去。車輪壓過泥冰，緩緩往前。寶釵把食盒放在膝上，手指按著鎖釦。盒裡還留著一絲粥香，很淡，很快被車簾外的冷風吹散。她從袖中取出那顆佛珠，重新塞進帕子裡，繫了一個小結。王夫人閉著眼，嘴唇無聲地動著。薛姨媽低頭擦淚。車外，府衙門前的燈籠亮起來，紅紙在風裡微微鼓動。燈光落在雪泥上，照出一道暗紅的水痕。下一章