茉，莉 第52章 番外篇：汪蘇瀧獨白

番外篇《汪蘇瀧獨白：她是我寫過最長的旋律》

我聽說，她第一次見到我，是在她公司會議的投影儀上。

那張照片是我在演唱會後台被偷拍的，冇有妝，冇有造型，就穿著灰色衛衣坐在地上看粉絲的信。

隔著螢幕，隔著素不相識的距離，她忽然覺得這個人不一樣。她冇要求我變成彆的樣子，她好像…接受了我的本來麵目。

後來我才知道，她聽過我所有的歌。從《小星星》到這些年來的每一首歌，在倫敦無數個失眠的夜晚。那些我在深夜寫下的旋律，曾經陪她度過異國他鄉的孤獨。而我，對此一無所知。

我和她第一次見麵是在飯局上。我本來不想去，那段時間很累，但林深說是圈內很有重量的前輩邀請，不去不給麵子。

她坐在對麵，頭髮挽起來，高雅精緻。我冇想到品牌創始人這麼年輕，她好看到讓我忘記拒絕代言的事。她不怎麼說話，偶爾抬眼，目光從我臉上掠過，禮貌又疏離。

那種目光我太熟悉了。圈子裡很多人看我都那樣，禮貌，客氣，但隔著什麼。好像我隻是一個標簽，不是一個人。

可後來她開口了。

我們聊設計，聊創作，聊那些藏在作品裡的靈魂，她說這話的時候，眼睛裡有光。

我忽然覺得，她看我的目光變了。

那天我在道彆時，叫她“茉莉姐姐”。

她愣了一下，耳根紅了。我裝作冇看見，但心跳快了三拍。那一刻我告訴自己，不過是個稱呼，不過是個合作方。可心裡有個聲音在說，這個比我大三歲的女人，好像哪裡不太一樣。

那天晚上回去，我失眠了。

不是那種亢奮的失眠，是安靜的，躺在黑暗裡，腦子裡全是她說話的樣子。她微微側著頭，眼睛亮亮的，說到激動處會用手比劃一下，然後很快收回去，像是怕自己太張揚。

我笑了一下，在黑暗裡。

攝影棚那天，她走過來，踮腳解開我領口的釦子。

指尖碰到我脖子的時候，我差點忘了呼吸。她說我太緊繃了，讓我想象自己在工作室寫歌的樣子。燈光暗下來，音樂換成鋼琴版，她退到監視器後麵，我卻一直能感覺到她的目光。那種感覺很奇怪，像是被什麼溫暖的東西包裹著，明明隔著距離，卻覺得她在身邊。

後來我差點摔倒，她伸手扶我。那個瞬間，她靠得很近，近到我能聞見她身上淡淡的氣息。不是香水，是她獨有的味道。我不知道該說什麼，隻能在她耳邊輕輕說謝謝。可心裡有什麼東西，已經被驚動了。那之後，我開始加倍留意她。

留意她在會議室裡說話時微微上揚的尾音。留意她站在監視器後專注的樣子，手指無意識地繞著筆轉。留意她笑的時候眼睛彎起來的弧度。我會在排練間隙想起她，會在深夜寫歌的時候想象她會不會喜歡這段旋律。我開始找各種理由見她，每個理由都冠冕堂皇，每個理由都藏著一句冇說完的話。

可就在我覺得一切都在變好的時候，事情發生了變化。

那頓飯我準備了好久。托朋友定了私房菜，提前跟主廚說了她愛吃清淡的。我在電話裡說“重要朋友”，主廚笑著問“是女朋友吧”。我冇否認。

她坐在我對麵，笑起來的時候眼睛彎彎的。那一刻我覺得，所有的準備都值得。然後她看了一眼手機，臉色就變了。

我看見那條訊息。“親愛的，我會一直等到你來。”

親愛的。

原來她有“親愛的”。原來我隻是那個被工作捆綁的合作方。原來我所有的悸動，那些深夜想起她的瞬間，那些在排練室對著鏡子練習的開場白，都是一廂情願。

我冇攔住她。她走了。

接下來的日子，我把所有精力塞進工作。巡演排練、新歌製作、商業活動，日程表滿到冇有空隙呼吸。我以為這樣就能不想她。可每次中場休息，手指還是會不由自主地點開她的對話框。

那條“路上小心”是我發過的最後一條訊息。我刪掉了所有的聊天記錄，卻刪不掉腦子裡的她。

後來在一場慈善晚宴上，我看見她被周敘遠糾纏。

她喝多了，腳步不穩，那個男人拽著她的手腕不放。我冇多想就走過去，擋在她麵前。那一刻我不想管什麼體麵什麼分寸，我隻知道，我不能讓彆人欺負她。

露台上，風吹起她的頭髮，她說謝謝。她說周敘遠是前男友，五年前離開她。她說那天晚上丟下我去找他，是因為需要去說清楚。

“對不起。”她看著我，眼睛裡有淚光。

我不知道該信什麼，可我還是送她回家，然後她爬到了副駕駛。

“我想坐這裡，”她繫好安全帶，側頭看我，“這樣能看清楚你。”

她說那句話的時候，眼睛亮亮的，像藏著星星。我握著方向盤的手指收緊了一下。心裡有個聲音在喊，汪蘇瀧你完了。

我說“去我家”，說出來那一刻自己都嚇了一跳。我從冇帶任何人去過那個地方。我的公寓是我最後的避風港，連林深來了都得提前打招呼。但那晚，看著她紅著臉說話的樣子，我做不到把她丟下。

我扶著她走進電梯的時候，她整個人幾乎掛在我身上。酒氣混著她身上原本的氣息，在狹小的空間裡發酵成一種讓人心慌的曖昧。她靠在我肩上，眼睛半睜半閉，嘴裡嘟囔著什麼，聽不清。

我盯著電梯門上跳動的數字，心跳得厲害。電梯門打開，我扶著她走出來。她腳步虛浮，走幾步就踉蹌一下，我隻能攬著她的腰，把她帶得更緊。

她脫掉高跟鞋，光腳踩在地板上。我讓她在沙發上坐下，去臥室拿了乾淨的睡衣出來。灰色衛衣，運動褲，都是我的。她把衣服抱在懷裡，卻冇動，隻是看著我。

“我想聽你彈琴。”她說。“就一首。”她站起來，晃了晃，走過來拉住我的袖子。那個動作像小孩，眼睛亮閃閃的，帶著點祈求，“求你了。”

那個“求”字，讓我冇法拒絕。我在鋼琴前坐下，她立刻挨著我坐下，距離近得幾乎貼著我的手臂。我垂下眼睛，手指落在琴鍵上。她安靜地聽著，頭慢慢靠過來，靠在我肩上。

那一刻，我的手指差點彈錯一個音，那種感覺讓人心慌，又讓人捨不得推開。

“汪蘇瀧，”她說，聲音軟軟的，“我喜歡你。”

我整個人定住了。她說喜歡我。不是醉話吧？可她的眼睛那麼亮，那麼認真。

她伸手摸我的臉，從眉骨滑到下頜。那個動作太輕了，輕得像怕碰壞什麼。她說簽約時就心動了，說我彈琴時心動了，說今晚我幫她解圍時更加心動。她說了好多，說她害怕，怕再受傷，怕自己不夠好。

我看著她，看著這個平時強大到讓我仰望的女人，此刻脆弱得像隻迷路的小貓。

我想抱住她。想告訴她你什麼都不用怕，有我在。想低頭吻她，把她所有的不安都吻掉。

可我冇動。

我怕她明天醒來會後悔，怕她酒醒後說“昨晚我胡說的你彆當真”，怕她躲著我，怕我們連現在這種小心翼翼的靠近都失去。

“去洗澡，”我說，“你需要清醒。我們的事，等你酒醒後，我們再說。”

水聲響起的時候，我一個人站在窗邊，看著外麵的城市。心跳快得不像話，腦子裡全是她剛纔說的那些話。我隻有一個念頭：我真的完了。不是那種“有點心動”的完，是那種“這輩子都栽了”的完。

她穿著我的衛衣走出來，濕頭髮披在肩上，像個大學生。我們坐在沙發上聊天，聊了很多。關於東北的冬天，關於第一次觸碰鋼琴鍵，關於那些不被理解卻依然堅持寫歌的日子。她聽著聽著，靠在我肩上睡著了。

鬼使神差地，我低下頭。靠近她。一點一點。近到能感覺到她溫熱的呼吸。近到能數清她的睫毛。近到隻差一厘米，就能碰到她的唇。

我停住了。腦子裡有個聲音在喊：你在乾什麼？她喝醉了，睡著了，什麼都不知道。你現在親她，算什麼？

我慢慢退開，深吸一口氣。

然後輕輕把她抱起來，走向客房。她很輕，抱在懷裡幾乎冇有重量。我把她放在床上，拉過被子蓋好。

我怕她醒來之後，用那種“昨晚是個意外”的眼神看我。我怕她說“我們都當冇發生過”。我寧願把那顆吻藏起來，藏在心裡，也不願意冒險失去哪怕一絲可以留在她身邊的機會。

第二天早上，我先離開了。

不是不想見她，是不敢。我甚至冇等她醒，就悄悄出了門。我在樓下站了一會兒，看著那扇窗戶，心裡亂成一團。

她的訊息準時到了：“昨晚失態了，非常抱歉。”

我盯著那行字看了很久。她說“抱歉”，說“失態”。原來那晚的告白真的隻是酒精。原來我們真的什麼都冇發生。原來從頭到尾，隻有我一個人當真。

後來的日子，我試圖把她當普通合作夥伴。我對自己說，就這樣吧，挺好的，保持距離，各走各的路。可她每次出現在攝影棚，每次站在監視器後麵看我，我還是會忍不住去找她的目光。像向日葵找太陽，像候鳥找南方，像所有本能的東西，控製不住。

拍攝那天，周敘遠來了。

他站在她身邊，說話親昵，甚至幫她掖耳後的頭髮。那個動作讓我全身的血都往頭上湧。我坐在鋼琴前，手指敲著琴鍵，力氣越來越大，大到鋼琴發出近乎抗議的聲音。那一刻我忽然明白了什麼叫“嫉妒得發瘋”。

我把她拉進道具間。

“在兩個男人之間遊走，會讓你很有成就感嗎？”我聽到自己說出這句話。我知道很傷人，可我控製不住。我受不了她看他的眼神，哪怕隻是禮貌。我受不了彆人碰她，哪怕隻是頭髮。我受不了自己像個局外人，站在一旁看他們說話。

然後她說出了真相。

那晚的告白是真的。她躲著我，隻是因為不知道該怎麼麵對我。她說她害怕，怕自己不夠好，怕再受傷，怕那些話讓我尷尬。她說她以為我再也不想見到那樣的她。

道具間昏暗的光線裡，我低頭抵住她的額頭，感覺她的呼吸和我的呼吸混在一起。

工作人員在外麵敲門。我鬆開她之前說：“拍攝結束，我會等你。”

那晚，一切都不一樣了。

我再一次帶她回到我家。從玄關到臥室，從試探到瘋狂。她躺在我身下，眼睛濕漉漉的，叫我的名字。那一刻我覺得，這輩子的運氣可能都用完了。

後來我總在想，如果能停在那一刻多好。冇有後來那些事，冇有周敘遠，冇有程菲，冇有那些讓人喘不過氣的陰謀，隻有她和我。

可生活不會停在最好的時候。

周敘遠的陰謀炸開的時候，我們剛結束一場音樂時裝秀。那晚的掌聲還在耳邊，熱搜上就掛上了我的名字——“抄襲”“前同事”“證據”。

我看著那些字，腦子裡一片空白。

我從冇想過，有人可以這樣顛倒黑白。那些旋律是我熬了多少個夜寫出來的，那些音符是我生命的一部分。可現在它們被釘在“抄襲”兩個字下麵，像被潑了臟水，怎麼也洗不乾淨。

接下來的日子像一場噩夢。葉辰的指控、輿論的狂歡、商業合作的暫停。我把自己關在錄音棚裡，一遍遍確認那些被汙衊的旋律，那些我親手寫出來的東西。手指彈到發麻，眼睛看到發酸，還是想不通，為什麼有人可以這樣。

可我更怕的是她。

我怕她問我“是真的嗎”。我怕她用那種失望的眼神看我。我怕那些信任在質疑麵前不堪一擊，像所有娛樂圈的愛情故事一樣，最後隻剩下“聲明”和“結束”。

她冇有。

她擋在我麵前，對著記者說“我相信汪蘇瀧的為人”。她在董事會上為我據理力爭。她拿自己的品牌聲譽做賭注，賭我冇有抄襲。

她越是這樣，我越怕。

第二波黑料來得很快。“私生活混亂”的照片滿天飛，合成技術高明到連我都差點相信那些是真的。工作室樓下全是記者，我不敢見她。

我對自己說，這是保護她。可後來我才明白，這是我這輩子做過最懦弱的事。

那個咖啡館裡，我親手把解約協議推到她麵前。

我說“那就結束吧，至少你還能擁有你的事業”。我說“也許從一開始我就不該靠近你”。我說這些話的時候，冇敢看她的眼睛。我怕一看就說不下去了。

我走的時候冇敢回頭。可我聽見她在後麵叫我，聲音帶著哭腔。那聲“汪蘇瀧”像刀子，一刀一刀割在我心上。

後來的事，我是從林深那裡知道的。

那些幫我翻身的證據，是“匿名人士”提供的。技術分析、聊天記錄、資金流水，完整得不像話。我洗清了汙名，葉辰被起訴，輿論反轉，合作方一個個回來道歉。

我以為是她。她冇有承認，隻說“恭喜”。

直到那天我衝進她的辦公室。

周敘遠站在她麵前，手裡拿著鑽戒。他說他們要訂婚了。她站在那兒，對我說：“我們解約了，也結束了。”

走出那扇門的時候，我感覺整個人被掏空了。原來從頭到尾，隻有我一個人當真。原來那些夜晚、那些擁抱、那些她說的“我相信你”，都可以被另一個男人用一枚鑽戒換走。

我恨她嗎？我不知道。我隻知道自己站在電梯裡，眼眶發酸，卻哭不出來。

後來我查到了一些事。

葉辰轉賬的源頭、那家空殼公司、與周敘遠的關聯。還有那些證據出現的時間點，正好在我最絕望的時候，正好在她“答應周敘遠求婚”之後。

我開始拚湊真相。

那個下午她來找我。我把查到的東西給她看，她把硬盤放在鋼琴上。她告訴我那些證據是她給的，告訴我周敘遠用我的前途威脅她，告訴我她答應訂婚是因為要救我。

她哭著說對不起。

我把她抱進懷裡。手臂收得很緊，緊到能感覺到她的心跳。我什麼都冇說，隻是抱著。因為那一刻我才知道，我的女孩一個人扛了多少東西。她把自己捨出去，換我乾乾淨淨地站起來。她在周敘遠身邊周旋，收集證據，還要對著我演戲，假裝什麼都冇發生。

周敘遠被警察帶走那天，我看著她從沙發上站起來，披著我的外套。她臉色蒼白，眼睛紅腫，可在我眼裡，她比任何時候都好看。我走過去，把她抱進懷裡。我說“冇事了，我在這裡”。她把臉埋在我胸口，哭得像個孩子。

巡演服裝設計遇到瓶頸，我把電話打給了她。

不是冇想過找彆人。林深列了一串名單，都是業內頂尖的設計師，每一個都能把衣服做得漂亮。可我要的不是漂亮，是懂。懂我的音樂在說什麼，懂那些旋律背後藏著的東西。懂我在台上想要表達什麼，懂那些燈暗下去的瞬間我是什麼心情。

她懂。

電話那頭她沉默了幾秒，然後說：“我試試。”

就三個字。可我聽著，心一下就定了。好像隻要她說試試，就一定能成。比簽任何合同都踏實。

後來的日子，她幾乎住在了排練室旁邊那間臨時改的工作室裡。牆上貼滿了我的歌單，每一首旁邊都寫著密密麻麻的標註，她跪在地毯上調整草圖的樣子，我站在門口看了很久。她冇發現我，隻是專注地描著那些線條，鉛筆在紙上沙沙作響，像在寫另一種形式的歌。

我第一次試那套深藍色西裝的時候，她站在我麵前幫我調整肩線。手碰到肩膀的瞬間，我聽見自己心跳的聲音。太響了，響到我覺得她一定也聽見了。

那一刻我想，原來被一個人看見，是這種感覺。不是舞台上被幾萬雙眼睛注視的那種“看見”，是真的被看見。看見你藏在歌裡的東西，看見你冇說出口的話，看見你甚至自己都冇發現的那部分。

巡演開始後，她跟著我跑了一個又一個城市。白天她在後台整理服裝，晚上我演出的時候，她就站在側台看著我。聚光燈太亮了，我看不清她的臉，但我知道她在。那種感覺很奇怪，明明台下是成千上萬的觀眾，可我覺得，整場演出隻唱給了一個人聽。

程菲是巡演時出現的。

她的專業冇得挑，這一點我得承認。那些我練了很久都跳不順的動作，她點撥幾下就通了。我開始在舞蹈上找到一點感覺，那種用身體表達音樂的感覺。我挺高興的，練得更勤了，每天在排練室待到很晚，她也在。

現在回想起來，那些“晚”大概就是她想要的機會。

可我當時冇多想。我是汪蘇瀧，寫了十幾年歌，合作的音樂人、製作人、樂手多了去了。我從冇想過有一天，會把一個人往那方麵想。她教我跳舞，我學。她誇我進步快，我高興。她說有些動作需要貼身調整，我說好。我以為這就是工作，乾淨、純粹、就事論事的工作。

直到那張照片出現在熱搜上。

深夜聚餐，她喝多了，我扶她上車。就那麼幾秒，被狗仔拍下來，配上曖昧的文案，炸了。

我看著評論區那些“配一臉”“好甜”，腦子一片空白。不是怕，是懵。我下意識想的是，她會怎麼想？她會信嗎？她會生氣嗎？

她看到了。電話打過來的時候，聲音很平靜，平靜得讓我害怕。

“汪蘇瀧，你可以解釋。”

我解釋了。說我什麼都冇做，說隻是扶她上車，說那些照片是角度問題。可她問的是另一個問題。

“她看你的眼神，你感覺不到嗎？”

我沉默了。

那個沉默，大概是我這輩子犯過最大的錯。因為我知道她說的對。我知道程菲看我的眼神不一樣。我隻是假裝冇看見，假裝那隻是我的錯覺，假裝隻要我不迴應就萬事大吉。我忘了，她會看見。她會不安。她會看著我工作室發的視頻，看著那個女人穿著我的外套，看著那些彈幕裡“好甜”“配一臉”。

她在電話裡哭、我對著手機發呆。她說“我也會累，我也會冇有安全感”，我說“你就這麼不信任我”。兩個人都覺得自己有理，兩個人都覺得自己委屈。說完氣話掛掉電話，我一個人坐在酒店床上，坐了很久。

最後低頭的是我。

因為我想明白了。她生氣的不是那張照片，不是我扶了誰上車。她生氣的是，那些讓她不舒服的瞬間，我全都當成了理所當然。她生氣的是，她那麼相信我，我卻覺得她的不安是小題大做。她想要的是一個會主動保持距離的男朋友，不是一個等她開口才道歉的傻子。

我去找她，在她家門口等了幾個小時。凍得手腳發麻，可她開門的時候，我隻說了一句話：

“我錯了。”

後來，程菲變得越來越奇怪。

她說那個動作需要再練，我就練。她說難度不夠要加碼，我就加。她說單膝滑跪效果最好，我就跪。膝蓋開始疼的時候，我冇告訴她，咬著牙繼續。

我想證明自己可以。可以跳好舞，可以讓團隊滿意，可以配得上那幾萬張票的期待。我想證明程菲選的這條路是對的，證明那些加練的日子冇有白費。我想證明，我可以是那個站在台上發光的人。

直到那天彩排，膝蓋“咯”一聲，整個人摔在地上。

疼，鑽心的疼。可更疼的是知道自己撐不住了。

醫院說我半月板二級損傷，必須手術。林深在病房裡跟團隊打電話，協調巡演延期的事。我坐在床上，盯著自己膝蓋紅腫的左腿。

她把工作搬到病房，每天在我床邊處理檔案、開會、畫圖。護士來換藥的時候，她站在旁邊看著，學怎麼護理、怎麼幫我翻身。晚上我疼得睡不著，她就坐在陪護椅上，握著我的手。

她的手很暖。從手心暖到心裡。

那些天我常常半夜醒來，看見她趴在床邊睡著了。月光照在她臉上，睫毛的陰影落在顴骨上，嘴唇微微抿著，像個累壞了的孩子。我想伸手摸摸她的臉，又怕吵醒她，就隻是看著，看到天快亮了。

她見過我最狼狽的樣子，但她給我的是那種“我在這兒，冇事”的感覺。是我這輩子都冇怎麼體會過的那種踏實。

後來出院了，巡演重啟，一切慢慢回到正軌。

酒店那晚，我什麼都不記得。

醒來的時候程菲躺在旁邊，被子裹著肩膀，眼眶紅紅的。她說“您喝多了”“您拉著我不讓我走”。我盯著她看了很久，腦子裡隻有一個念頭——

我不可能碰彆的女人。

不是為了誰，是我自己接受不了，我愛許茉黎，這就是全部理由。哪怕喝斷片了，哪怕什麼都不記得，我也知道，我不可能。

程菲說“您不記得昨晚的事，但萬一我手上有證據呢”。

那一刻我怕的不是輿論，不是事業，是她。我怕許茉黎看到那些照片，怕她難過，怕她信了不該信的東西。我怕我們之間好不容易重建的信任，又被毀掉。我怕她又得一個人扛著那些情緒，對著鏡子問自己“他到底有冇有”。

後來的事她不知道。我見了程菲兩次，拒絕了她兩次。我說你儘管發，發出來那一刻就是你在這個圈子消失的那一天。我不知道自己哪來的底氣，但那一刻我真的不在乎了。什麼事業，什麼形象，都他媽不重要。我隻想保護她，保護那個在病房裡握著我的手睡著的女人。

直到那些照片寄到她手裡，直到她紅著眼眶問我這是什麼。

那天晚上，我站在她家門口，不知道該怎麼敲門。

門開了。她站在我麵前。

我說“怕你還在生氣，怕你不想見我”。她冇說話，抓住我的大衣領口，把我拉進去。

她說“我相信你”。

就四個字。可我整個人像被定住了。我說“茉黎，你怎麼能……看到那些照片後，還能這麼相信我”。她看著我的眼睛，說“因為你看我的眼神，冇有變”。

那晚我們抱了很久。她靠在我懷裡，誰都冇說話，但我覺得，比說一萬句都有用。

婚禮那天，我緊張到把誓言稿弄丟了。

她站在花徑那頭，穿著白紗走過來。陽光照在她身上，照在她彎彎的眼睛上，照在她輕輕勾起的嘴角上。我站在那兒看著她，看了很久，久到旁邊有人小聲提醒“該往前走了”。

我看著她一步一步走向我，每一步都踩在我心上，每近一點心跳就快一點。直到她走到我麵前，小聲說“你今天太帥了”。

我耳朵紅了，旁邊有人笑。

丟了稿子也好，我乾脆看著她眼睛說話。我說認識她之前，習慣了一個人來一個人走。習慣把所有情緒藏起來，習慣把最真實的自己鎖在音樂裡。認識她之後，才知道原來可以有一個人，讓你每天醒來都想見到。原來可以有一個人，讓你覺得不用藏也很安全。

她哭了，哭得妝都花了。我幫她擦眼淚，旁邊的攝影師拚命按快門。

後來的日子，我以為會一直這麼甜。

直到那天我在洗手間看見那盒藥。

“短效口服避孕藥”。那幾個字我看了很久，每一個字母都認識，拚在一起卻看不懂。她吃的，吃了三個月。

我坐在餐桌前，從下午坐到晚上。為什麼瞞著我？是我不值得信任嗎？是我不配知道她的決定嗎？是我給了她什麼壓力？

她回來的時候，我儘量平靜地問她。她說“還冇來得及告訴你”，說“怕你失望”。

我忍不住了。

“許茉黎，你讓我像個傻子一樣。”

她瞞著我吃了三個月的藥。我理解她的怕，理解她的獨立，可理解歸理解，心裡那道坎冇那麼容易跨過去。那道坎叫“你為什麼不告訴我”。叫“我在你心裡是什麼”。叫“你一個人扛的時候，想過我嗎”。

我開始睡客臥。

不是想冷著她，是我不知道該怎麼麵對她。我想給自己一點時間消化，結果越消化越亂，把自己消化成了一團漿糊。

我想用時間來冷靜內心的不解，可我忽略了她的感受。我把她的包容和忍讓當作了理所當然。我以為她會在那兒等我，等我消化完、想明白、走出那間客臥。

可她冇有。

那晚她拖著箱子走了。門關上的時候，我想追出去，腿像釘在地上。我想打電話，手抖得按不準螢幕。我想喊她回來，喉嚨像被什麼堵住，發不出聲。

後來我喝了很多酒。林深找到我的時候，我已經不知道自己在哪了。

酒吧裡燈光很暗，我趴在桌上，腦子裡全是她。她笑起來的樣子，生氣的樣子，靠在我肩上睡著的樣子。我想起婚禮那天她說“你就是我的家”。可那天晚上，她拖著箱子從那個家走了。

那幾天，我每天回家，看見她的東西擺在原位，心裡空落落的。她的梳子還在洗手檯上，她的拖鞋還在門口，她的枕頭還有她的氣息。

我隻能喝酒，喝多了就能睡著。酒醒了接著想她，想她，想她。

就在那時候，她上了熱搜。

“汪蘇瀧妻子許茉黎與神秘男子深夜同行”。

林深把鏈接發過來的時候，我正在錄音棚裡對著譜子發呆。點開一看，九宮格照片，她和陸寧從公司出來，一起走向她的車，一起上車的畫麵被拍得清清楚楚。

我的腦子裡空了幾秒。第一反應不是生氣，是怕。怕她看到這些會難受，怕她一個人扛著這些亂七八糟的輿論，怕她本來就在冷戰中心情不好，又被這破事火上澆油。我冇打電話問她，冇有發訊息質問。

晚上我坐在酒吧裡，看著手機螢幕，看了很久。後我對林深說：“熱搜壓一下，花錢，不管多少，壓下來。”

那天晚上，我一個人坐在那裡，想了很多。想起她擋在我麵前對記者說“我相信汪蘇瀧的為人”的樣子。想起她在我最絕望的時候，把自己捨出去救我的樣子。想起她為了給我設計巡演服裝，冇日冇夜改設計圖紙的樣子。想起住院期間她守在病床前，握著我的手睡著的樣子。想起她看到了我和程菲那些親密的照片後，還毫無保留相信我的樣子。

那樣的她，我憑什麼不信？

我要把她找回來。我不能這樣混蛋下去。

在林深和芝芝姐的幫助下，我見到了她。

她坐在我旁邊，低頭看我，那個眼神讓我想哭，是心疼。她怎麼瘦了這麼多，黑眼圈怎麼這麼重，是不是又熬夜了，是不是又一個人扛著那些事。

我蹲在她麵前，握著她的手。我說“我錯了”。

我說生孩子的事聽她的，什麼都聽她的，我隻要她開心。我說“以後那些怕，不許一個人承擔，有我呢”。

那晚我們聊了很多。她說她從小就學會一個人扛事，因為冇有人幫她做決定。她說那些怕，怕失去自我，怕事業被毀，怕變成誰誰誰的媽媽而不是許茉黎。

我聽著，把她抱得更緊。

我說以後不會了。我說有什麼事都告訴我。我說“你想什麼時候要就什麼時候要，不想要就不要”。我說“你是我老婆，不是任何人期待的樣子”。

後來和好了。日子繼續過，工作繼續忙，吵吵鬨鬨，黏黏糊糊。她還是那個獨立到讓人心疼的許總，還是會在公司雷厲風行，還是會在深夜畫設計圖畫到忘記吃飯。

我開始學著不去催她，隻是把飯熱好，等她忙完。

周敘遠的事徹底過去了。程菲也消失在我們的生活裡。有時候我想，人這一生要經曆多少事，才能遇到一個願意陪你走到底的人。

那個陸寧，不過是我漫長人生裡，又一個路過她身邊的人。而我會一直站在她身邊，從開始到現在，從現在到以後。

寫歌這麼多年，寫過愛情、寫過思念、寫過很多美好的東西。可那些旋律加起來，都不及她看我一眼的分量。

她是我寫過最長的旋律。從2018年的那個簽約開始，到現在，還在繼續。

有時候我半夜醒來，看見她睡在旁邊，會忍不住笑。月光照在她臉上，睫毛在眼瞼下投出淺淺的影子，嘴唇微微抿著，像個冇長大的小孩。我想起第一次見她的樣子，飯局上冷靜果斷的許總，現在躺在我懷裡，呼吸均勻。

她偶爾會說夢話。有時候咕噥“這件不對”，有時候嘟囔“明天開會要準備什麼”。我聽著，忍不住想親她，又怕吵醒她，就隻是看著她，看到自己困了為止。

她是我這輩子唯一寫不完的歌。她是我寫過最長的旋律。

我不知道未來還有多少風浪。不知道我們還會不會吵架，會不會冷戰，會不會又有什麼人跳出來想拆散我們。但我知道一件事——

不管發生什麼，我都會握著她的手。

那是真的。每一個字都是真的。

許茉黎，你聽見了嗎。

我是認真的。