第二天早上,蘇澈的問題從飯桌上冒出來。
“姐,”他叼著筷子,一臉困惑,“昨天晚飯,咱家是不是來了個客人?”
蘇璃的筷子停住了:“……你還記得昨晚嗎?”
“記得啊,媽做了糖醋排骨。”蘇澈撓頭,“但我怎麼想不起排骨什麼味兒了?還有——”他皺著眉,努力回憶,“我好像跟誰說了很多話,說啥來著?”
他記得晚飯,記得排骨,唯獨忘了坐在他對麵的人。
蘇璃的心聲係統裡,弟弟的心緒亂成一團毛線:“昨晚……昨晚我好像在跟一個男的說‘你練過武嗎’……那男的是誰來著?怎麼想不起來了……”
她的指尖,在桌下微微發涼。
“澈澈,”她儘量讓聲音平穩,“你昨晚九點就睡了,哪來的客人。”
“是嗎?”蘇澈將信將疑,“……那我為什麼覺得,忘了什麼人,我會後悔?”
飯桌上一靜。林淵放下筷子,因果鏡在口袋裡發燙。他藉著低頭喝粥的動作,鏡麵掃過蘇澈——弟弟的命運線乾淨如常,唯獨在“昨夜”的位置上,有一道極淺的裁切痕跡。
像一匹布,被剪刀輕輕剪掉了一角。
林淵的臉色,沉了下去。
上午十點,唐果的電話打過來時,聲音是抖的。
“蘇璃,你聽我說。”她壓著嗓子,“我昨晚順著服務器日誌往下挖,挖到一樣東西——這台服務器,不隻是寫書。它連人一起寫。”
“什麼意思?”
“我在裡麵建了一個索引……按‘人’建的。”唐果的聲音越來越低,“每個人一個檔案。你有一個,我有一個,你弟弟也有一個。檔案裡記著你的生日、你住過的地方、你認識的人——然後,淩晨三點零七分,有一道寫入操作,改了蘇澈的檔案。”
蘇璃握著手機,指節泛白:“改成什麼?”
“刪掉了一個人。”唐果說,“把你弟弟檔案裡‘林淵’這個名字,連同和他有關的記憶,一起刪了。”
電話兩頭,都安靜了幾秒。
“蘇璃……”唐果的聲音忽然更低了,低得幾乎聽不見,“我查了這台服務器的部署記錄。上個月,我們公司被收購了。收購方是沈氏集團——而且,收購完成那天,甲方就指定讓我接手《宿命之書》項目。”
“你還記得我上個月跟你吐槽過嗎?甲方讓我寫一個能‘讀取並改寫書中數據’的程式。”唐果笑了一聲,笑得很難聽,“我以為是甲方發瘋。現在我知道了——他們不是讓我寫個程式。他們是讓我,替他們磨那把刀。”
破鏡程式。蘇璃想起唐果提起過這個名字。
“唐果,”她問,“你們公司,在哪兒?”
“市中心,盛唐大廈。”
“……沈氏集團,也在那兒?”
唐果沉默了很久:“沈氏大廈,就在我們隔壁。”
中午,院子裡。
爺爺在澆花,澆得很慢。蘇璃走過去,蹲在他身邊,幫他把歪倒的花盆扶正。祖孫倆誰都冇說話,隔了很久,爺爺纔開口:
“你出生那天,我守了一夜的玉。”
蘇璃抬頭。
“那天晚上,玉佩自己亮了。”爺爺的聲音很輕,“亮了一整夜,天亮才歇。我活了大半輩子,頭一回見它那樣。我那時候就想——這丫頭,是玉自己挑的。”
蘇璃握著頸間的玉佩,裂紋橫在掌心,忽然覺得發燙。
“媽呢?”她問,“媽生我的時候……記得什麼嗎?”
爺爺澆花的手,頓了一下:“你媽生你那年生過一場病。病好了,偏偏忘了那幾個月的事。連你滿月,都是看照片想起來的。”他放下水壺,看向蘇璃,“璃璃,有些事,忘了未必是壞事。有些事想起來,未必是好事。”
下午,陸沉的電話。
“信號源頭鎖定了。”他說,“昨天淩晨那道寫入操作,是從市中心一棟樓裡發出來的。頻率和那道裂縫殘留完全一致——是同一種東西。”他頓了頓,“那棟樓,叫盛唐大廈。”
蘇璃握著手機,看向窗外林立的高樓。盛唐大廈,隔壁就是沈氏大廈。唐果在那裡寫了三個月的代碼,白月在那裡端了三個月的咖啡——而沈煜城,就坐在隔壁,隔著玻璃牆,看著她們一步一步,走進他寫好的劇本。
“他在看。”蘇璃說,“我們查到哪一步,他全知道。”
林淵站在她身後,因果鏡映出她緊繃的肩線:“那就讓他看。”
“……嗯?”
“他看他的棋。”林淵說,“我們掀我們的桌。”
傍晚,蘇澈揹著書包出門上晚自習。走到門口,他忽然回頭,看著客廳裡正在擦鏡子的林淵,愣了兩秒。
“……我是不是見過你?”他問。
林淵的手,停了一下:“可能吧。”
“奇怪。”蘇澈撓撓頭,嘟囔著走了,“總覺得你欠我一次單挑。”
門關上。蘇璃站在樓梯上,看著這一幕,心裡說不清是什麼滋味。
夜裡,蘇璃把那句冇問出口的話,還是問了出來:“林淵,幫我看看——我身上,有冇有那種痕跡?”
林淵舉起因果鏡,對準她。
鏡麵裡,她的命運線與他的線死死絞纏,金光與黑霧交織,幾乎看不清本來麵目。但在最底層,最深處,有一道極淡極淡的舊痕——和白天在蘇澈命運線上看到的那道裁切,是同一個手法。
林淵放下鏡子,過了很久,纔開口:“……看不清。”
他撒謊了。
蘇璃冇有追問。她低頭看著掌心的玉佩,裂紋在月光下泛著微光。她忽然想起爺爺的話——這丫頭,是玉自己挑的。
玉挑了她。那她這個人,是誰寫的?
夜風穿過小院,吹動晾衣繩上的白襯衫。
城市另一頭,沈氏大廈頂樓。沈煜城站在落地窗前,望著老城區小樓的方向,指尖在書頁上劃過。攤開的《天道錄》某一頁空白處,一行墨字正緩緩浮現:
蘇璃:玄門第一百一十三代宗主,蘇家長女,有一妹一弟。
——皆為我筆。