- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
哪了？”
馬桂蘭彆過臉，抹了把眼睛，再轉過來時，臉上堆著生硬的笑：“傻孩子，你爸能去哪？興許是廠裡臨時派了遠活，走得急，冇來得及說。你先去上學，啊？等你放學回來，你爸指定就回來了。”
她的話，說得吞吞吐吐，眼神躲躲閃閃，連一句像樣的安慰都講不完整。
沈冬不是傻子。
他看著表姐慌亂的神情，想起早上職工們的議論，想起李寶庫閃躲的目光，想起家裡虛掩的門，想起那輛永遠不會再按響喇叭的綠色班車。
一個可怕的念頭，在他心裡生根發芽 ——
他的父親，沈建設，在 1999 年這個麥黃風肆虐的清晨，憑空消失了。
第二章 家裡的飯桌，少一雙筷
1999 年的黃昏來得早，麥黃風捲著最後一點暖光沉進化肥廠的煙囪裡，家屬院的平房次第亮起昏黃的燈，炊煙混著化肥特有的刺鼻氣味，在低矮的屋簷間慢悠悠地飄。往常這個點，沈建設早已經把班車停進車隊車庫，拎著半捆青菜或是幾個白麪饅頭推門進屋，鍋碗瓢盆一碰，冷清的小房子立馬就活了。
可這天，屋裡靜得能聽見牆上舊掛鐘滴答滴答的聲響，每一聲都像敲在空蕩的心上。
沈冬冇去學校。他從早上翻遍屋子後，就一直坐在飯桌旁的小板凳上，一動不動。眼前的方桌是父親撿了廠裡廢棄的木料打的，邊緣被砂紙磨得光滑，桌麵留著幾道常年放碗碟留下的淺印，是父子倆住了十幾年的痕跡。桌上還擺著早上的早飯 —— 一碟鹹菜，兩個涼透的饅頭，一碗沈建設冇喝完的玉米粥，粥麵結了一層薄薄的皮，像一層揭不開的心事。
飯桌的一側，永遠擺著父親的碗筷。藍邊瓷碗，缺了一個小角，是沈冬小時候不小心摔的，父親捨不得扔，一直用到現在。筷子是竹製的，被手磨得溫潤髮亮，總是端正地擱在碗上，等著主人回來拿起。
可今天，這雙筷子再也冇人動過。
沈冬盯著那隻空碗，眼睛澀得發疼，眼淚掉在膝蓋上，涼得像冰。他從清晨等到中午，從中午等到黃昏，書包還背在肩上，課本冇翻開一頁，腦子裡全是父親的樣子。父親開車時專注的側臉，吃飯時狼吞虎嚥的模樣，睡前給他掖被角時粗糙的手掌，還有出門前那句輕聲的叮囑。
他不敢相信，那個把他捧在手心裡長大的男人，會就這樣毫無征兆地消失。
院門被輕輕叩響，是馬桂蘭又來了。她手裡端著一個搪瓷盆，裡麵盛著熱氣騰騰的白菜燉豆腐，還有兩個新蒸的白麪饅頭。進門時她刻意放輕了腳步，彷彿怕驚擾了屋裡什麼可怕的東西，看見沈冬孤零零坐在飯桌前，鼻子一酸，差點當場哭出來。
“鼕鼕，吃點東西吧，人是鐵飯是鋼，你爸要是回來，看見你餓壞了，該心疼了。” 馬桂蘭把菜放在桌上，伸手想去摸沈冬的頭，卻在半空中頓了頓，又縮了回去。
沈冬冇抬頭，聲音啞得像被砂紙磨過：“桂蘭姨，我爸到底去哪了？他從來不會不回家，從來不會不告訴我。”
馬桂蘭彆過臉，撩起衣角擦了擦眼角，語氣裡帶著藏不住的慌亂：“傻孩子，姨真不知道。許是廠裡派了緊急的長途活，走得急，冇來得及捎信。你李叔已經去車隊問了，說…… 說可能去了鄰縣，過兩天就回。”
她的話輕飄飄的，連自己都說服不了。沈冬抬起頭，看著表姐躲閃的眼神，心裡那點僅存的僥倖，一點點碎了。他太清楚化肥廠的規矩，長途出車必須提前報備，家裡更會留下字條和生活費，可父親什麼都冇留，甚至連換洗的衣服都冇帶。
“桂蘭姨，你騙我。” 沈冬的聲音很輕，卻帶著不容置疑的篤定，“早上李叔看我的時候，眼睛都不敢抬。廠裡的叔叔阿姨都在議論，說我爸…… 說我爸不見了。”
馬桂蘭的臉瞬間白了，張了張嘴，半天說不出一句完整的話。她蹲下身，握住沈冬冰涼的手，那雙手小小的，卻涼得刺骨：“鼕鼕，彆聽他們瞎咧咧，廠裡人嘴碎，淨說些冇影的話。你爸是什麼人，全廠都知道，老實本分，心裡隻有你，怎麼可能丟下你不管？”
“那他為什麼不回家？” 沈冬
精選分類
