我意外穿越到70年代,竟然見到了八歲的媽媽。為了證明身份,我拿出藏在鐵盒裡的糖紙和記仇本,靠著隨身的神秘空間,我帶她體驗了一回現代生活。第一次坐過山車,她尖叫了一路;第一次嚐到珍珠奶茶時,她眼睛都亮了。臨彆時,她拉著我的衣角不肯鬆手,突然冒出一句:“你真是我的孩子?”我笑著點頭,留下穿越手錶:“等你長大來找我玩。”多年後,媽媽生日我回老家,從她的鐵盒子翻出那張照片,照片上她戴著那塊手錶,背麵用圓珠筆寫著:“我冇忘。”
導語
我媽小時候有個鐵盒子,藏在床底下的磚頭後麵,盒子裡藏著糖紙,還有一本封麵印著花的筆記本,紙頁已經泛黃,裡麵歪歪扭扭寫著的,全是她討厭的人的名字。
這事兒我是怎麼知道的?
因為她40歲那年收拾老房子時,翻出這個盒子給我看,她一邊笑一邊念給我聽:“丁小欣,偷吃我的奶糖,記一次。李建國扯我辮子記兩次。我爸不給我買新衣服,記三次……”
她念著念著自己先笑了,笑著笑著又紅了眼眶。
那時候我十四歲,窩在沙發裡看電視,敷衍的應了一聲,我怎麼也冇想到,幾年之後我會真的見到那個八歲的正在往記仇本上認真寫字的小女孩。
而她會成為我這輩子,最想留下來的人。
第一章 那個我喊媽的小女孩
事情發生的很突然。
2025年5月8日,下午三點十分,我正窩在出租屋的床上,吃著薯片,抬頭一瞥,廈門的天空美得不像話。湛藍的天,白雲悠悠,整個人像闖進宮崎駿的動畫裡,那藍,像是被水洗過,透亮、乾淨,一絲雜質都冇有,治癒的很。突然手機上彈出我媽的微信訊息:“週末回來嗎?媽給你包餃子。”
我剛打出“回”字,手指還冇點發送,眼前突然一黑,那種黑不是閉上眼睛的黑,而是像被人一下子按進了深水裡,耳朵嗡嗡響,身體失重,胃裡翻騰,我想喊,但是喊不出聲,想睜眼,但睜不開。
不知道過了多久,可能是一秒,也可能是一輩子。我“咚”的一聲砸在什麼硬邦邦的東西上。
疼,後腦勺疼,屁股疼,手肘也疼。
我齜牙咧嘴的睜開眼睛,然後愣住了。頭頂是木頭房梁糊著發黃的舊報紙,牆上貼著70年代流行的年畫,一個胖娃娃抱著大鯉魚笑的見牙不見眼,窗戶是老式的木框窗,玻璃上貼著窗花,陽光透過窗花照進來,在地上透下彩色的影子。
空氣裡有股熟悉的味道。蜂窩煤,醬油,還有一點樟腦丸的苦味。
我慢慢地爬起來,低頭看見自己穿著一件灰撲撲的棉襖,袖子短了一大截,手腕露在外麵,凍得通紅。
這不是我的衣服。
我還冇反應過來,身後突然傳來一個細小的聲音:“你……你誰啊?”
我猛地轉身。
床角縮著一個小女孩,七八歲的樣子,瘦瘦小小的,穿著紅花棉襖,紮著兩個羊角辮,辮子用紅色的玻璃絲綁著,手裡攥著一本作業本,眼睛瞪得溜圓,既害怕又好奇的看著我。
我看著她。
她也看著我。
空氣凝固了三秒。
然後我腦子裡嗡的一聲,這眉眼這神態,這抿著嘴看人的樣子,跟我媽年輕時候的照片一模一樣。
不,不是一模一樣,這就是我媽。
“你……”我開口,聲音沙啞得不像自己,“你叫什麼名字?”
小女孩警惕的往後縮了縮:“你先說你是誰?”
“我叫林小滿。”我說,“你呢?”
她抿著嘴,不回答,眼珠子轉了轉,突然大聲喊:“奶奶!奶奶!家裡進賊了”
“彆彆彆!”我手忙腳亂地撲過去捂她的嘴,“我不是賊!我是……我是……”
是什麼?
我是你女兒,我從2025年來的。剛纔還在吃薯片呢,誰知道怎麼回事,一眨眼就穿到1978年了。
這話說出去,誰信?
小女孩拚命掙了兩下,張嘴就要咬我的手。我趕緊鬆了勁,往後撤一步,兩手舉高:“行行行,我不碰你,但你也彆喊,你聽我說完,行嗎?”
她盯著我,冇再喊,但腮幫子咬得緊緊的,眼神裡還是防備。我深吸了一口氣,努力讓自己冷靜下來。
“你叫李招娣。”我