綠染青青 第5章

手術室門楣上那盞紅燈，像凝固的血塊，在慘白的走廊頂燈映照下，散發出令人心悸的光暈。

葉青蜷縮在等候區冰涼的塑料椅上，指尖無意識地摳著校服裙襬的褶皺。

消毒水的味道濃得化不開，鑽進鼻腔，直衝腦門，讓她想起剛纔那輛破舊麪包車裡混雜著汗臭與黴味的空氣——差一點，隻差一點，她就要永遠被困在那樣的氣味裡。

“周叔叔衝過來的時候……”她的聲音細如蚊蚋，帶著未散的顫意，“那個人販子手裡的刀，反著路燈的光，好亮……周叔叔他……他好像根本冇看見那把刀。

眼淚滾下來，砸在手背上，燙得驚人。十四年的人生裡，她從未如此近距離地接觸過“死亡”這個字眼。課本上的描述、新聞裡的片段，都比不上親身體驗的萬分之一——那隻捂住她嘴巴的手粗糙得像砂紙，指甲縫裡嵌著黑泥；麪包車地板上的油汙蹭臟了她新買的白色短襪；還有那個男人壓低的、帶著外地口音的威脅：“再動就弄死你。

丁建坐在她身邊，少年修長的手指幾次抬起又放下，最終隻是輕輕拍了拍她的肩。“彆怕，已經安全了。”他說，聲音刻意放得平穩，“李阿姨馬上就到。

走廊儘頭傳來急促的腳步聲。

葉青抬頭，看見母親李秋梅幾乎是跑著衝過來的——頭髮淩亂，平日裡總是挽得一絲不苟的髮髻散了幾縷，貼在汗濕的額頭；身上那件淺灰色的針織開衫釦子扣錯了位，露出裡麵皺巴巴的居家T恤。

“青青！”李秋梅一把將女兒摟進懷裡，手臂收得緊緊的，緊到葉青幾乎喘不過氣。

母親的體溫透過薄薄的衣衫傳來，帶著奔跑後的燥熱和無法抑製的顫抖。

壓抑的嗚咽從喉嚨深處擠出來，李秋梅的臉埋在女兒肩頭，淚水迅速洇濕了葉青的校服襯衫。

這個三十六歲的女人，年輕時曾是十裡八鄉出了名的美人，如今眼角已爬上細紋，但此刻崩潰的模樣，卻讓那張依然清秀的臉龐顯出一種少女般的脆弱。

“多虧了周海……多虧了他……”她反覆唸叨著，像是禱告，又像是懺悔，“不然咱母女……真要骨肉分離了……”

葉青能感覺到母親身體的劇烈起伏。

她想起很久以前，大概是她七八歲的時候，有一次父親跑長途出了個小車禍，母親接到電話時也是這樣的顫抖。

但那時至少父親隻是擦傷，而此刻，一牆之隔的手術室裡，那個救了她的男人正躺在手術檯上，生死未卜。

時間在消毒水的氣味中緩慢爬行。

學校的領導是在半小時後趕到的。

鄭浩然校長走在最前麵，五十出頭的男人穿著深色夾克，步伐沉穩，但眉心擰成的川字紋暴露了內心的焦灼。

教導主任鄧如水緊隨其後，那張常年板著的臉此刻更是嚴肅得像塊生鐵。

保安隊長是個膀大腰圓的中年漢子，製服釦子扣得嚴嚴實實，手裡還攥著個黑色筆記本。

“葉青同學，你冇事吧？”鄭校長蹲下身，視線與坐在椅子上的少女齊平。他的聲音很溫和，帶著長者特有的安撫力量。

葉青點了點頭，又搖了搖頭，眼淚又掉下來。

“具體情況丁建同學在電話裡簡單說了。”鄧主任接過話頭，語氣刻板但內容細緻，“我們已經報警，警方正在調取學校周邊監控。你放心，這件事學校一定會追查到底。

保安隊長翻開筆記本：“葉同學，能不能再描述一下那兩個人的特征？衣著、口音、身高，任何細節都可以。

葉青努力回憶。

那些畫麵碎片般在腦海中閃回：深藍色的工裝外套、左袖口有塊油漬、普通話帶著某種黏連的尾音、其中一個下巴上有顆黑痣……她斷斷續續地說著，每說一句，李秋梅摟著她的手臂就收緊一分。

問話間隙，所有人的目光都不由自主地飄向那扇緊閉的手術室門。紅燈還亮著，像一個沉默的宣判。

兩小時過去了。

走廊裡的空氣越來越滯重。

偶爾有護士匆匆進出，推門時帶出的一絲縫隙裡，能瞥見裡麵晃動的身影和儀器冰冷的反光，但冇有任何人出來告知情況。

李秋梅從最初的哭泣漸漸轉為沉默，隻是緊緊握著女兒的手，指節泛白。

葉青靠在她懷裡，眼睛盯著地麵瓷磚的接縫，數著那些細密的紋路——一條、兩條、三條……數到後來全亂了，腦子裡隻剩周海倒在血泊裡的畫麵。

血那麼多。

暗紅色的，汩汩地從他胸口湧出來，浸透了那件洗得發白的舊夾克。

他倒下去的時候，眼睛還看著她的方向，那張醜陋的臉扭曲著，嘴唇動了動，好像想說什麼，但冇發出聲音。

為什麼？

葉青想不通。

周海，那個偷看過媽媽洗澡、被爸爸打成瘸子的周海，那個左鄰右舍都瞧不起的矮壯光棍，為什麼會在那種時候不顧一切地衝過來？

“媽。”她忽然小聲開口，“周叔叔他……會不會死？

李秋梅渾身一顫。“彆胡說！

但這話說得毫無底氣。

那一刀的位置，在場的人都看見了——正中心口。

丁建在電話裡語無倫次地描述時，反覆說的就是“好多血”“周叔叔不動了”。

第三個小時。

葉青開始感到冷。

不是皮膚表麵的冷，而是從骨頭縫裡滲出來的寒意。

她往母親懷裡縮了縮，李秋梅立刻察覺，脫下開衫裹住女兒。

針織衫上帶著母親特有的、淡淡的洗衣粉香味，稍稍驅散了消毒水帶來的窒息感。

就在這個時候，手術室門楣上的紅燈，“啪”地一聲，滅了。

幾秒鐘的死寂。

緊接著，門被推開。主刀醫生走了出來，深綠色的手術服上沾著零星暗色痕跡，口罩拉到了下巴，露出一張疲憊但神情專注的臉。他目光掃過等候區，問：“家屬到了嗎？

李秋梅幾乎是彈起來的。“醫生！他、他怎麼樣？

“你是家屬？

“我……”李秋梅噎了一下，“我是……我是他鄰居，也是傷者救下的那個孩子的母親。

醫生皺了皺眉，顯然對這種關係不太滿意，但看了眼李秋梅身後眼眶通紅的葉青，還是開口道：“情況很危險。刀尖離心臟主要血管隻差不到兩厘米，貫穿了左肺葉，造成大量內出血。

這個“但是”讓所有人的心都提了起來。

“術中失血過多，雖然已經進行了輸血，但病人血容量仍然偏低，需要繼續補充。問題是，”醫生摘下沾著血汙的手套，揉了揉眉心，“醫院血庫的AB型血庫存本來就不多，剛纔手術已經用完了。需要家屬或者匹配的血源來獻血。

“AB型？”李秋梅喃喃重複。

“我是AB型！

清脆的、還帶著些許稚嫩的聲音響起。葉青從椅子上站起來，校服裙襬因為久坐而皺巴巴的，但她站得筆直，眼睛直直看著醫生：“我在學校體檢時驗過血，我是AB型血。

醫生打量著她：“你多大？

“十四歲。

“未成年人獻血需要監護人同意，而且……”醫生頓了頓，“你剛經曆驚嚇，身體狀態可能不適合。

“我可以！”葉青急切地向前一步，聲音更大了，“我冇事！真的！周叔叔是為了救我才……求求您，用我的血吧！

李秋梅張了張嘴，想說什麼，但看著女兒堅定的側臉，最終隻是握緊了她的手，對醫生點了點頭：“讓她試試吧。我們……欠周海的。

驗血的過程很快。

針尖刺入指尖的瞬間，葉青甚至冇覺得疼——比起周海胸口那把刀，這點痛算什麼？

護士擠出一滴血在試紙上，等待反應的那幾十秒裡，走廊安靜得能聽見儀器隱約的滴答聲。

“匹配。”護士抬起頭，“確實是AB型。

抽血是在另一個房間進行的。

葉青躺在簡易床上，看著殷紅的血液順著透明軟管流入血袋。

400毫升，護士說這是她能獻的最大安全量。

血袋漸漸鼓脹起來，在燈光下呈現出一種濃稠的、生命獨有的暗紅色。

“你的血會流進他的身體裡。”護士輕聲說，動作熟練地按壓棉簽，“某種意義上，你們現在血脈相連了。

血脈相連。

葉青盯著那袋血，忽然感到一陣奇異的眩暈。

周海，那個醜陋的、瘸腿的、被所有人看不起的男人，身體裡即將流淌著她的血。

這個認知讓她心臟猛地一跳，某種難以言喻的情緒在胸腔裡翻湧——是感激？

是愧疚？

還是某種更複雜的、連她自己都不明白的東西？

血袋被護士匆匆送進手術室。門關上的瞬間，走廊那頭突然爆發出一陣撕心裂肺的哭嚎。

“我的兒啊——造孽哦！

張桂榮來了。

這個五十六歲的女人幾乎是撲到手術室門口的。

她穿著洗得發白的碎花襯衫，頭髮胡亂紮在腦後，幾縷灰白的髮絲黏在滿是淚水的臉上。

她冇看任何人，直接癱坐在地上，雙手拍打著地麵，哭喊聲在空曠的走廊裡迴盪，刺耳又淒厲。

“周海啊——你命怎麼這麼苦啊——腿被打斷了還不夠，現在還要被人捅刀子——你這是要媽的命啊——”

李秋梅的臉色瞬間白了。

她下意識把葉青往身後拉，嘴唇動了動，卻發不出任何聲音。

那些哭喊裡的每一個字都像針，紮在她心口最軟的地方——兩年前那場衝突，周海偷看她洗澡，丈夫葉城盛怒之下打斷了周海的腿，自己也因此入獄。

兩家的梁子，從那時就結死了。

護士趕緊從旁邊的值班室跑出來：“阿姨，您小聲點，這裡是醫院，還有其他病人——”

“我兒子都要死了！我還管什麼其他病人！”張桂榮猛地抬頭，通紅的眼睛惡狠狠地瞪向李秋梅母女，“就是你們！你們葉家就是周海的災星！掃把星！

“張阿姨！”鄭校長上前一步，擋在了中間，“周海同誌是見義勇為的英雄，我們所有人都很感激他。現在最重要的是他的傷勢，您先冷靜一下。

“英雄？”張桂榮啐了一口，眼淚鼻涕糊了一臉，“誰稀罕當這個英雄！我要我兒子好好活著！瘸了就瘸了，起碼命還在！現在呢？現在命都要冇了！

葉青躲在母親身後，透過人縫看著那個坐在地上痛哭的女人。

張桂榮很瘦，肩膀聳動著，像秋風中瑟瑟的枯葉。

她想起以前，周家還冇和自家鬨翻的時候，張桂榮有時會端著一碗剛醃好的鹹菜過來串門，說話嗓門很大，笑起來眼角堆滿皺紋。

那時的周海總是縮在母親身後，低著頭，不敢看人。

而現在，這個女人在為她兒子哭嚎。為她那個救了葉青一命的兒子。

一小時後，手術室的門再次打開。

這次出來的不止是醫生，還有推床。

周海躺在上麵，渾身插滿了管子——氧氣管、輸液管、導尿管、胸口還連著監護儀的導線。

他閉著眼，臉色灰敗得像蒙了一層塵土，隻有監護儀螢幕上跳動的綠色波形證明他還活著。

“轉入ICU觀察。”主刀醫生對圍上來的人說，目光落在張桂榮身上，“你是家屬？

“我是他媽！

“命保住了。”醫生言簡意賅，“但接下來24小時是關鍵期。ICU有專人監護，家屬不能進去，在外麵等通知。

張桂榮腿一軟，差點又要癱下去，被旁邊的鄧主任扶住了。“保住了……保住了就好……”她喃喃著，淚水又湧出來，但這次是無聲的。

醫生卻在這時頓了頓，看了眼手中的病曆夾，又抬眼看了看張桂榮，欲言又止。

“醫生，還有什麼問題嗎？”鄭校長敏銳地察覺到了。

“……有個情況，需要跟家屬說明一下。”醫生斟酌著用詞，“病人的生理結構，有些……異常。

“異常？

“手術過程中我們發現，他的血管比常人粗壯很多，尤其是主要動脈，直徑幾乎是標準值的一點五倍。”醫生說著，自己也露出困惑的表情，“而且他的生命力……非常頑強。按照那一刀的位置和深度，普通人很可能當場死亡，或者撐不到醫院。但他不僅撐到了，術中的生命體征波動也比預期平穩得多。

張桂榮愣住了：“這、這是什麼意思？

“意思就是，”醫生合上病曆夾，“你兒子的身體底子，異於常人。這可能是他能活下來的重要原因。

走廊裡一片寂靜。所有人都消化著這個資訊。血管粗？生命力超常？

“會不會是……”李秋梅忽然小聲開口，“周海以前練過什麼？

張桂榮猛地轉頭瞪她：“關你什麼事！

李秋梅噎住了，訕訕地低下頭。

醫生顯然對這種家長裡短不感興趣，交代完注意事項就離開了。張桂榮這纔像回過神來，對著醫生離開的方向連連鞠躬：“謝謝醫生！謝謝您救了我兒子！

那模樣，卑微又虔誠。

李秋梅等她的動作停了，才小心翼翼地上前一步：“張姐，這次……真的多虧了周海。

張桂榮直起身，臉上的感激瞬間褪去，換上了冰冷的漠然。

她看都冇看李秋梅，直接把臉轉向另一邊，盯著ICU緊閉的門，彷彿那扇門是世界上唯一值得她關注的東西。

空氣凝固了。

葉青看見母親的臉一點點漲紅，手指絞在一起，指甲掐進了掌心。李秋梅張了幾次嘴，最終隻是深深鞠了一躬：“對不起……還有，謝謝。

然後她拉起葉青的手，轉身就走。腳步很快，近乎逃離。

葉青被拉著踉蹌了幾步，忍不住回頭。

ICU的探視窗很高，她什麼也看不見。但就在那個方向，周海躺在裡麵，身上流著她的血。這個認知再次擊中了她，讓她心臟揪緊。

“青青，走了。”李秋梅的聲音帶著鼻音，手上用了力。

葉青最後看了一眼那扇門，轉身跟上母親的腳步。

身後，鄭校長和鄧主任正在對張桂榮說著場麵話：“周海同誌是學校的恩人，也是社會的榜樣……您放心，醫療費用學校會協助處理……讓他好好養傷，我們改天再來看望……”

那些聲音漸漸遠去，消失在走廊儘頭。

走出醫院大門時，天已經徹底黑了。

初秋的晚風帶著涼意，吹在臉上，讓葉青打了個寒顫。

她抬起頭，看見夜空裡稀疏的幾顆星星，微弱地閃爍著。

死裡逃生。

這個詞第一次有了實感。她的血還在那個人身體裡流淌，而那個人，用差點付出生命的代價，把她從深淵邊緣拉了回來。

“媽。”她輕聲說，“周叔叔他……到底是什麼樣的人？

李秋梅冇有回答。她隻是緊緊握著女兒的手，望著遠處街燈下明滅的車流，淚水無聲地滑過臉頰。

夜色吞冇了母女倆的背影。

醫院大樓的某一層，ICU的監護儀發出規律而平穩的滴答聲，螢幕上，那顆頑強的心臟，正在陌生的血液滋養下，一下、一下，有力地跳動。