羅斯福 第六章 悍然入主白宮

{

\"code\": 200,

\"title\": \"\",

\"content\": \"1929年夏天，當羅斯福正攜帶妻子在紐約州北部巡視，為連任州長做準備的時候，股票行情漲得使人頭暈目眩。經紀人的辦公室裡常常擠得水泄不通，男男女女盯著看報價牌上無休無止的數字，看著這些代表紐約股票交易所價格的數字從眼前閃過，一個又一個地到達創記錄的水平。大多數美國人在戰時第一次買了自由債券，但是後來因為柯立芝時代的繁榮，他們都轉向更有冒險性的債券。“如果你每星期節省15美元買股票，利滾息，息滾利，20年後，你至少可以拿到8萬美元，”約翰·J·拉斯科布表示當時的絕對樂觀情緒時說，“……每人都能富起來，也應該富起來。”\\n\\n當時的報上刊登了許多這樣的報道：一個理髮師購買了通用汽車股票賺了5萬美元。一個出租汽車司機在美國鋼鐵公司股票上賺得10萬美元。其實他並冇有得到現鈔，隻是手中的股票不斷升值，幾倍，十幾倍，越是上漲，就越是不肯拋出，市麵上的股票不夠應付了，工業、公用事業、鐵路和銀行就“像製造肥皂塊那樣”，趕緊製造新股票上市。從1925年1月1日到1929年10月，列入紐約證券交易所目錄表上的股票，從4．434億股增加到10億股以上。甚至發生這種情況，一些大公司把自己的股票當做現金髮給工人，大受歡迎。人們見麵時，不談彆的，隻談股票。許多新發行的麵值較小的股票都到了小投資者和小投機者手中。他們對這些股票所代表的廠家的情況毫無所知，隻是一味等著股票漲價。\\n\\n那時購買股票，大部分人隻付了一點保證金。買方隻付他購買的股票價值的5％的款子，經紀人再從銀行預支其他部分。因此大約有價值80億美元的貸款被市場所吸收，而冇有用到產業上去。\\n\\n早在1925年，當時還是商務部長的胡佛就開始對“越來越厲害的投機活動”表示關心，但是胡佛想使股票市場恢複外表上的穩定的努力因柯立芝和內閣成員、財政部長安德魯·W·的梅隆的反對而失敗。實際上，被商人吹捧為“亞曆山大·漢密爾頓以來最偉大的財政部長”梅隆在放出投機妖魔這件事上起了主要作用。\\n\\n胡佛就任總統後馬上企圖說服聯邦儲備委員會製止投機活動，並呼籲全國的銀行家控製貸款。羅斯福州長也被要求提出立法，加強對華爾街的控製，但是他冇有理睬這項要求。8月份，聯邦儲備委員會把貼現率——它借給所屬銀行貸款的利息——從5％提高到6％。但是股票仍發瘋似的向上漲，到1929年9月3日達到了曆史最高點。儘管價格不穩並有時下跌，但每次下跌後都仍有回升。\\n\\n摩根的一位合夥人托馬斯·拉蒙特反對胡佛對投機活動的批評，這促使總統尖刻地說：“資本主義惟一的麻煩是資本家。他們太他媽的貪得無厭了。”胡佛預料到最壞的情況會出現，讓他自己的金融代理人把股票脫手。但是他冇有宣佈這一點，要是宣佈這一點，可能會使他關於即將出現麻煩的警告更有分量。\\n\\n對許多買股票的人說來，舊的經濟學規律似乎已經不起作用了。上升了的價格不一定會降下來。股票的價格不再受消費需求、生產率的提高或實際利潤等有形東西的影響了。控股公司與投資信托公司互為依靠，整個經濟結構建立於毫無節製的投機的泥潭中。\\n\\n此時的危機滲透到經濟的各個部門。煤炭開采和紡織業一直萎靡不振；工資和購買力仍然很低；失業率正在上升；生產卻在下降。賣不出去的收音機充斥貨架，汽車在銷售商的車庫裡堆成堆，建築業已停了下來，銀行倒閉——大都是些小銀行——在全國達到平均每天兩家。全國有近78％的家庭收入不到300美元。歐洲戰敗國按《凡爾賽條約》需付的賠款也要靠美國來貸款；他們還需要無節製地用美國市場來銷售其產品。這兩點中隻要有一點不行，就會引起混亂。精明的投機者已經退出股票市場了。\\n\\n1929年lO月24日，金融界崩潰了，在曆史上這是被稱為“黑暗的星期四”的一天。前一天，人們大量拋售股票，那天開盤價格就低了許多。開盤鈴聲還在交易所大廳裡迴盪時，有些股份就已經在猛跌了，價格下跌快得連股票行情自動收錄器都跟不上了。經紀人、職員們一個個麵紅耳赤，鬆開領帶口，大聲嚷著，想壓倒大廳裡的喧鬨聲，但徒勞無益。交易所裡“一片瘋狂”，經紀人被髮了狂的人群壓到櫃檯前，眼前隻見賣出股票的紙條亂舞。一個人站在櫃檯前歇斯底裡地狂叫著，誰也不明白他嚷什麼，他的朋友強行把他拉走了。\\n\\n交易所外麵，在百老彙大街聚集了一大群人，發出奇怪的喧囂聲。特種警察部隊迅速開往金融區去維持秩序。一位工人出現在鄰近大樓的頂上修理房屋，下麵的人群以為他要自殺，不耐煩地等著他往下跳。全國到處是聳人聽聞的謠言：股票馬上要一錢不值了；芝加哥和波士頓的交易所馬上要關門了；至少有11個投資者自殺了……\\n\\n午後，以老摩根為首的大銀行家試圖出麵來挽救市場。他們集中資金24億來支援股票市場，結果市場穩定了一些，價格又上升了一點。星期五價格略有回升，但在星期六短短的開盤時間中又下跌了，星期一又是下跌。\\n\\n到了星期二——10月29日——一切變得不可收拾。大批的股票湧到市場上來。根本不講價格地拋售，原來賣48美元1股的這天隻賣一美元一股，就連最過硬的老牌殷實股票每股也下跌了60美元……吸引大多數小額投資者的投資信托公司一敗塗地，千千萬萬將血汗錢買來股票的人，一下子變為赤貧。投資者看著自己的投資化為烏有，頹然倒在經紀人辦公室的椅子上。有的號啕大哭，有的呆若木雞。\\n\\n當華爾街曆史上最糟糕的一天結束時，人們——大亨和平民，局外和局內人，冒險家和審慎的投資者都離開了交易所。在發狂似的幾個小時內，50種主要股票的價格幾乎下跌了40檔，股票價值猛跌了100億美元——這等於當時流通的貨幣額的兩倍!這一次，大銀行家們冇有出來挽救市場。這使人們認為他們上次出麵援救市場，隻是想讓它稍微穩定一下，以便自己可以撤出。\\n\\n冇有幾個美國人——包括富蘭克林·羅斯福在內——預料到股票市場的崩潰會引起大蕭條。回顧起來，“崩潰”這個詞被後代人誤解了。從蒸蒸日上的繁榮景象到工廠關門、商店倒閉、人們排起長隊購買麪包這種可怖情況並不是一夜之間的事。蕭條的到來不是像汽車輪胎的突然爆炸，而是像慢慢漏氣那樣。羅斯福花了很長時間才意識到艱難時刻的到來。當紐約《美國人》雜誌記者請他就此事發表評論時，他說他手頭缺少詳細情報，但他覺得經濟狀況基本是好的。他把“市內的這場小小波動”看成是從事投機活動的一小批不顧一切的投機家們和賭徒們得到的一場報應。\\n\\n麵對嚴重的經濟危機，胡佛總統先是故作鎮靜，在“黑色星期二”之後，他再也不能自欺欺人了，匆忙把資方和勞工領袖召到白宮，協調勞資關係，使工廠不倒閉，同時致電各州州長及大城市市長，要求“他們大膽但要謹慎地”進行公共設施建造工作，以此表明他們對經濟的信心。\\n\\n胡佛於1930年1月底宣佈失業人數有所下降，這是他想向人們說明一切都很正常這個樂觀宣傳的一部分。珀金斯小姐卻因為她自己掌握的數據表明情況恰恰相反而震驚，她冇有與羅斯福商量就公然與政府唱起反調來。她的說法引起了廣泛注意。第二天州長來電話時，她已準備好挨訓，可是相反，羅斯福向她祝賀。當珀金斯小姐向州長道歉時，羅斯福說：“要是你問了我，也許我會讓你彆這麼做，我覺得公開把情況講清楚要更合適些。”\\n\\n到了3月份，就是胡佛鄭重宣佈危機會結束的時候，全國卻是75％的人冇有工作，投資資本枯竭，工廠裁人，失業者流浪街頭。然而此時，羅斯福仍然認為蕭條是暫時的，國家不會遭受不尋常的苦難，漸漸加劇的失業問題最好依靠實業界大亨來解決，而不是由政府來乾涉市場的活動。當他真的采取行動時，也隻是指定一個防止失業穩定工業委員會來製訂措施對付未來的失業問題。這種天真的態度在自由放任經濟的時代並不罕見。\\n\\n羅斯福任州長的第二年，他提出了一個對民主黨和共和黨都有吸引力的計劃：改革刑事審判製度和養老金製度，改變銀行法以防止利用小額存者的錢去做投機生意，嚴格管理公用事業，提供廉價電力。\\n\\n為推進自己爭取總統競選提名的運動，羅斯福在胡佛作的經濟即將好轉這一樂觀估計冇有實現時，嘲笑了這位總統，他還像保守派似的，幾乎因為胡佛依靠公共工程開支來對付失業問題而攻擊他激進。他還警告防止出現預算赤字——這些話在幾年後聽起來很有諷刺性。\\n\\n當美國工人階級的革命政黨還冇有力量領導革命鬥爭的形勢下，人民隻能在現行製度的框架下，從共和黨和民主黨中選一個來領導聯邦政府，並幫助人民渡過危機。\\n\\n1930年的國會選舉結果就清晰地反映了這種情勢，民主黨取代了眾議院裡的共和黨多數，而且將共和黨在參議院的多數席位減少到了最低限度。1928年南部和邊境各州曾倒向胡佛的民主黨人現在又重新回到了民主黨的懷抱，原來對民主黨有些懷疑的農場主現在因農產品價格暴跌而接近破產，他們也不願再投共和黨的票了。\\n\\n城市勞工接近民主黨的趨勢也明顯增強。原來暮氣沉沉、支離破碎的民主黨組織也開始重新活躍起來，這些變化無疑對一個潛在的民主黨總統候選人而言都是吉兆。民主黨現在可以理直氣壯地宣稱：幾乎整個20年代曾以繁榮和更大的繁榮為理由在人民麵前邀功的共和黨，原來並不能壟斷繁榮。\\n\\n羅斯福敏銳地認識到，目前正是自己有所作為並一展抱負的絕佳時機。其實，1930年羅斯福競選連任州長的獲勝本身就是他有效地利用這種形勢的結果。\\n\\n他較早地改變了自己1929年冬的看法，他承認“局勢嚴重，需要我們冷靜而認真地對待這種局勢，要像研究致命細菌的學者那樣，首先弄清它們的性質、因果關係，最後找出戰勝它們和防止它們所帶來的災難性後果的辦法”。\\n\\n言出必行，1930年3月他提議建立一個緊急救濟失業委員會，其宗旨在於提出關於穩定失業情況的長期的可行性建議；他號召州政府要千方百計地幫助提高就業率，並提交州議會通過一項限製法院乾預勞資衝突的法令，他還率先讚成把強製性失業保險作為一種實際上的救濟方式；他切實地采取了一係列緊急措施，及時有效地減輕了人民的疾苦並且擴大了公共事業……\\n\\n席捲世界的經濟危機，為羅斯福入主白宮創造了有利條件。\\n\\n1931年夏天，經濟形勢意外地開始好轉。似乎赫伯特·胡佛說對了，即經濟危機隻是暫時的失調，一旦容許市場勢力自由發展，形勢即可恢複正常。生產、工資和股票價格都開始回升。建設速度加快了，一些失業者恢複了工作。最壞的情況似乎已經過去。但是轉眼之間，好像是離去的風暴又以排山倒海之勢呼嘯而來——這次是從大西洋彼岸刮來，席捲美國銀行界。\\n\\n靠同美國進行興隆的貿易和靠美國貸款維持的歐洲國家受到了股票市場崩潰的極大沖擊。1930年共和黨控製的國會通過的使鄰居貧困的霍利一斯穆特關稅稅率，使外國貨物幾乎完全不能進人美國，這更加破壞了歐洲經濟。胡佛擔心歐洲金融機構會崩潰，遂以老練政治家的手腕決定歐洲可以延期一年償還美國的戰爭債款，但已經太晚了。奧地利最大的信貸銀行倒閉了，恐慌和失望的波瀾所及，緊密相連的國際金融結構遂分崩離析。\\n\\n先是英國，接著是除了法國和美國以外的所有工業大國都放棄了金本位。美國的一些銀行本已由於國內債券和抵押債券的疲軟而搖搖欲墜，現在由於它們所投資的外國債券下跌而一一垮台。胡佛終於認識到“來自國外的打擊”使他為結束危機所做的種種努力剛見成效就遭到徹底失敗。\\n\\n大蕭條的統計數字很快就出來了。危機前的生產水平最高點是1929年5月，危機最低點是1932年7月。在這個期間，美國工業生產下降了55．6％，下降到1905—1906年的水平；國民生產總值從1044億美元下降到410億美元；股票平均值下降了87．4％，紐約股票交易所的價格由崩潰前的87億美元暴跌到1933年的19億美元；進口貿易從1929年的45億美元下降到1932年的13億美元；出口貿易從53億美元下降到17億美元。失業人數在1929年5月是150萬人，占民用勞動力總數的3．1％；到1932年危機最低點時達1283萬人，超過民用勞動力總數的1／4。\\n\\n如果統計數字還不能使人們對蕭條給普通美國人帶來什麼影響有一個鮮明印象，那麼大街上的情形就能使人感到觸目驚心了。一度富裕的郊區人家靠吃陳麪包度日，城裡到處是施粥站；許多男人、婦女、兒童蜂擁著在爭搶旅館外麵的垃圾桶；成千上萬的美國人露宿在荒郊野外，冬夜垃圾焚化場的餘溫吸引無數的人到那裡去，睡在大堆的垃圾上。有人問約翰·梅納德·凱恩斯，從前是否有過這類情況，他回答說確實有過，這種狀況持續了400年，那就是歐洲中世紀的黑暗時期。\\n\\n麵對經濟危機所帶來的巨大災難，胡佛總統寢食不安，由於勞累和憂慮，他雙眼發紅，意誌消沉。雕刻家格曾·勃格勒姆說：“如果你把一朵玫瑰花放在胡佛手裡，花也會枯萎。”\\n\\n胡佛是白宮裡最後一位標準的自由派，是政府不應乾預市場學說的最後一位捍衛者。他認為，這次蕭條是歐洲經濟崩潰的產物，而不是國內弊政的結果，因此政府進行乾預將不會產生什麼效果。這位樸素的個人主義倡導者也迫於形勢，比和平時期任何一位前任總統更日益傾向於國家社會主義。聯邦農貸銀行得到10億美元的資助，以便向農民發放貸款，防止抵押品贖回權被剝奪。聯邦儲備局擴大了信貸，複興金融公司撥出了20億美元給搖搖欲墜的銀行、鐵路和保險公司。一些人指責說，這種“涓涓細流”的理論乃是對公司企業的一種施捨。胡佛反駁說：銀行和公司企業恢複繁榮後，則將給經濟帶來活力。\\n\\n這個曾經救濟過歐洲饑民的人從未走出白宮去視察施粥站和看一看賣果小販的臉孔。他並非對許多美國人遭遇的苦難無動於衷，他本人一向對慈善事業慷慨解囊，但他反對給失業者以直接救濟，他認為這是一種施捨。美國人始而感到迷惑不解，繼而感到憤怒的是，一個能向公司企業施捨救濟的總統竟對在垃圾桶裡覓食的苦難者無動於衷。采取這種方針的領導人不可能保持住公眾的信任，隻能招致普遍的怨恨。\\n\\n在美國曆史上，很少有像胡佛那樣受到老百姓諷刺、憎惡的。僅在1932年一年間，被地方執政官從被抵押而逾期未贖的住宅中趕走的家庭達27．3萬戶，到1933年有100萬個家庭無家可歸。這些人住在大城市近郊的荒地上用破鐵皮、紙板和粗麻布搭起的窩棚中。窩棚稱為“胡佛彆墅”，窩棚區稱為“胡佛村”；失業者手中拿的破口袋稱為“胡佛袋”，在公園長凳上過夜的流浪漢身上蓋的舊報紙叫做“胡佛毯”；翻過來一個子兒也冇有的衣袋叫做“胡佛旗”；饑餓農民吃的兔子叫“胡佛豬”……\\n\\n許多地方出現了有暴力色彩的抗議運動，首先發難的是農業區。衣阿華州的奶農，為反對政府對牲畜強行進行結核菌檢驗而大動乾戈。揮舞著棍棒的農民，把派去監督這次檢驗的政府代表打得抱頭鼠竄；在動用州國民警衛部隊並施放催淚彈之後才被鎮壓下去。另外一些農民組成了“農民休假聯合會”，他們停止到城市出賣農產品，舉行“農業罷工”，以示抗議。他們唱道：\\n\\n讓我們來個“農業休假”，\\n\\n讓我們休息一下歇歇身!\\n\\n我們品嚐自己的火腿、雞蛋和麪粉，\\n\\n讓他們去啃他們的銀和金。\\n\\n與農業地區示威活動相呼應的地區是城市，規模最大的抗議活動是第一次世界大戰退伍軍人的“補償金進軍”。1932年春夏之交，兩萬多名退伍軍人和失業者從西海岸向華盛頓進軍，要求立即取得原定1945年才發給的補償金。1932年6月，他們到達首都華盛頓，陸軍部長赫爾利命令陸軍參謀長麥克阿瑟指揮騎兵、步兵在坦克掩護下，用催淚彈和刺刀鎮壓退伍軍人。麥克阿瑟在副官艾森豪威爾陪同下，親自到退伍軍人及其家屬的棚區，命令他們退出，並焚燒了棚屋。麥克阿瑟殺氣騰騰地宣佈，隻是由於陸軍迅速而有力的行動，“才從一場革命中拯救了美國及其國會”。\\n\\n羅斯福也許是48個州長中處理經濟蕭條最積極的一個，但他也像胡佛一樣，擺脫不掉向預算的圖騰頂禮膜拜。雖然他在1931年1月致議會的年度谘文中強調有必要擴大公共工程計劃以提供就業機會，但是費用仍受到州的已減少了的稅收的嚴格限製。可是羅斯福的基本天性——由其父母和皮博迪博士灌輸給他的那種高貴者理應慈悲為懷的意識和自己對社會正義的信念——正在使他沖決正統經濟學的樊籬。弗朗西斯·珀金斯回憶說，在一次議會上，一個保守的經濟學家向州長保證說，讓供求法則充分發揮作用就可以克服經濟危機，“此時州長衝著這位經濟學家說：‘要知道人民不是牛馬!’我永遠忘不掉他當時臉上浮露出的那種慍怒之色”。\\n\\n羅斯福在珀金斯小姐召集的一群年輕有為的、在大學執教和研究勞工問題的經濟學家的指導下進行著摸索，逐漸認識到用一切老辦法來解決經濟蕭條的潰瘍是完全無濟於事的。他在1931年6月說：“至少必須試驗一下新的冇有試過的各種補救辦法。”100多萬紐約人失業，地方政府和私人慈善機構的資金即將告罄，當年冬天僅紐約市一地就需要2000萬美元用於救濟。羅斯福意識到自己的政治前途將取決於自己處理危機的情況，於是他準備尋找機會采取行動。調查委員會要求他召開議會的一次會議，以通過一項給予證人豁免權的法律，他欣然接受了這一要求。\\n\\n羅斯福親自向議會發表演說，提出了一個後來成為新政基本概唸的主題。他說政府的職責在於減輕公民的苦難，增進他們的福利。人民是政府的主人——而不是相反。\\n\\n國家對公民所負義務是仆人對其主人所負的義務。人民創立了國家；人民通過一致的同意讓國家繼續存在下去。國家的義務之一就是要照顧那些在逆境中和無彆人幫助即難以為生的公民……政府必須給這些不幸的公民以援助——不是作為一樁慈善事業，而是作為一種社會義務。羅斯福指出，地方政府和私人慈善機構無力承擔加給他們的重荷，因此他建議由州撥入臨時緊急救濟署2000萬美元，此款用增加州的所得稅的辦法籌集。但是這筆錢不用於發放救濟品，而是給失業者提供工作；如果找不到工作，則應給窮困者提供衣食住。救濟款的發放應由地方官員在州的三人委員會和一名執行主任的指導下進行。\\n\\n共和黨領導人冇有從經濟或社會政策方麵來反對羅斯福，他們站在純政治立場上發起進攻。他們企圖通過自己的一項計劃，此計劃旨在不讓這位州長控製救濟機構。羅斯福拒絕接受反對黨提出的法案，因為它把救濟管理工作置於(由一個共和黨人領導的)社會福利部之下，它還要求在稅收冇有增加的情況下，地方資金要永遠與州的經費相適應。羅斯福攻擊共和黨會耗儘州的資源而使其破產的政治分肥計劃。這樣一來，人們可能會指責共和黨人耽誤了救濟工作和白白多開了一次會。反對黨意識到自己已經鬥輸了，對州長的計劃未作重大修改就通過了。羅斯福由於這件事而聲威大振；人人稱讚這位州長在對付失業方麵出力最多。\\n\\n1931年年底正式成立了臨時緊急救濟署——很快就被報界簡稱為T·E·R·A·，成為新政機構簡稱中最早的一個。救濟署由協助籌集羅斯福競選資金的傑西·斯特勞斯擔任署長，他又挑選了年輕的哈裡·L·霍普金斯擔任執行主任。霍普金斯招募了一批能乾的工作人員，對最嚴重的災難發起了堅決的進攻。這個任務非常艱钜，1932年初，紐約州至少有150萬失業者，而且人數還在每日增加。不久救濟署就向全州大約10％的家庭提供救濟，每月平均大致23美元。救濟金額雖說微不足道，但饑餓現象總算得到了控製，而且比起其他地區的標準來，這裡的救濟還算是慷慨大方的。在底特律，每人每天平均隻能得到6美分的救濟金；在伊利諾斯州南部的煤礦工人每兩個星期的救濟金是1．5美元。\\n\\n人們很快就看到2000萬美元的救濟撥款太少，1932年3月，羅斯福要求增撥救濟款項，他宣稱不應讓任何人“無衣、無食、無住”。州議會增撥了500萬美元，使得救濟計劃得以維持到11月1日，屆時將舉行公民投票，決定發行3000萬美元的公債，形勢的嚴重性迫使羅斯福放棄了自己對赤字財政所抱的厭惡之感，他還修正了自己對各州的信念，讚成瓦格納參議員提出的、尚待國會批準的關於由聯邦提供7．5億美元失業救濟金的建議。他宣稱：“當州一級無法履行這項義務時，聯邦政府就有提供援助的積極責任。”\\n\\n這時我們發現羅斯福的政治見解和措施與胡佛後期推行的政策大同小異，但一個積極主動，大張旗鼓地宣揚；一個消極被動，小心謹慎地辯解，於是兩個人在公眾中的形象都被誇張了。羅斯福在救濟工作方麵，遠比其他州成績顯著。民主黨中的史密斯、考克斯·戴維斯等人在大蕭條中也轉變了不合作態度。此時，羅斯福的聲望在全國無人能比，那種捨我其誰的王者之氣，令其競選對手沮喪不已。\\n\\n羅斯福在1930年再度當選州長後，生活出現了短暫的安寧期。在私事方麵，他感到身體健康，足以應付一切挑戰；家庭生活格外安寧：埃莉諾工作勤奮，勁頭十足，事業順利；兒女們無論工作、還是學習各得其所。羅斯福懷著家長慈愛的心情，享受著事業、生活、親人所帶給他的歡悅。\\n\\n他的戰友路易斯·豪此時正鬆開衣領，任憑襯衫前襟灑滿菸灰，他躺在搖椅上構思著將用吉姆·法利的名義向報界發表聲明：“我不知道羅斯福先生怎樣逃脫被本黨提名為下一任總統候選人，即使無人將費舉手之勞把此事提出來。”路易斯·豪得意自己的“傑作”，吉姆·法利給羅斯福打電話，此時的州長竟滿不在乎地說：“吉姆，你怎麼說都可以。”\\n\\n羅斯福不願公開出麵爭取提名，這並非不好意思，而是因為他知道競選總統候選人提名猶如踮著腳尖通過雷區，任何時候都有可能招致毀滅，而給他威脅最大的人物就是艾爾·史密斯。因為他覺得羅斯福冷落他，所以對羅斯福懷恨在心，並且他自信地認為，他的資曆和威望足以戰勝羅斯福。\\n\\n1931年越來越多的跡象表明民主黨將要獲勝，在11月的中期選舉中，羅斯福與史密斯長期潛伏的矛盾公開化了。當時羅斯福提出一項要求撥款2000萬美元重新造林的方案(亦稱第三號公民複決案)，史密斯正想尋找事端與羅斯福比試一下威望，於是對這項修正案進行惡意攻擊，說修正案是給木材業的贈品。\\n\\n史密斯的攻擊激烈程度使羅斯福深感意外，他在給朋友的信中寫道：“艾爾竟如此激烈地反對第三號公民複決案，真是怪事!我不禁想起他當州長時，我對他提出的所有政策，幾乎全都讚同，在8年中我隻反對過一兩項。然而，為了黨的團結，我卻冇有開口……”這一修正案最終通過了，證明羅斯福在州內頗有實力，但羅斯福對史密斯的敵對情緒頗為憂慮。\\n\\n豪厄爾當時告訴史密斯說，如果他支援羅斯福當總統候選人，民主黨一定可以在1932年獲勝。“他媽的，我不能支援他”，史密斯說得斬釘截鐵，但為了黨的利益他會支援對黨“最有利的那個人”。\\n\\n史密斯大著嗓門指責羅斯福，說其不肯告訴自己競選總統候選的事，在禁酒問題上支吾搪塞。他們的政治友誼又因為政治破裂了。史密斯參加競選使其他競爭者也躍躍欲試，其中有裡奇州長、曾任陸軍部長的牛頓·貝克，眾議院議長約翰·加納，這些人都擺好陣勢，準備在羅斯福動搖時坐享其成。\\n\\n羅斯福還遇到另外一個問題，就是受到加納的主要支援者、報界大王威廉·倫道夫·赫斯特的攻擊。1931年和1932年之交，赫斯特讚成選舉“美國至上”的總統。赫斯特發表觀點說羅斯福在1919至1920年間曾主張加入國際聯盟，因而不適於做總統候選人。如果說史密斯出於個人動機攻擊羅斯福，他可以在黨的會議上擊敗史密斯，而對付赫斯特可就困難多了。他被認為屬於民主黨，報紙有數百萬美國讀者。赫斯特說國內危機產生的主要原因是美國的債務國不還債造成的。\\n\\n起先，羅斯福對赫斯特的攻擊不予理睬，但隨著輿論壓力的增強，他被迫向赫斯特暗示說，他反對美國和國際聯盟發生任何聯絡。難纏的赫斯特卻在1月31日的《紐約美國人》公開答覆說：\\n\\n“假如羅斯福先生願意聲明他不是國際主義者，他應當把這一點公開告訴大家，而不是對我個人講……他應當公開聲明，說自己的觀點已經改變，主張保持先輩們為祖國爭得的獨立性，現在反對加人國際聯盟或國際法院……如果他擔心對選舉不利，當然也就冇有勇氣公開說出自己的意見，可同時又想私下做好人——對誰都是好人，更正確地說是對一些人是好人而對另一些人是猶太人的話——那麼，當然，他既得不到公眾的信任，也得不到個人的信任。”\\n\\n另一位報界“無冕之王”——評論家沃爾特·本普曼在《紐約先驅論壇報》上發表文章，攻擊羅斯福。他說羅斯福迴避明確的聲明，因為他“屬於隻要不是迫不得已就不要明確說出自己觀點的戰後新一代政治家”。\\n\\n這位評論家極儘嘲諷之能：“問題在於富蘭克林·羅斯福是一位非常容易衝動的活動家，冇有牢牢掌握國家事務的能力，也冇有堅定的信念。他是個愉快的人，熱衷於慈善事業，然而絕不是各方麵的危險對手。他過於喜歡做一個愉快的人……富蘭克林-羅斯福絕不是一名十字軍騎士，他不是人民的代言人。他不是富人的敵人。他隻是一個儘管不具備條件，卻很想當總統的愉快的人。”\\n\\n這兩人一唱一和，攻擊、嘲諷配合巧妙，而且許多言辭切中要害，令羅斯福惱恨不已。豪對羅斯福說：“這是致命的打擊，你要在競選運動開始前公開發表聲明，因為他們必將掀起軒然大波。”2月2日，羅斯福在紐約向“保護農業社”發表了答覆赫斯特的演說，言辭巧妙地改變了自己以前的觀點，卻又不損傷自己的臉麵，他宣稱：\\n\\n“今天的國際聯盟已不是伍德羅·威爾遜所設想的聯盟。當時美國如果參加，它也許不是這樣。這些年來，國際聯盟的主要作用已經不把世界和平作為壓倒一切的目標，而隻是討論歐洲各國政治困難的會議場所而已。在這樣的情況下，美國不應參加這種討論。這些年來，國際聯盟並冇有沿著它的創始人所期待的途徑向前發展，而且它的主要成員國也冇有做出安排，把用於武裝力量的钜額資金轉向合法貿易、平衡預算和償付債務方麵。美國加入國際聯盟並不能按照美國的基本信念去達到防止戰爭和解決國際困難的最高目的，因為這些事實，所以我不讚成參加。”在盟國債務問題上，他指出：“歐洲欠我們的債，我們不欠他們的，因此，不應在歐洲，而應在我國召開債務國會議，並簽訂協議。”最後他說：“美國的崇高理想要求我們嚴格遵循華盛頓的原則，在國際舞台上保持我們的自由，同時願意向貧困的人們提供指導。”\\n\\n他的這次演說在國際主義者和威爾遜的崇拜者中引起小小的風波，但冇有產生什麼威脅，而赫斯特從此開始支援他做候選人，並在關鍵時刻起了重要作用。\\n\\n1931年初，豪和法利創立了一個掩護競選活動的組織——“羅斯福之友”，向爭取提名公開邁出了第一步。他們在麥迪遜大街位元莫爾飯店對麵設立了一個辦事處，裡麵的工作人員大部分來自競選州長的班子。他們以這個擁擠的場所操縱著一架政治機器，其目的無非是控製民主黨。他們在充滿紛爭的黨內各派成員之間巧妙地施展權術，小心翼翼地籠絡著每一個人。在南方，羅斯福得擺出保守派的姿態，與艾爾·史密斯在禁酒問題上的那種“主張泡在酒裡”的立場保持一段距離；在東部，他采取自由派姿態，並不反對滴酒不沾；在西部，他則是進步主義的白衣騎士，高舉著標榜農業救濟和公營電力的大旗。\\n\\n豪和法利深知個人接觸在政治活動中的作用，因此他們發動了一次通過寫信和打長途電話的宣傳活動，使自己能與全國各縣的民主黨組織主席保持接觸。這有點類似於豪早在兩年前為羅斯福爭取再次當選州長參議員而搞的寫信活動，隻不過更為先進罷了。\\n\\n每逢喜筵嫁娶，吉日良辰，都送去赫然有羅斯福簽名的熱烈祝賀信。邀請前來奧爾巴尼和海德公園做客的請柬被分送給關鍵的政治家，以期他們在麵晤州長後能受到影響。次要人物則收到附有簽名的照片。表明羅斯福競選能力的小冊子和新聞公報充斥全國。\\n\\n有關各地政治家和政治情況源源不斷地湧到麥迪遜大街豪的零亂的辦公桌上，情報被整理到一張張粉紅色卡片上，對每一個對手的強點和弱點做出了坦率的估計，在豪的卡片上如實地描繪著一些重要政治人物的麵貌：\\n\\n瓊斯·傑西\\n\\n體斯敦，得克薩斯\\n\\n有錢\\n\\n休斯敦《紀事報》擁有者\\n\\n徹頭徹尾為自己\\n\\n野心勃勃\\n\\n對誰都漫天許願\\n\\n出爾反爾\\n\\n卡特·阿蒙\\n\\n沃思堡，得克薩斯\\n\\n態度不明\\n\\n有勢力\\n\\n競選的後臺老闆式人物\\n\\n鋒芒畢露\\n\\n與誰都搞不來\\n\\n康納利·湯姆\\n\\n馬林，得克薩斯\\n\\n美國參議員\\n\\n政治家——無堅定信仰\\n\\n友好但不表態\\n\\n勢力極大\\n\\n關鍵人物\\n\\n全州選出的代表\\n\\n擔心紐約形勢\\n\\n\"

}