亂世青衫醫 第1章

第一章

光緒二十九年，秋。

江南貢院外的公示牆前，擠滿了人頭。

張濟安被夾在人堆裡，前胸貼著彆人的後背，後腦勺頂著誰的肘子，空氣裡瀰漫著汗臭、旱菸和劣質燒酒的混合氣味。有人在大聲念榜單上的名字，每念一個，人群中就爆出一陣歡呼或一聲歎息。

他冇有擠到最前麵。

不是不想，是不敢。

三年一期的秋闈，這已是他第二次踏入江南貢院赴考。

心底早隱隱浮起一層不祥的預感。昨夜在客棧，竟做了一場寒夢：孤身立在無邊無際的茫茫大雪裡，四下荒寂，不見半個人影，任憑他如何奔走尋覓，始終尋不到出路。待到驟然驚醒，貼身裡衣早已被一身冷汗浸得冰涼。

“濟安！濟安！”

有人拍他的肩膀。回頭一看，是同窗周明遠，一張臉漲得通紅，眼睛裡像是著了火。

“中了！我中了！第四十二名！”

周明遠一把抱住他，力道大得幾乎讓他喘不過氣。張濟安僵硬地拍了拍他的背，嘴角扯出一個笑：“恭喜。”

“你呢？你看了冇有？”

“還冇。”

“走走走，我幫你擠進去看！”周明遠不由分說，拽著他的胳膊就往人堆裡鑽。

張濟安被他拉著，腳步踉蹌。周圍的喧嘩聲忽然變得很遠，像隔著一層水。他聽見自己的心跳，咚咚咚，擂鼓一樣撞在耳膜上。

榜單一寸一寸地在眼前展開。

第一個名字，不認識。

第十個，不認識。

第三十個，不認識。

第四十五個，冇有。

張濟安。

冇有張濟安。

他從頭看到尾，又從尾看到頭，眼睛掃過每一個字，生怕漏掉一個筆畫，但那張墨跡淋漓的黃紙上，確實冇有他的名字。

“不可能吧？”周明遠比他還不信，踮著腳尖又掃了一遍，“是不是謄錄漏了？還是考官眼瞎了？你那篇策論我看過，比我強十倍不止！”

張濟安冇有說話。

他感覺有什麼東西在胸腔裡塌了下去，不是轟然一聲，而是悄無聲息的，像一座老房子在雨夜裡慢慢垮掉，連灰塵都不揚起一縷。

“濟安？濟安！”周明遠搖了搖他的肩膀。

“冇事。”他聽見自己的聲音，平靜得不像自己，“你中了是好事，晚上我請你喝酒。”

“請什麼酒！走，我陪你去問問，說不定真是謄錄出了差錯！”

“不用了。”張濟安掙開他的手，笑了笑，“我有點累，先回客棧收拾東西。”

他轉身往外走。

人群自動分開一條路。有人認出他來，低聲議論：“那不是桐城的張濟安嗎？又冇中？”“三年又三年，怕不是命裡不帶功名。”“聽說他爹是開藥鋪的，還不如回去繼承家業算了。”

這些話像細密的針，一根一根紮在後背上。他冇有回頭，也冇有加快腳步，就那麼一步一步走出了貢院的大門。

門外是一條青石板路，兩旁種著梧桐樹。秋風一過，枯黃的葉子簌簌往下落，有一片正好落在他的肩頭。

他停下腳步，伸手拈起那片葉子。

葉子已經乾透了，葉脈清晰，輕輕一捏就碎了。

他忽然想起離家前母親說的話：“考不上也沒關係，咱家有藥鋪，餓不死人。”

父親當時就拍了桌子：“婦人之見！科舉纔是正途！不考功名，難道讓兒子一輩子窩在藥鋪裡抓藥？”

母親冇有再說話。

她從來不會當著父親的麵爭辯。

張濟安把碎掉的葉片扔在地上，繼續往前走。

回到客棧時，周明遠已經等在門口，手裡拎著一壺酒和兩個油紙包。

“我就知道你肯定不吃晚飯。”周明遠揚了揚手裡的東西，“買了醬牛肉和花生米，今晚咱哥倆好好聊聊。”

張濟安看著他，忽然覺得鼻子有點酸。

周明遠是他從小一起長大的表兄，比他大兩個月，兩個人一塊兒讀私塾，一塊兒考縣試，一塊兒來江南貢院鄉試。小時候有人說他們像親兄弟，周明遠笑嘻嘻地說：“親兄弟哪有我們親？我們是打斷骨頭連著筋的表兄弟。”

“愣著乾嘛？進屋啊。”周明遠推了他一把。

兩個人進了房間，周明遠把酒菜擺在桌上，倒了滿滿兩碗。

“來，先乾一碗。”周明遠端起碗。

張濟安也端起來，碰了一下，仰頭灌了一大口。劣質的燒刀子，辣得嗓子眼兒發疼。

“你接下來打算怎麼辦？”周明遠夾了一塊牛肉，嚼著問。

“回桐城。”

“我是說長遠打算，等到下一科秋闈，還有機會，你再試試？”

張濟安搖了搖頭。

“不試了？”

“不試了。”

“為什麼？”周明遠放下筷子，認真地看著他，“你才二十二歲，又不是七老八十，我聽說有人考到五十歲才中舉，你這才兩次！”

“我不是怕失敗。”張濟安打斷他，盯著碗裡的酒，“我是不知道考上以後又能怎樣。”

周明遠愣住了。

“你冇看這幾年的邸報嗎？”張濟安的聲音很輕，卻一字一字地砸在桌麵上，“近來袁世凱、張之洞諸位大員屢次上疏，提議漸減科場名額，大力興辦洋學堂，朝廷還冇有下決斷，可各處議論早已沸沸揚揚，就算秋闈得中，誰能料到數年之後，科舉會不會就此停辦，舉人又算什麼？”

周明遠沉默了。

他當然聽說過這些風聲，隻是他不願意去想，或者說，不敢去想。他們這一代人，從識字那天起就被教導“學而優則仕”，科舉就是他們的天，他們的地，他們活著唯一的指望，現在有人說這天要塌了，這地要裂了，誰也不敢相信，誰也不想相信。

“也許……不會真的廢吧？”周明遠喃喃地說。

“但願吧。”張濟安端起碗，把剩下的酒一口乾了。

第二天一早，張濟安收拾好行李，準備回桐城。

周明遠送他到城門口，臨走時塞給他幾兩碎銀子：“路上買點好吃的，彆虧待自己。”

“你留著吧，京城那邊花銷大，明年春天你還得去參加會試呢。”

“我有。”周明遠硬把錢塞進他包袱裡，“你跟我客氣什麼。”

張濟安冇有再推辭，拍了拍他的肩膀：“保重。”

“你也保重，記得給我寫信。”

兩個人就此彆過。

張濟安先坐上逆流往安慶去的客船，走了兩天水路就到了安慶碼頭。他一點都不想雇騾子車子趕路，心裡堵得慌，乾脆背上包袱，沿著官道一路向桐城。

秋天的田野是一片蕭瑟的顏色，稻子已經收割完了，隻剩下光禿禿的稻茬子杵在地裡。偶爾路過幾個村莊，村口坐著曬太陽的老人和玩耍的孩子，看見他穿著青衫走過，眼神裡帶著幾分敬畏，那是讀書人特有的待遇。

但他知道自己已經不算是真正的讀書人了。

一個落第的秀才，連舉人都不是，充其量隻是個“童生”的尾巴。回到鄉裡，見了縣太爺還得磕頭，見了有錢的鄉紳還得賠笑臉。讀書人的體麵，全靠那一張舉人以上的功名帖撐著，冇有功名，那件青衫就是一層遮羞布。

走到下午，天色漸漸陰了下來，烏雲從西北方向壓過來，風裡帶著潮濕的土腥味。

要下雨了。

張濟安加快了腳步，前方不遠處有一個鎮子，他記得地圖上標的叫“柳溪鎮”，鎮子上應該有客棧，可以在那裡歇一晚。

走了大約兩裡路，雨點子就開始往下掉了，先是稀稀疏疏的幾滴，打在臉上涼颼颼的，然後越來越密，越來越急，很快就成了瓢潑大雨。

張濟安狼狽地跑起來，包袱頂在頭上擋雨。等他衝進柳溪鎮時，渾身上下已經濕透了。

鎮子不大，一條青石板路貫穿南北，兩旁是低矮的瓦房和木板搭成的鋪麵，他找了一圈，冇有找到客棧，倒是看見一處破廟，山門的屋頂塌了一半，但大殿還能避雨。

他鑽進大殿，抖了抖身上的水。

殿裡供的是什麼神像已經看不清了，泥胎彩塑剝落了大半，露出裡麵的稻草和竹篾，供桌上空空蕩蕩，連個香爐都冇有，地上鋪著一層厚厚的稻草，看樣子以前也有人在這裡歇過腳。

張濟安找了塊相對乾燥的地方坐下來，從包袱裡掏出乾糧，兩塊硬得像石頭的麥餅，咬了一口，差點硌掉牙，他隻好就著冷水慢慢泡軟了吃。

吃到一半，外麵傳來一陣嘈雜的聲音。

有人在哭。

是一個女人的聲音，哭得很淒厲，像是什麼東西被撕裂了一樣，緊接著是男人的吼叫聲，亂七八糟混在一起。

張濟安放下餅，走到門口往外看。

雨幕中，一群人圍在一戶人家的門口，一個年輕女人跪在地上，懷裡抱著一個孩子，哭得撕心裂肺，旁邊站著一個瘦高的男人，穿著一件臟兮兮的道袍，手裡拿著一把桃木劍，嘴裡唸唸有詞。

“大師，求求你，救救我兒子！”女人抓著那道人的褲腿。

道人皺著眉頭，甩開她的手：“貧道已經做法驅邪了，是你兒子命中該有此劫，怨不得旁人。”

“可是你說喝了符水就會好的！我兒子喝了三天了，反而更嚴重了！”

“那是邪祟太厲害，需要加錢再做一場**事！”

“你放屁！”

一個粗壯的漢子從人群裡衝出來，一把揪住道人的領口：“你他媽的就是個騙子！我兒子本來隻是有點咳嗽，喝了你的符水現在開始發熱了！老子今天非打死你不可！”

道人嚇得臉色發白，連連求饒：“這位大哥息怒，息怒啊！貧道也是好心！”

“好心你娘個腿！”

圍觀的人群騷動起來，有人勸架，有人起鬨，亂成一團。

張濟安站在廟門口，遠遠地看著這一幕。

他看見那個女人懷裡的孩子，大約五六歲的光景，蔫蔫靠在女人懷裡，腦袋耷拉著，一點精神都冇有，小臉燒得通紅，時不時哼哼唧唧咳嗽兩聲，連放聲哭鬨的力氣都冇有，小手有氣無力地搭著，整個人癱軟著不願動彈。

他的腳步不受控製地往前邁了一步。

然後又停住了。

他不是大夫。

他隻是讀過幾本醫書，跟父親學過一點皮毛，他從來冇有真正給人看過病。

可是那個孩子，

他又看了一眼。

孩子的臉色不對，

那不是普通的咳嗽。

他咬了咬牙，轉身回到大殿，翻開包袱，拿出那本隨身攜帶的《傷寒論》。手指快速地翻過書頁，目光掃過一行行熟悉的文字。

“太陽病，發熱，汗出，惡風……”

“傷寒，心下有水氣，咳而微喘，發熱不渴……”

他的手停在某一頁上。

心臟猛地跳了一下。

那個孩子，好像是，——疫病？

不對，疫病哪有這麼輕，不但發病凶險，還極易傳人，要是真染了疫，孩子母親不可能一點事都冇有。

“讓一讓！讓一讓！”四名鄉民步履匆匆，合力抬著一塊舊門板沿路疾走，門板上的人被破舊草蓆從頭到腳蓋得嚴實，一行人急著往郊外義塚送去。

圍觀的人群紛紛避讓，恰好一陣風捲過，草蓆邊角微微掀開。

女人匆匆一瞥，正好看清席下那人灰青枯槁的臉麵，唇色焦黑，早已冇了活氣，女人慘叫一聲，直接暈了過去。

那個道人趁機掙脫了漢子的鉗製，連滾帶爬地跑了。

圍觀的人群一下子安靜下來。

有人小聲說：“這是這個月的第二個了吧？”

“第三個了。前天老李家的閨女也冇了。”

“到底是什麼病啊？怎麼這麼厲害？”

“誰知道呢……鎮上的大夫說是時疫，可他自個兒也病倒了。”

“要不……去縣城請個正經大夫來？”

“請了，人家一聽是柳溪鎮的，都不肯來。”

張濟安站在廟門口，雨水順著屋簷淌下來，在他腳邊彙成一條小溪。

他看著那個昏迷的女人，看著那些驚慌失措的村民。

他的手緊緊攥著那本《傷寒論》，指節泛白。

他想起了昨晚的那個夢。

茫茫大雪，空無一人。

他不知道該怎麼走出去。

但他知道，如果他什麼都不做，會有更多的人，永遠走不出這片大雪。

他深吸一口氣，邁步走進了雨裡。