零號汙染區 第270章

上午9:14長崎市災難應急指揮中心·次級通訊大廳

聲音在這裏被過濾、編碼、分流。

巨大的開放式辦公區內，一排排熒光燈管灑下均勻而無情的光，照亮了數十個彼此分隔的接線隔間。

佐藤由紀坐在其中一格，耳麥鬆鬆地掛在脖子上，手指機械地敲擊著鍵盤，將上一個關於“社羣公園長椅損壞”的投訴歸檔。

空氣裡瀰漫著消毒水、舊紙張和幾十人撥出的二氧化碳混合的沉悶氣味。

窗外的天空是渾濁的灰白色，雲層厚重低垂，像一塊吸飽了水的臟抹布，沉沉地壓在城市天際線上。

遠處港口偶爾傳來模糊的汽笛聲，悶悶的，彷彿隔著棉花。

“嘟——”

係統自動接入下一通來電。

由紀調整了一下坐姿，將耳麥戴好，用那種訓練了成千上萬次、平穩得沒有一絲波瀾的聲音開口：“這裏是長崎市災難應急聯動中心，工號207，請問有什麼可以幫您？”

聽筒裡傳來的不是預想中的任何常見抱怨，而是一種極其粗重、潮濕的喘息，彷彿說話的人正把臉埋進一灘黏稠的液體裏努力呼吸，每一次吸氣都伴隨著“嗬…嗬…”的、像破舊風箱漏氣般的雜音。

由紀眉頭幾不可察地蹙了一下，聲音略微提高，帶上一點程式化的關切：“您好？能聽到我說話嗎？請問您需要什麼幫助？”

喘息聲更劇烈了，夾雜著牙齒打顫的“咯咯”聲和一種濕漉漉的、彷彿喉嚨不斷吞嚥卻又咽不下去的咕嚕聲。

然後，一個男人嘶啞、破碎、幾乎不成調的聲音斷斷續續地擠了出來：“…我…在家…動不了…好冷…又好燙…骨頭裏…像有蟲在爬…眼睛…看東西…全是紅的…影子…窗外有影子在晃…它們…不走路…它們在…拖…”

“先生，請冷靜。

您需要醫療救助，請告訴我您的具體地址，我立刻為您轉接急救中心。”

由紀的手指已經飛快地調出了急救通道的虛擬按鍵。

“不！別！別叫救護車！”

男人的聲音陡然拔高，充滿了一種瀕死動物般的絕望和恐懼。

“它們…它們穿著白衣服…但樣子不對！我在窗縫…看到了！臉是…灰的！眼睛！紅眼睛！別讓它們來！別開門！誰也別——”

聲音戛然而止，取而代之的是一聲沉悶的撞擊，彷彿身體重重砸在地板上的聲音。

接著是某種重物被拖拽的摩擦聲，持續了幾秒，然後，通話中斷，隻剩下空洞的忙音。

由紀愣了兩秒，手指懸在“轉接急救”的紅色按鈕上方，最終沒有按下去。

她快速在工單係統裡記錄：“男性來電，主訴高熱寒戰伴感覺異常、幻視（紅影），伴有強烈恐懼與被害妄想，提及窗外有‘非正常移動’個體及疑似對醫療人員的恐懼。

通話中突發中斷，疑為意外跌倒或病情加劇。

地址未提供。標記為‘精神狀況異常/需社工隨訪’。”

提交。

工單瞬間消失在待處理佇列的深處，優先順序顯示為“低（非緊急生命威脅）”。

由紀輕輕吐出一口氣，端起印著卡通兔子圖案的馬克杯，抿了一口早已涼透的綠茶。

味道苦澀。

她將剛才那通電話帶來的輕微不適歸咎於熬夜的疲憊和窗外糟糕的天氣。

隻是又一個獨居者的臆想症發作罷了，或許是因為最近的流感？

她想起早晨新聞裡含糊提及的“季節性呼吸道疾病高發”。

上午在千篇一律的嘈雜中流逝。

水管漏水，鄰裡噪音，迷路老人，鑰匙鎖在家裏。

但由紀處理這些日常煩惱的間隙，一種模糊的不安感開始像藤蔓一樣悄悄纏繞上來。

今天關於“異常”的投訴，似乎…有點過於集中了，而且種類微妙地偏離了往常的軌道。

“喂？應急中心嗎？我家陽台外麵，從昨晚開始就聚了一大群烏鴉，黑壓壓的，趕也趕不走，就停在空調外機和晾衣架上，也不叫，就…就那麼直勾勾地盯著屋裏看，看得人心裏發毛。”

“你好，我想反映一下，我們公寓樓最近老鼠突然變得特別多，而且不怕人！今天早上我居然在廚房看到一隻，它就蹲在料理台上，眼睛…好像有點紅，看到我也不跑，就蹲在那兒，怪嚇人的！”

“我家狗…從昨晚開始就不對勁，平時很乖的，昨晚一直對著空無一人的陽台低吼，齜著牙，流了好多口水，今天早上想帶它出門，它…它突然回頭咬了我一口！咬得很深！我送去寵物醫院，醫生說傷口有點不對勁，讓我自己也注意…”

這些電話被一一記錄，分類為“環境衛生”或“動物管理”，轉接到相應的市政部門。

空氣中那股滯重的悶熱感越發明顯，中央空調的出風口似乎隻能送出更加渾濁的空氣。

由紀覺得有些氣短，解開了製服襯衫最上麵的一顆紐扣。

午休時間，食堂裡的電視在播放午間新聞。

女主播妝容精緻，語氣平穩地報道著“市政部門正在全力應對近期因天氣變化導致的公共服務壓力”。

鏡頭閃過幾個環衛工人清理街道和醫護人員在診所忙碌的畫麵，但畫麵很快被切回主播端莊的臉。

食堂裡的交談聲也比往日低了許多，同事們三三兩兩地坐著，沉默地咀嚼著食物，偶爾交換幾個眼神，又迅速移開。

由紀聽到旁邊一桌兩個負責資訊錄入的文員在低聲嘀咕：

“…聽說了嗎？港區那邊，有艘昨晚進港的貨輪，今天早上發現船員全都不見了，貨艙裡運的活禽…死了一大半，剩下的在籠子裏發瘋似的互相啄…”

“…我表姐在醫院當護士，她說今天急診室收了好幾個被流浪狗咬傷的人，傷口感染得特別快，人燒得說胡話…”

“…小點聲…”

由紀低下頭，快速扒拉著餐盤裏寡淡的飯菜，食不知味。

下午，天空的灰白色沉澱成了更深的鉛灰，光線黯淡，明明才下午三點，卻像是已近黃昏。

通訊大廳裡的電話鈴聲似乎變得更加急促、更加連綿不絕。

接線員們應答的聲音裡，那份職業化的平穩正在被悄然侵蝕，取而代之的是一種緊繃的、急於結束通話的匆促。

“是的，女士，您反映的寵物犬異常行為我們已經記錄…不，我們無法判斷它是否感染了狂犬病，這需要獸醫診斷…是的，會儘快轉達…感謝來電。”

“您說鄰居家傳出持續敲擊聲和難以形容的惡臭？具體是…腐爛的甜味？好的，地址是…我們會通知轄區警署進行社羣巡查。”

“流浪貓群在停車場聚集，表現…有攻擊性？試圖…攻擊車輪和行人？已記錄，會聯絡動物控製部門。”

一個又一個“異常”被編碼、歸檔、轉交。

但由紀隱約感覺到，電話那頭傳來的恐懼，正在升級，變得更加具體，更加…貼近。

“救命！誰來幫幫我！我在家！我把我丈夫鎖在臥室裡了！”

一個中年婦女的聲音尖銳，幾乎破音，背景裡是持續不斷的、沉悶的撞擊聲。

砰！砰！砰！

“他從昨晚開始發燒，說胡話，今天早上…今天早上他變得不認人了！他想咬我！

力氣大得嚇人！我用椅子把他頂回房間才鎖上門！他現在一直在撞門！門板都要裂開了！你們快派人來！求求你們了！”

“請冷靜，女士！請確保您自身安全，遠離那扇門！我們立刻通知警方和急救…”

“來不及了！啊——！！”女人發出一聲短促的驚叫，通話那頭傳來木頭碎裂的巨響，然後是一陣撕心裂肺的慘叫、激烈的扭打聲、沉重的悶響，以及…某種令人血液凍結的、濕漉漉的咀嚼和吞嚥聲。

“嘟…嘟…嘟…”

通話斷了。

由紀握著聽筒的手心裏全是冰涼的汗。

她僵在那裏，直到係統因為長時間無操作發出“嘀嘀”的提示音。

她機械地記錄：“家庭暴力/緊急醫療事件，通話中斷前有嚴重攻擊與傷害跡象。

地址已獲取。

緊急轉警視廳與醫療急救。”

點選傳送。

螢幕上跳出“高優先順序，正在排隊等待排程”的字樣。

排隊。等待。

她感到一陣寒意，並非來自空調，而是從骨頭縫裏滲出來的。

她抬頭看向大廳，其他隔間裏的同事，有的臉色同樣蒼白，有的正對著話筒快速而激烈地說著什麼。

有的則盯著螢幕，眼神空洞。

沒有人交談，隻有此起彼伏的電話鈴聲和壓抑的應答聲，交織成一張越來越緊的、令人窒息的無形之網。

然後，那個關於孩子的電話打了進來。

“喂…喂…是…是能幫忙的地方嗎？”一個年輕母親的聲音，虛弱，顫抖，帶著濃重的鼻音，彷彿剛剛哭過很久，“我女兒…小葵…她不太舒服…”

“女士您好，這裏是應急中心。孩子怎麼了？發燒嗎？需要叫救護車嗎？”由紀努力讓聲音聽起來平穩可靠。

“不…不完全是發燒…”女人的聲音更加飄忽，充滿了無助的困惑和深層的恐懼，“她昨天從幼兒園回來還好好的…晚上說喉嚨痛，有點低燒…我給她吃了葯…可是今天早上…她不肯起床，說全身疼，特別是關節…我摸她額頭，燙得嚇人…但她眼睛…”

女人停頓了一下，聲音壓得更低，像是怕被誰聽見：“…她的眼睛…很紅…不是普通的充血…是整個眼白都有點…發紅…而且她不肯看我了…一直對著牆角…嘴裏嘀嘀咕咕的，聽不清說什麼…”

背景裡，隱約傳來一個小女孩細弱的聲音，用一種奇怪的、沒有起伏的調子重複著什麼音節，像是在哼唱，又像是在…模仿某種機械的噪音。

“剛才…剛才我想喂她喝點水…”女人的聲音帶上了哭腔，“她一看到水，就…就突然變得很暴躁，把杯子打翻了…然後…然後她看著我…那種眼神…好陌生…好冷…她說…‘媽媽，我好餓…餓…’可是…可是她剛剛才吃過早飯啊！”

就在這時，電話那頭的小女孩聲音突然變大了，清晰地傳了過來，那聲音乾澀、尖銳，完全不像一個五歲孩子該有的語調：“…餓…蟲子…好多蟲子…在動…吃掉…都吃掉…”

“小葵！別說了！乖，別嚇媽媽…”女人驚慌地試圖安撫。

“媽媽…”小女孩的聲音突然貼近了話筒，帶著一種詭異的、濕漉漉的喘息聲，“…你聞起來…好香啊…”

“啊！”女人短促地驚叫一聲，然後是東西被碰倒的聲音，一陣混亂的拉扯和孩子的哭喊。

最後，通話在一片刺耳的、彷彿什麼東西被用力拉扯的雜音中中斷了。

由紀猛地摘下了耳麥，彷彿那聽筒燙手。

她胸口劇烈起伏，胃裏一陣翻攪。

剛才那通電話裡的每一個字，每一種聲音，都像是冰冷的針，紮進她的耳朵，刺進她的大腦。

那不僅僅是疾病，那是一種…難以理解的東西在通過那個小女孩發出聲音。

她顫抖著手，在工單上輸入了不完整的地址和寥寥幾個字：“兒童突發急症，行為言語極端異常，伴有攻擊性及…疑似認知障礙。母親極度恐慌，通話中斷。最高優先順序。”

點選提交。

係統依舊顯示“正在排隊”。

大廳裡的燈光似乎閃爍了一下。

由紀抬頭，發現窗外的天色已經徹底黑透，濃重的、不透光的黑暗吞噬了城市。

雨終於下了起來，不是雨滴，而是傾盆的、狂暴的雨柱，猛烈地抽打著巨大的落地窗，發出密集的、令人心慌的劈啪聲。

雨水在玻璃上肆意橫流，將窗外的城市燈火扭曲成一片片流淌的、光怪陸離的色塊。

警笛聲。

這一次，由紀清晰地聽到了。

不是遙遠的、偶爾的一聲，而是從四麵八方湧來的、密集的、淒厲的嘶鳴，穿透厚重的雨幕，刺入通訊大廳。

一聲，兩聲，十聲…越來越多，越來越近，其中還夾雜著一種更加尖銳、更加急促的、她從未聽過的特殊警報聲。

“所有人注意！所有人注意！”大廳的廣播突然響了，是主管的聲音，失去了平日的沉穩，帶著一絲難以掩飾的緊繃。

“接市應急指揮部通知，本市可能發生…重大公共安全事件。即刻起，所有人員取消輪休，堅守崗位。非必要不得離開工位，不得擅自對外通訊。後勤部門會保障基本飲食。重複，堅守崗位，等待進一步指令！”

廣播結束，大廳裡死一般的寂靜了一瞬，隨即被更加爆發的電話鈴聲淹沒。

那鈴聲一聲急過一聲，一聲尖過一聲，像垂死者最後的求救。

由紀重新戴上了耳麥。

接下來的電話，如同開啟了地獄的閘門。

“救命！街上有狗在咬人！不！不是狗！是…是一群！眼睛發紅的瘋狗！見人就撲！啊——！別過來！”

“窗戶！我家的窗戶外麵！好多鳥！烏鴉！麻雀！還有…還有別的！它們在撞玻璃！砰砰砰的！玻璃要裂了！”

“下水道！老鼠！成千上萬的老鼠從下水道口湧出來！紅的眼睛！它們…它們在互相撕咬！也咬人！”

“我鄰居…我鄰居養的貓…把他…把他臉抓爛了！眼睛都…嘔——”

“公園裏的鴿子…它們撲到人臉上…在啄…在啄眼睛！”

瘋狂，混亂，絕望。

每一個電話都是一小塊拚圖，拚湊出一幅城市正在被無形之物從內部啃噬、瓦解的恐怖圖景。

動物、人類、疾病、瘋狂、攻擊、死亡。

這些詞語在由紀的耳邊反覆炸響，通過不同人的聲音，帶著相同的恐懼核心。

她機械地接聽，記錄，分類，轉接。

手指在鍵盤上敲擊，冰冷而麻木。

她的世界收縮到了耳機裡傳來的聲音和螢幕上滾動的文字。

她不再去想像電話那頭具體發生了什麼，不敢去想。

她隻是記錄，像一個沒有感情的機器。

不知過了多久，可能幾小時，也可能隻有幾分鐘，時間感已經錯亂。

她麵前的電話又一次響起。她吸了一口氣，按下接聽鍵，用盡最後一點力氣維持著職業性的平穩：“長崎市災難應急聯動中心，工號207，請講。”

電話那頭，是死一般的寂靜。

隻有一種極其輕微的、像是電流乾擾的沙沙聲，和…一種微弱的、有規律的刮擦聲，彷彿有什麼東西的指甲，正慢慢地、持續地刮擦著話筒的外殼。

由紀屏住了呼吸。

然後，一個聲音響了起來。那聲音極度嘶啞、乾澀，像是聲帶被砂紙磨過，又像是從漏風的胸腔裡擠出來的，每一個音節都伴隨著濕漉漉的雜音：

“喂…聽得見嗎…”

聲音很輕，很慢，卻帶著一種令人毛骨悚然的平靜。

“我…好餓啊…”

“你在…哪裏呀…”

“我來…找你…好嗎…”

“嘻嘻…”

那一聲短促的、詭異的輕笑，像一根冰錐，瞬間刺穿了由紀勉強維持的鎮定。

她猛地扯下耳麥，像是甩掉一條毒蛇。

耳麥掉在桌麵上，發出空洞的撞擊聲，那令人作嘔的、沙啞的輕笑和濕漉漉的刮擦聲，還在從聽筒裡細微地、持續地傳出來。

“嘟——”

電話被她重重拍斷。

她坐在那裏，渾身冰冷，控製不住地顫抖。

窗外，暴雨如注，警笛狂嘯，偶爾還夾雜著遙遠的、分不清是人還是獸的淒厲尖叫。

通訊大廳裡，燈火通明，電話鈴聲依舊此起彼伏，匯成一片絕望的潮水。

但在這片刺眼的光明和喧囂的中心，佐藤由紀隻覺得無邊的、冰冷的黑暗正從四麵八方湧來，將她吞沒。

她緩緩轉過頭，看向巨大的落地窗。

雨水沖刷下，窗外的城市燈火扭曲、模糊，像是垂死巨獸眼中最後一點渙散的光。

在那些扭曲的光斑之間，在更深的黑暗裏，她彷彿看到有什麼東西在移動，不是車流，不是行人，而是一些更加快速、更加詭異、更加…貪婪的輪廓。

她低下頭，看向自己剛剛記錄下的最後一條工單，上麵隻有一行她自己都不明白何時打上去的、顫抖的字跡：

“它們…在問…我們在哪…”

然後，頭頂的日光燈管，猛地劇烈閃爍了幾下，發出“滋滋”的哀鳴。

“啪”地一聲。

通訊大廳，連同窗外那一片片扭曲的光斑，一同陷入了徹底的、無邊的黑暗。

隻有那永不疲倦的電話鈴聲，還在固執地、一聲接一聲地，在濃稠的黑暗和恐懼中，尖銳地鳴響著。

看女頻小說每天能領現金紅包🧧