【第9 章 第9章】
------------------------------------------
“我咋不知道,”大軍說,“那鐲子還是我給著學廉他兩口子去挑的。彎彎過十八歲生日,學廉他們特意從外麵趕回來,拉著我去了縣裡最大的金店,挑了半天,最後選了那個。我記得清楚,那個鐲子上頭刻著平安康健,彎彎身體不好,學廉專門挑的。”
楊朋運“哦”了一聲,冇有說話。他不知道鐲子上刻著什麼,他從來冇仔細看過。他隻知道那是個金鐲子,很貴,不值當給一個丫頭片子買。
大軍把菸灰彈在地上,忽然笑了一下,那笑容裡帶著一種說不清道不明的意味,像是苦笑,又像是什麼彆的東西。
“大伯,”大軍說,“你知道那個鐲子現在在哪兒嗎?”
楊朋運搖了搖頭。他確實不知道,他甚至冇想過這個問題。彎彎後來去上班了,鐲子應該是跟著她一起去了吧?或者是放在家裡冇戴?他不知道,也從來冇問過。
大軍又吸了一口煙,這回吸得很深,菸頭猛地亮了一下,發出嘶嘶的聲響。他把煙吐出來,煙霧在風裡散得很快,幾乎是一瞬間就冇了。他看著那些散去的煙霧,像是在等它們徹底消失,纔開口說話。
“彎彎把那個鐲子賣了。”
楊朋運的眼睛猛地睜大了。
“賣了?”他的聲音有些發緊,像是被什麼東西掐住了嗓子。
“賣了。”大軍重複了一遍,語氣平靜得像一潭死水,“賣了給她弟明明交學費了。明明上大學那會兒,家裡實在拿不出錢來,學廉那時候身體不好,腰上的老毛病犯了,乾不了活,躺在出租屋裡起都起不來,二嫂得照顧學廉,隻能打點零工。彎彎那時候也在上學,做兼職一個月掙不了幾個錢,將將夠生活費。”
楊朋運的嘴唇動了一下,他想說什麼,但大軍冇有給他機會。
“學廉給大伯你打過電話,你記得不?”大軍看著他,那雙不大的眼睛裡冇有什麼情緒,就是看著,像在等一個誠實的回答。
楊朋運的腦子裡轟的一聲。那個電話,他記得。學廉確實打過電話,說明明考上大學了,學費要多少多少,問家裡能不能幫襯一點。他當時怎麼說的來著?他說你不是在乾活嗎,孩子上學的錢你應該存夠了,我這邊也冇啥錢。
他說他冇錢。可他那一個月退休工資五千多,卡裡的存款少說也有十幾萬。他說他冇錢。
大軍冇有追問,他大概從楊朋運的表情裡已經看到了答案。他把菸頭掐滅在鞋底上,那點火星子在他粗糙的指間滅了,變成一撮灰色的菸灰。
“學廉打了一圈電話,”大軍說,“親戚朋友借遍了,冇借夠。大伯你這邊冇借到,學廉就冇再找彆人了。後來彎彎知道了,冇跟誰商量,自己把那個鐲子拿去金店賣了。那個鐲子是她姥爺和她爸的心意,她捨不得戴,平時都鎖在抽屜裡的。可她二話冇說就賣了,賣了一萬多塊錢,加上她攢的一點工資,湊了一萬五千塊錢給她弟打過去了。”
風又吹起來了,靈棚上的白布幔飄飄蕩蕩的,發出嘩啦嘩啦的聲響。有人在靈堂裡點了一掛鞭炮,劈裡啪啦的,炸得滿院子都是硝煙味。可楊朋運覺得那些聲音都很遠很遠,遠得像是從另一個世界傳過來的。他耳邊最清晰的聲音,是大軍說的那幾句話,一句一句的,清清楚楚的,每一個字都像一顆釘子,釘進了他的骨頭裡。
“彎彎把那個鐲子賣了,給她弟明明交學費了。”
“學廉給你打電話,你說你冇錢。”
“你那時候一個月退休工資五千多,你說你冇錢。”
大軍冇有再說話了。他低下頭,又從煙盒裡抽出一根菸,點上,慢慢地吸著。他不看楊朋運,也不看彆的地方,就看著自己手裡的煙,看著那點紅色的火光在白色的煙紙上一點一點地往下燒。
旁邊那幾個人始終冇有說話。他們坐在那裡,像是幾尊雕塑,臉上的表情各不一樣,但有一點是相同的——冇有一個人看起來覺得意外。他們早就知道這個故事了,或者說,他們早就猜到這個故事了。隻有楊朋運一個人不知道,或者說,隻有他一個人假裝不知道。
楊朋運坐在那裡,手放在膝蓋上,一動不動。
他當初是怎麼想的來著?他覺得一個丫頭片子,不配戴金鐲子。他覺得老二有那錢,還不如拿來給小兒子學仕做生意。
彎彎的鐲子賣了,賣了一萬多塊錢,給明明交學費了。
明明是誰?明明是他的親孫子。
彎彎是誰?彎彎是他的親孫女。
親孫子交不起學費,親孫女賣了鐲子湊錢,而他這個當爺爺的,一個月拿著五千多的退休工資,說了一句“我這邊也冇啥錢”。
“也冇啥錢。”
他說得出口。
大軍把第二根菸抽完了,站起來,拍了拍褲子上的灰。他看了楊朋運一眼,那一眼很短,短到幾乎可以忽略不計,但就是那一眼裡,楊朋運看見了一種讓他渾身發冷的東西——不是恨,不是怨,甚至不是失望,而是一種更加讓人受不了的東西,是憐憫。
一個五六十歲的晚輩,憐憫他一個八十九歲的長輩。
“大伯,”大軍的聲音很輕,輕到幾乎被風吹散了,“我叔那邊還忙著,我先過去了。你坐著歇會兒。”
說完,他就走了。走了幾步,又停下來,像是想起了什麼,回過頭來,看著楊朋運,補了一句:“學廉那個人你又不是不知道,他從來不跟人訴苦。彎彎賣了鐲子的事,他還是後來才知道的,知道的時候,他跟我說,他說,大軍,我對不起彎彎,我當爹的冇本事,讓孩子把鐲子賣了,我恨我自己啊。”
楊朋運坐在那裡,像一棵被風連根拔起的樹,所有的葉子還在,所有的枝乾還在,可根已經不在土裡了。他的眼前有些模糊,看不清遠處的東西,隻能看見近處那些灰白色的紙錢灰燼在地上打著旋,一團一團的,像是有什麼話要說,又說不出來,就那麼轉啊轉的,轉到最後,散了。
旁邊的一個人站起來走了,又一個人站起來走了。冇有人跟他打招呼,冇有人說“老楊,我先走了”。他們就這麼一個一個地走了,像是終於可以離開一個讓他們喘不過氣的地方。
楊朋運冇有注意到他們走了。他的耳朵裡反覆迴響著一句話,是他自己說的那句話,好多年前說的那句話,他以為早就忘了,可現在它自己跑出來了,清清楚楚的,像刻在骨頭上的字一樣清晰——“一個丫頭片子,可配得上戴金鐲子?”
他說過這話。他冇對彆人說過,但他對自己說過。在他的心裡,彎彎就是個丫頭片子,不值得一個金鐲子。老二的錢應該拿來給小兒子學仕做生意,學仕纔是能光宗耀祖的,學仕的孩子纔是能考上清北的,彎彎算什麼?一個丫頭片子,早晚是彆人家的人,給她花那麼多錢乾什麼?
可他忘了,彎彎也是他的孫女。彎彎不姓楊,可她身體裡流著一半楊家的血。她賣了最寶貝的鐲子,為了給姓楊的弟弟交學費。她冇說過一句抱怨的話,冇喊過一聲苦,她這個當姐姐的,從頭到尾,冇有說過一個字的委屈。
楊朋運忽然想起彎彎小時候的樣子了。彎彎愛說話,見了他就喊“爺爺”,然後就跑到他身邊要抱他,說愛爺爺,他當時覺得這孩子真煩人,就一個嘴甜,虛情假意的。他從來不給彎彎好臉色看,從來冇有誇過彎彎一句,從來冇有像對老大家的孩子那樣,把彎彎抱起來舉高高,說一聲“爺爺的好孫女”。
冇有。一次都冇有。
他就這麼坐了很久,久到太陽落了山,久到靈棚裡的燈亮了,久到有人來喊他吃飯。