臨死知錯養，重生後我隻養親兒 第22章

【第22章】

------------------------------------------

楊朋運聽了半晌，站在那扇半開的門前，手抬起來，又放下了。

他能聽見裡麵筆尖劃過紙麵的沙沙聲，一下一下的，很慢，像是在寫什麼難的題目。

學廉寫字慢，他從上輩子就知道。老師說過這孩子不是聰明人，彆人十分鐘做完的題他要二十分鐘，但做出來的很少出錯。

楊朋運以前覺得這是笨，是磨蹭，是不如學毅聰明，不如學仕伶俐，他因為這個罵過學廉不止一次——“你就不能快點？”“彆人都寫完了你還在這磨蹭？”“你這腦子到底隨了誰？”

隨了誰？隨了他。他自己小時候寫東西就慢，一筆一劃地寫，寫完了還要看一遍。他罵學廉慢的那些話，像是罵在了自己頭上。

沙沙聲停了。門從裡麵被拉開了。

學廉站在門口，手裡握著鉛筆，抬頭看著他。**歲的孩子，個子已經到他胸口了，瘦，臉上冇什麼肉，顯得眼睛格外大。

穿著一件灰藍色的褂子，袖口磨毛了邊，左手袖子上還沾著一塊墨漬，乾了，洗不掉了。

他仰著臉看著楊朋運，小聲喊了一句：“爹。”

楊朋運的眼淚差點掉下來。他使勁忍住了，嗯了一聲，從學廉身邊走過去，進了屋。

楊朋運在床沿上坐下了。他不知道該跟學廉說什麼。

他活了八十九年，又重活了一次，可麵對這個八歲的兒子，他腦子裡翻來覆去的那些話——

爹對不起你，爹以前錯了，爹這輩子最虧欠的人就是你——他一句都說不出口。

不是不想說，是說不出來。

他看著學廉回到桌前坐下，重新拿起鉛筆，在作業本上寫字。

楊朋運忽然想起一件事來。上輩子，學廉上小學的時候，老師說過。

老師跟他說，學廉這孩子算術不差，就是膽小，上課不敢舉手，明明會做的題也要看彆人做出來纔敢寫。

他當時怎麼說的？他說“這孩子就是冇出息，膽子小得像老鼠”。

老師走了以後，他還跟李秀說，學廉不如學毅，學毅上課舉手最積極。

後來學廉就不怎麼跟他說學校的事了。再後來，學廉去了疆省，隔著幾千公裡，想說也說不了了。

“爹，”學廉忽然回過頭來看了他一眼，“你今天咋了？”

楊朋運愣了一下：“啥咋了？”

“你以前不來我屋的。”學廉說完這句話就轉回去了，低頭繼續寫字，好像隻是隨口說了一句。

楊朋運僵住了，像被人一棍子打在了後腦勺上。以前不來我屋的。

八歲的孩子，說出這句話的時候冇有怨氣，冇有委屈，就是陳述一個事實，語氣平淡得像在說今天幾號。

可這種平淡比任何控訴都更讓他難受。一個孩子，要經曆過多少次失望，才能把“我爹從來不來我屋”這件事，說得像“今天吃的是麪條”一樣雲淡風輕？

楊朋運坐在床沿上，看著學廉的背影，忽然覺得這間屋子比他上輩子住了一輩子的堂屋還要大。

大到他坐在這頭，學廉坐在那一頭，中間隔著一道他怎麼都跨不過去的坎。

“學廉。”他聽見自己喊了一聲。

學廉又回過頭來了。

楊朋運張了張嘴，想說“對不起”，喉嚨像是被什麼東西掐住了，那三個字在嗓子眼裡轉了幾圈，最後還是變成了另外一句：“你作業寫完了就去吃飯。”

學廉看了他兩秒，嗯了一聲，轉回去了。

楊朋運站起來，走出了那間屋子。他穿過院子，月明星稀，涼風吹在臉上，帶著莊稼地裡新翻的泥土味和豬圈裡傳來的牲口氣息。

他從廚房端了一盆水，拿了條毛巾，走到堂屋門口。學毅和楊真還在裡頭，一個趴在桌上畫畫，一個在逗搖籃裡的學仕。

楊朋運冇看他們。他把水盆放在地上，彎下腰，開始擦那雙沾滿黃泥的解放鞋。泥已經乾了，要先用水泡軟，再用刷子刷，最後用清水衝一遍。

他蹲在地上，慢慢地刷著鞋幫子上的泥，泥水順著盆沿淌下來，流到地上，洇開一小片。

李秀從廚房出來的時候看見他蹲在門口刷鞋，愣了一下。楊朋運冇抬頭，也冇說話。她站了一會兒，大概是不知道該說什麼，轉身又回了廚房。

他冇有問她那些事。不是不好奇，不是不想知道，是他忽然想明白了——她不會說的。

上輩子他伺候了她十幾年，端屎端尿，餵飯擦身，她都冇說。這輩子他就算把刀架在她脖子上，她也不會說。說了，她就什麼都冇了。她不能說。

楊朋運把鞋刷乾淨了，放在台階上晾著。月光照在那雙洗得發白的解放鞋上，鞋底的花紋都快磨平了，鞋幫子上還有幾道劃痕，不知道是在哪裡刮的。

他把水倒了，把盆放回廚房，在院子裡站了一會兒。

南牆根那片蔥在月光下綠得發黑，遠處誰家的狗叫了一聲，又安靜了。

他抬起頭，看著天上那輪月亮，上輩子他也看過無數次月亮，但從來冇有像現在這樣覺得月亮是亮的。

他活著的時候，月亮在天上，他在月亮下麵，可他覺得月亮跟他冇什麼關係，就像他覺得學廉跟他冇什麼關係一樣。

楊朋運想好了，他這輩子要看著，看看李秀究竟能偏心到什麼份上。

上輩子他什麼都不知道，李秀說什麼他就信什麼，她說學廉不好他跟著說學廉不好，她說學廉一家不親他跟著不親，她說哪個孩子有出息他就把所有的好東西往哪個孩子身上堆。

他冇有自己的眼睛，冇有自己的心，她說什麼就是什麼。這輩子不一樣了。這輩子他什麼都知道了。

他知道哪個是他的孩子，哪個不是。他知道李秀說的每一句話底下藏著的是什麼心思。

他要看著她怎麼把好東西往那三個孩子身上堆，怎麼從學廉身上一點一點地摳走本不該被摳走的東西，他要親眼看著，一分一毫地看，清清楚楚地看，看到最後，他倒要看看她還能偏心到什麼地方去。

上輩子他到死纔看清的事，這輩子他在四十歲這年就看清楚了。

他倒要看看，這輩子他看清了之後，一切還會不會重來一遍。月亮從東邊移到了西邊，院牆上的影子跟著變了方向。

他低頭看著自己這雙年輕的手，指節有力，皮膚光滑，冇有老年斑，冇有青筋暴起，這是一雙什麼都還來得及的手。

第二天一早，李秀就開始了一天的“功課”。

楊朋運是被她的聲音吵醒的。天剛矇矇亮，院子裡就傳來了雞飛狗跳的動靜，夾雜著李秀那不高不低、恰好能讓整條巷子都聽見的嗓門。

“你這個死丫頭，讓你看著鍋你跑哪去了？粥都撲出來了！你說你除了吃還能乾啥？你看看你姐，人家早就起來了，衣服都洗上了，你還在這睡！心比天高，命比紙薄，說的就是你這種東西！”

楊蘭。楊蘭在廚房裡。

楊朋運從床上坐起來的時候，手都在抖。楊蘭，他的大閨女，十五歲就死在了河裡的那個閨女。

上輩子他從來冇有保護過她，從來冇有在她被李秀罵的時候替她說一句話。

他聽著李秀那些話，那些刀子一樣的話，一刀一刀地剜在一個十五歲的孩子身上——

死丫頭，除了吃還能乾啥，心比天高命比紙薄——

這些話他聽過無數次了，上輩子聽的時候，他覺得是楊蘭不聽話，是楊蘭不懂事，是當孃的在管教孩子。