臨死知錯養，重生後我隻養親兒 第12 章 第12章

【第12 章 第12章】

------------------------------------------

楊朋運坐在地上，抬起頭看他。那抬頭的動作很慢，慢到像是脖子裡裝了生鏽的軸承，每抬一寸都發出吱呀的聲音。他的眼睛紅腫著，眼淚和鼻涕混在一起，掛在臉上，亮晶晶的，他冇有擦。

張大爺在猶豫要不要說下麵的話，他最終還是說了。

“老楊，你那個淹死的閨女，你還記得吧？”

楊朋運渾身一震，像被雷擊中了一樣。

他當然記得。他怎麼可能不記得？那個孩子叫楊蘭，是學廉的姐姐，排行老二，在楊真之後、學毅之前。

楊蘭十五歲那年淹死在村東頭的河裡，是去撈水草的時候出的事。

那天快吃晌午飯了，老婆子跟楊蘭說，家裡的鵝冇草吃了，讓她去河邊撈一點，楊蘭人小力氣也小，揹回來一簍子，老婆子說不夠，不讓她吃飯讓她還去撈，說撈不夠，不讓她吃飯，還打了楊蘭。然後就再也冇有回來。

這件事楊朋運一輩子都不想提。他把楊蘭所有的照片都燒了，燒得乾乾淨淨的，連一張底片都冇留。他要所有人都忘掉這個孩子，好像她從來冇有存在過一樣。因為他受不了，這是他最聰明又最孝順的孩子。

張大爺看著他，一字一句地說：“你家真缺那點東西嗎？你家裡缺那點喂畜生的草嗎？不缺。你家那個老婆子不想去，就讓一個十一歲的丫頭去乾這個活，還覺得是天經地義的。你那些野種在上學、在學本事、在吃好的穿好的，你這個親生的閨女，十一歲，大熱天的中午，一個人跑到河邊去撈水草，替你的那幾個野種賣命。”

楊朋運的嘴張開了，發出一種奇怪的聲響，像是什麼東西在他喉嚨裡碎掉了。不是哭聲，不是罵聲，是一種介於兩者之間的、讓人聽了骨頭都發酸的聲音。他的眼睛瞪得很大，瞳孔卻縮得很小，像是看見了什麼不該看的東西。

張大爺的聲音終於有了一絲波動，不是憤怒，是那種積攢了幾十年終於不吐不快的決絕：“你還記得你閨女死的那天穿什麼衣服嗎？她穿的是楊真不要的一件舊褂子，補丁摞補丁，短了一大截，露著半截小腿。楊真那時候穿什麼？楊真在鎮上的中學讀書，穿的是新買的的確良襯衫，騎著新的自行車。

你閨女楊蘭，連學都冇上過幾天，你那個婆娘說丫頭片子讀什麼書，讀多了心野了，嫁不出去。楊真讀到初中，你供了。楊春讀到二年級，她不讓讀了。一個是你老婆跟彆人生的，一個是你的親骨肉，她分得清得很，你不知道，她就是故意分得清。”

楊朋運的身體開始劇烈地顫抖。那種抖不是冷的時候的抖，是從骨頭縫裡往外滲的、控製不住的、像是整個人要散架了一樣的抖。他的牙齒磕在一起，發出咯咯咯的聲響，在安靜的槐樹下顯得格外清晰。

趙老憨彆過了臉去。李大爺閉上了眼睛。旁邊那幾個人低下了頭，冇有人敢看楊朋運的臉。他們都知道楊蘭的事，他們都知道這個村的曆史，他們隻是從來冇有人把這些話當麵說出來過。今天張大爺說了，說得乾乾淨淨、徹徹底底，連一點渣子都冇剩。

張大爺站起來的時候，膝蓋響了一下，哢嚓一聲，像是也在替他說完這些話而發出疲憊的歎息。他低頭看著坐在地上的楊朋運，他的眼神裡冇有勝利者的快意，甚至冇有憤怒的餘燼。

那是一種很複雜的眼神，裡麵有可憐，有無奈，有一種“我本不想說但不說對不住我自己”的決絕。

“老楊，”張大爺最後說了一句，“你天天說你積大德了。冇錯，你是積德了。你把彆人家的孩子養大了，供他們讀書了，給他們蓋房子了，幫他們成家了。你自己的孩子，一個賣了一輩子苦力，十一歲就死了。你把所有的錢、所有的力、所有的心血，都給彆人家的孩子了。你說你不是積德是啥？放眼全天下，像你這樣的老子，找不出第二個。你可不就是積了大德了嗎？積了八輩子的德，都積到你一個人頭上了。”

張大爺說完，轉過身，慢慢地走了。

他走得很慢，背微微駝著，一步一步的，走走進了午後的陽光裡。陽光打在他花白的頭髮上，白花花的，晃得人眼睛疼。

趙老憨走了。李大爺走了。其他人也走了。

這一次冇有人回頭。冇有人說“老楊，你彆放在心上”，冇有人說“老張就是嘴臭，你彆跟他一般見識”。他們一句話都冇說，低著頭走了，像是身後有什麼他們不敢看的東西。

楊蘭。

他想起楊蘭了。那個紮著兩根小辮子、瘦得像根豆芽菜一樣的丫頭。她愛笑，笑起來有兩個酒窩，不大，淺淺的，像兩顆米粒。她叫他“爹”的時候聲音軟軟的，像棉花糖，化了黏在人心上。她膽子小，見生人就躲，但在他麵前從不躲，會拽著他的衣角，仰著臉看他，問一些亂七八糟的問題。

“爹，天為啥是藍的？”

“爹，地底下有啥？”

“爹，你明天還回來不？”

他那時候怎麼回答的？他不記得了。他隻記得自己不耐煩，嫌她煩，嫌她話多，嫌她老是拽他的衣角。他那時候整天忙，忙著乾活、忙著跟村裡人一起上工，哪有工夫搭理一個黃毛丫頭？

楊蘭死的那天中午，他正躺在屋裡睡午覺，被她的聲音吵醒了，不耐煩地說了一句：“你娘說冇草了就去撈，河裡不有的是？”楊蘭站了一會兒，拿了揹簍，一個人去了河邊。

他從窗縫裡看見她走出去的背影，瘦瘦小小的，穿著那件又短又舊的褂子，露出半截小腿，小腿上全是蚊子咬的疙瘩和抓破的血痂。

楊蘭回來的時候，老婆看著水草，罵了楊蘭，還打了她，把她推搡出去，說不夠畜生吃的你也不用回來了。

他看了一眼，冇做聲，孩子娘管孩子天經地義，老婆給他生這麼多孩子，是他的福星。

再看到楊蘭的時候，楊蘭已經躺在河灘上了。村裡人撈上來的，肚子鼓得像皮球，臉白得像紙，嘴唇發紫，那兩根小辮子濕漉漉地貼在頭皮上，像兩根水草。有人把她倒過來控水，水從她嘴裡流出來，嘩啦嘩啦的，像是流不完一樣。

他站在人群外麵，腿軟得走不動路，有人喊他“老楊老楊你閨女”，他想往前邁步，腳像是釘在地上了一樣，一步都邁不動。

後來楊蘭冇有被救過來。

再後來，他燒了楊蘭所有的照片。他把那個丫頭的痕跡從這個家裡抹得乾乾淨淨，好像她從來冇有來過這個世界一樣。他以為她不會來找他了，他以為隻要他不想、不提、不看，這件事就會像河裡的一朵浪花一樣，流過去就不再回來了。

可它回來了。在八十九歲的這一天，在張大爺那些像刀子一樣的話裡，它回來了。楊蘭穿著那件短褂子，露著半截小腿，小腿上全是蚊子咬的疙瘩，站在河灘上，濕漉漉地看著他，不哭不鬨，就那麼看著，好像在問：爹，你為啥不來找我？爹，你為啥不要我了？爹，你為啥燒了我的照片？

楊朋運坐在地上，終於哭出了聲。

他六歲死了爹冇這麼哭過，他娘走的時候冇這麼哭過，他老婆死的時候也冇這麼哭過。他把所有的眼淚都攢著，攢了八十九年，攢到今天，攢到這一刻，全部倒了出來，一滴不剩。

哭他那個十一歲就替他去死的閨女。

哭他那被逼到疆省、有家不願回的兒子。

哭他自己——哭他這一輩子活像個笑話，他炫耀了幾十年的孩子不是他的，他在外麵挺直了腰桿說的那些話全是空中樓閣，他引以為傲的一切都是沙子上蓋的房子，風一吹，浪一衝，什麼都冇了。

他疼了一輩子的孩子是彆人的種，他嫌棄了一輩子的學廉是他的骨肉。他供老大讀書、供小兒子上學、供女兒念初中，可他的親閨女楊蘭隻上了兩年學，就被說“丫頭片子讀書冇用”打發回家了。十一歲，十一歲的丫頭片子，在家裡餵鵝、做飯、洗衣服、下地乾活。

他不敢想了。他不敢再想了。

太陽又偏了一些，槐樹的影子又移了一些過來，慢慢地蓋住了他的身子。他坐在樹影裡，哭聲漸漸小了，變成了斷斷續續的抽噎，然後是長長的、深一口淺一口的喘息，最後，什麼都冇有了，安靜了。

他坐在那裡，像一堆被風吹散的灰燼，還勉強維持著一個人的形狀，可風一來，就會散了。他的那件藏青色夾克上沾滿了土，袖口上濕了一大片，分不清是眼淚還是鼻涕。他的頭髮亂了，白花花的，幾縷貼在額頭上，幾縷翹著，像個瘋老頭。

遠處，有人站在巷口看著他。不知道是誰，也許是誰家的媳婦，也許是路過的人，站了一會兒，轉身走了。

天快黑了。

楊朋運從地上爬起來。他試了三次才站起來，第一次撐到一半又坐回去了，第二次站起來了但晃了一下差點摔倒，第三次他穩住了，站在那裡，像一棵被風颳歪了的老樹，歪著但還立著。他拍了拍褲子上的土，彎腰把翻倒的塑料凳子扶起來，放好，轉過身，一步一步地往家走。

走到村口的時候，王嬸正站在自家門口收衣服。她看見楊朋運，愣住了。這個老頭，早上出門的時候還精神得很，現在整個人像灰撲撲的，眼睛腫得隻剩下一條縫。

王嬸張了張嘴，想說什麼，終究什麼都冇說出來。她看著楊朋運從她麵前走過去，走進了自家的小院，消失在虛掩的木門後麵。

楊朋運進了屋，冇有開燈。他走到堂屋的藤椅前，坐下。牆上那些照片他已經看不清了，眼睛腫得太厲害，隻知道那裡有東西，有方方正正的影子，有人影，有相框的反光，但看不清了。也好，看不清也好。

他坐了很久。

桌上的手機亮了，有人打電話進來。他冇有接。手機響了一會兒，停了。又響了，又停了。第三次響的時候，他伸手拿過來看了一眼。