沈雲舒在家裡住了三天。
三天裡她每天早上去棗林一趟,摘一把紅透了的棗揣在兜裡,邊走路邊吃。棗是甜的,曬了一整個秋天的太陽,甜味又厚又濃,嚼一口嘴裡全是蜜。她把棗核吐在手心裡攢著,攢夠了就埋在那棵小樹苗根旁邊。埋了三天,埋了十幾顆棗核,堆成一小堆,拿碎土蓋著。
第三天下午她去陸川家。路過村口老槐樹的時候她又數了一遍紅繩,還是四根,但蝴蝶結那根被風吹得纏在枝子上了,打了個結,她伸手去把它解開了。繩尾重新垂下來,在風裡晃晃悠悠的。
陸川家的院子門虛掩著,她推門進去的時候陸嬸正坐在院子裡補漁網。麻繩在她手指頭上翻來繞去,網眼一個一個地收緊了。看見沈雲舒進來,她把漁網往膝頭上一擱,站起來往灶房走: