- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
第3章 被投喂的童年：口袋裡的秘密工廠------------------------------------------，爺爺的中山裝口袋是一個永遠無法窮儘的秘密工廠。那個口袋因為長期裝著零食，顏色比衣服的其他地方都要深一些，邊緣被磨得發亮，摸上去有一種黏糊糊的、糖分積澱後的特殊質感。。，太陽的光影開始在院子裡橫移，爺爺從地裡回來的腳步聲就會準時響起。他的腳步很重，帶著泥土的喘息。我通常正趴在堂屋的門檻上寫拚音，聽到聲音，心裡的期盼就瞬間拉滿。“囡囡，看爺爺給你帶了啥？”爺爺進門的第一件事，從不是洗臉，也不是卸下揹簍，而是先朝我招招手。。那是一個隱秘的角落，避開了爸媽的視線。爺爺會蹲下來，那雙常年勞作、骨節粗大的手顫巍巍地伸進口袋。我屏住呼吸，緊緊盯著他的袖口。“嗒——”。那時候的汽水，瓶口還帶著鐵皮蓋子，需要用起子撬開。爺爺冇有起子，他總能找到一塊尖銳的石頭，或者乾脆用他那口還算結實的黃牙，生生把蓋子咬開。“快喝，氣兒足著呢。”他把汽水遞給我，眼神裡滿是期待。，在那個物資匱乏的年代，就是我認知裡天堂的味道。我猛灌一口，氣泡在喉嚨裡炸裂，激起一陣生理性的眼淚。爺爺就在旁邊守著，他的喉結也跟著上下滑動，彷彿那汽水不是流進我的胃裡，而是潤了他的嗓子。“爺爺，你喝。”我懂事地遞過去。“爺爺不愛喝這玩意兒，辣嗓子。”他擺擺手，隨手抹了一把額頭的汗，笑得臉上的皺紋像一朵盛開的、被太陽曬乾的野菊花。，最常出現的是柿餅和山楂。山楂是用那種廉價的紅色塑料袋裝著的，爺爺總是能挑到最紅、最圓的那幾個。他會教我怎麼把山楂核吐在手心裡，數著核的數量來判斷今年的運氣。而柿餅，則是他留給我的“高階奢侈品”。那種帶著厚厚糖霜的柿餅，咬下去第一口是沙沙的甜，第二口是厚實的韌。，更投餵給我一種極其稀缺的“唯一感”。。在那個重男輕女思想依然根深蒂固的農村，幾乎所有的長輩都會下意識地偏向男孩。唯獨爺爺，他的口袋是有偏見的。他給弟弟的永遠是幾個乾裂的饅頭或者一小塊鹹菜，而把最精緻、最甜的東西留給我。，弟弟發現了我藏在書包裡的山楂，大哭著去告狀。媽媽數落爺爺：“爹，你咋能這麼偏心？給囡囡買東西，也得給弟弟留點啊。”
爺爺當時正蹲在院子裡修一把壞了掉齒的木耙。他頭也不抬，悶聲悶氣地說：“囡囡是女娃，女娃在外麵容易受委屈，在家裡得吃點甜的壓壓驚。男娃皮實，吃啥都一樣。”
那是他一輩子的執拗。他用那種近乎偏執的愛，在我幼小的心靈裡築起了一道屏障。他讓我覺得，哪怕全世界都覺得我普通，但在那個“摳搜”的老頭眼裡，我值得這世上最好的每一克糖分。
這種“被投喂”的感覺，在很多年後我身處異鄉、麵對人際關係的冷漠時，成為了我唯一的心理防線。我想起那個洗得發亮的口袋，想起那個為了省兩分錢而買半張紙、卻願意為我買下一整瓶汽水的背影，我就覺得，這個世界終究還冇那麼壞。
然而，那時候的我並不知道，這種極致的偏愛，會在未來某一天，變成一把迴旋鏢，深深地刺入我的胸膛。
精選分類
