空餘客影 003

我在酒店盯了天花板一整晚。

淩晨六點十一分，手機震了，是裴征。

\"宋知寧，你有病吧？半夜把鞋扔走廊，便利貼寫得跟遺書似的！\"

我靠在床頭，啞著嗓子。

\"拖鞋是誰的？\"

\"我說了，是買給你的\"

\"裴征。\"

我打斷他。

\"你手機昨晚亮了一下，備註是個草莓。她說拖鞋塞在鞋櫃第二層，方便下次來你家換。\"

電話那頭沉默了整整八秒。

我數的。

然後他歎了口氣，語氣忽然變得柔和。

\"好，是何妍。公司新來的策劃，上禮拜來家裡拿過一次方案，鞋子忘了，我給忘扔了。就

一次，你至於鬨成這樣？\"

一次。

穿拖鞋去同事家拿方案。

這理由爛到他自己都冇發覺。

\"我冇鬨，我走了。你愛讓誰穿拖鞋就讓誰穿。\"

\"幾雙都行。\"

\"宋知寧！\"

他提高了音量，\"你能不能彆動不動就上升到離家出走的層次？我跟她什麼都冇有，你回來，當麵說清楚！\"

我捏著手機，看著酒店窗外灰濛濛的天。

五年了。

為了這個人，我從老家跟到了這座城市。

家裡飯館倒閉那年，爸媽去了新加坡重新開始，我冇跟。

因為裴征說，他買了新房，一百二十平，朝南的臥室光線好，他想讓我住進去，每天早上被太陽曬醒。

那時候我覺得，有一個人願意給你留一間朝南的臥室，大概就是最好的承諾。

所以我留下了。

丟掉老家雜誌社的工作，在他公司附近找了份薪水減半的編輯崗。

我媽在電話裡歎氣：\"彆把自己活成彆人的附屬品。\"

我說不會的。

可此刻坐在連鎖酒店一百九十八塊的標間裡，我忽然覺得她說得對。

待到中午，退了房。

回到家，裴征上班去了。

客廳看起來一切正常。

我彎腰換鞋，注意到鞋櫃最底層--一雙男款運動鞋旁邊，有個壓扁的星巴克杯套。

中杯。

裴征從來不喝星巴克，他隻喝黑咖。

我扔了杯套，打開冰箱。

第二層多了一排酸奶。

低糖蜜桃味。

我乳糖不耐，從來不碰奶製品。

裴征也不喝這種--他嫌味道甜。

我把酸奶一盒一盒拿出來，擺在桌上。

六盒。

保質期還有二十天。

不是\"來了一次\"能喝掉的量。

手機震了。

一個陌生號碼，發來微信好友驗證，是何妍。

通過後，她資訊馬上發了過來。

[嗨姐姐～我是何妍，裴征公司的，他讓我跟你道個歉，拖鞋的事給你造成誤會了，對不起哦！我真的就是忘拿了，下次不會了！]

[對了，冰箱裡那個蜜桃酸奶是我的，姐姐幫我留著好嗎？我下次去裴征那開會順便拿走～謝謝姐姐，姐姐肯定很大方的吧？]

看著這條滿是語氣詞和愛心的訊息，後槽牙咬得咯吱響。

她在道歉。

同時告訴我--她還會\"下次去\"。

而裴征把我的號碼給了她，卻冇有問過我，願不願意接受這種方式的道歉。

我把酸奶倒進了下水道。

六盒，一盒都冇給她留。

晚上七點，裴征拎著一束白玫瑰進門。

這是我們在一起五年以來，他第二次主動買花。

第一次是三年前我生日。

他把花插進我上週買的陶瓷花瓶，還繫了個蝴蝶結。

\"今天我做飯，你歇著。\"

我坐在餐桌旁，看著他在開放式廚房裡笨拙地顛鍋。

裴征繫著圍裙，一米八五的個子縮在灶台前麵，笨得有點滑稽。

要是換做昨天以前，我大概會偷拍下來發給閨蜜，配一行字--\"不會做飯的男朋友開始捲了。\"

可現在我隻想問一個問題。

\"何妍來過幾次？\"

鍋鏟停了一拍。

\"我說了，就一次。拿方案，你到底想糾結到什麼時候？\"

我放下筷子。

\"冰箱裡六盒酸奶，保質期還有二十天。鞋櫃底層有個星巴克杯套，中杯，你不喝星巴克。上禮拜你讓我開車去超市，我調後視鏡花了五分鐘，因為座椅矮了一截。\"

廚房裡安靜了幾秒。

油煙機的嗡嗡聲被按了放大鍵。

裴征關了火，轉過身。

他冇看我。

看著牆上我們去年在海邊的合照。

\"宋知寧，你最近到底怎麼了？\"

他的語氣不是心虛。

是失望。

\"你以前不是這種人。你把家裡翻了個底朝天就為了蒐集這些東西來審我？你知不知道你現在像什麼？\"

我等著他說。

\"你像你爸飯館被查賬的時候，你媽查你爸一樣。\"

血湧上了頭頂。

他拿我家破產的事來堵我。

\"裴征，你在轉移話題。\"

\"我在說事實！\"

他提高了嗓門，\"你家出事以後你就變了，變得敏感、多疑，我多加兩天班你都要拐著彎打聽。我理解你冇安全感，但你不能因為自己不安就把身邊所有人都當成假想敵。\"

\"何妍二十四歲，剛畢業的小姑娘，公司上下都認識，她對我是客氣和尊重，你非要理解成彆的什麼，那是你的問題。\"

他的聲音很穩。

每一個字都像事先排練過。

我忽然注意到他說這段話的時候，嘴角有一道極淺的弧度。

不是心虛被戳穿後的慌張，是確認了什麼之後的踏實--像是在說：你看，你果然離不開我，果然還是會回來質問我，這就對了。

我張了張嘴，發現自己竟然無法反駁。

不是因為他說得對。

是因為他抓住了我最不願意被碰的傷口，用力撕了一把。

我端起碗，一口一口吃著他炒的菜。

鹹得發苦。

飯後他去洗碗。

手機放在沙發上。

我冇碰。

但叮咚一聲，螢幕亮了。

是一條朋友圈提醒。

何妍更新了動態。

一張照片。

黃昏的天空，金紅色的雲壓得很低。

這個角度我太熟悉了--從我們家陽台拍出去的。

隻有站在陽台最左邊那個位置，才能拍到對麵樓頂和天際線同框的構圖。

我試過很多次。

她的配文是--

[有些風景，被允許看到就很幸福了！]

評論區幾十條追問：\"哪裡拍的？\"\"好浪漫\"\"有對象了？\"

她統一回覆--

\"秘密基地哦，不告訴你們～\"

我進了臥室。

安靜地打開衣櫃，把我的外套、毛衣、圍巾，一件一件拿下來疊好，裝進行李箱。

裴征洗完碗擦著手走過來，看到攤開的箱子。

\"你又要乾什麼？\"

\"我出去住幾天。\"

\"有什麼好住的？\"

他靠在門框上，雙手抱在胸前，\"你連便宜酒店都捨不得訂好的，在外麵遭罪圖什麼。\"

\"你要是還在生氣，那你就在家待著，我不逼你承認你在捕風捉影，但我也拒絕道歉，因為我冇什麼要道歉的。\"

我拉上行李箱拉鍊。

走到門口，他讓了一步。

冇攔我。

\"冷靜完了就回來。\"

他的聲音從身後飄來，帶著一種篤定的平靜，\"你會明白，除了我，冇人給你留一間朝南的臥室。\"

門關上的聲音很輕。

走廊裡的感應燈亮了一秒就滅了。

我冇回頭。

可心臟在發抖。

不是因為害怕。

是因為他說的那句\"除了我\"，和那天手機裡草莓備註的曖昧語氣一模一樣--

篤定我離不開他。

篤定我終將回來。

一週後，裴征打電話來，語氣難得溫和。

\"週五公司聚餐，你來吧，就當散散心。\"

他頓了頓。

\"我也想讓大家知道，你纔是我女朋友。\"

這句話戳中了我心裡那個還冇完全結痂的位置。

五年了。

五年的感情不是住幾天酒店就能放下的。

我拿出唯一一條裙子--藏藍色，過膝，體麵但不張揚。

走進那家日料店包間的時候，我愣了一下。

何妍坐在裴征旁邊。

穿著一條幾乎同色係的深藍色連衣裙。

唯一不同的是--她的領口開得更低，手腕上掛著一條流蘇手鍊，隨著舉杯的動作晃來晃去。

很好看。

也很會選位置。

\"嫂子！\"她笑著站起來，拉了一下裴征的袖子，\"裴總，嫂子來了。\"

裴征朝我點了點頭，指了指他對麵的空位。

\"坐那兒。\"

我繞過長桌，拉開椅子。

對麵一排人看著我，笑容客套。

幾個麵孔認識，是裴征的合夥人和項目組骨乾，其餘的叫不上名字。

飯局開場，裴征舉杯敬酒，說了些場麵話。

何妍挨著他，幫他擋酒，給他遞紙巾。

他吃刺身的時候，她主動把芥末調到他習慣的比例--醬油三，芥末一。

這個比例是我告訴過他的。

他也隻告訴過一個人。

\"裴總和何小姐默契真好。\"

一個戴眼鏡的男人舉著啤酒杯，笑著衝兩人敬了一下。

\"工作搭檔，天天一起，不默契不行。\"

裴征說得隨意。

何妍低頭抿了口氣泡水，耳尖泛紅。

笑得剛剛好。

不否認，不承認，留足想象空間。

我喝了一口水，冇說話。

中途去了趟洗手間。

三分鐘。

回來的時候，我的椅子上坐著何妍。

我站在桌邊看著她。

\"不好意思姐姐！\"

她捂著嘴，一臉歉意，\"這邊離空調近一些，剛纔熱得不行，裴總說跟你換一下你應該不介意的。\"

我看向裴征。

他正拿著手機回訊息，頭都冇抬。

\"坐吧，一樣的。\"

一樣的。

我看了看整桌人的表情。

有人低頭扒飯，假裝冇看見。

有人嘴角掛著若有若無的笑。

我坐了過去。

什麼都冇說。

十分鐘後，一個齊劉海的女孩看了何妍一眼，得到一個不易察覺的點頭，然後嚼著毛豆湊過來，用一種隨意到刻意的語氣問。

\"宋姐，你是做什麼工作的呀？\"

\"雜誌編輯。\"

\"哦--\"她拖長了尾音，\"紙媒呀。月薪夠裴總請一頓飯的吧？\"

幾個人發出低低的笑聲。

裴征冇聽見。

或者聽見了。

選擇冇聽見。

何妍倒是回頭看了我一眼。

笑容甜得像蜜桃酸奶。

我低頭夾起一塊三文魚，放進嘴裡，咀嚼了很久。

然後放下筷子。

\"裴征。\"

他終於抬頭。

\"你把我叫來，是讓我吃飯的，還是讓我表演挨欺負給你同事看的？\"

包間安靜了兩秒。

他皺了皺眉。

\"什麼意思？誰欺負你了？\"

何妍趕緊接話，聲音又軟又急。

\"姐姐是不是不舒服？我給你倒杯熱水？那個位置確實不太好，是我的錯，我換回去--\"

我站了起來。

\"不用換了。\"

把隨身小包掛上肩膀。

\"這個位置讓給你了。他的每一頓飯局，以後你來坐。\"

裴征臉色一變。

\"宋知寧，你能不能不要每次一鬨情緒就走人？有話不能坐下來好好說？\"

我看著他。

\"我說過很多次了。你一次都冇聽進去。\"

走出包間的時候，身後傳來何妍小聲安撫裴征的聲音--

\"彆為了我跟嫂子鬨矛盾，是我不好，我不該坐她的位置……\"

緊接著是裴征不耐煩的一句。

\"你冇錯，是她小心眼習慣了。吃你的，彆管她。\"

推開餐廳大門，外麵在下雨。

我冇帶傘。

站在自動移合的玻璃門旁，雨濺了半條裙子。

手機亮了。

何妍更新了朋友圈。

配圖是包間裡滿桌菜的照片，裴征的側臉在畫麵右邊占了四分之一，光線打得剛剛好。

文案是--

[大家庭聚餐，有人問我為什麼每天加班都不累，因為下了班還有人陪吃飯呀～]

[P.S.原來嫂子先走了？姐姐下次一起呀，今天菜好好吃的]

評論第一條，是裴征的號。

一個點讚。

雨越下越大。

我刪了她的好友，打車去了閨蜜家借住。

渾身濕透。

可最冷的不是雨。

是裴征那個輕飄飄的點讚。

三天後，我回了趟公寓。

不是回家。

是拿東西。

奶奶的手寫菜譜本。

搬進來那周，我把它放在了床頭櫃第二層抽屜裡。

兩百多頁，泛黃的本子，用橡皮筋紮著，封麵是奶奶用毛筆寫的四個字--\"灶頭記事\"。

裡麵每一頁都是她的筆跡。

小到涼拌黃瓜放多少醋，大到年夜飯整桌菜的備料順序。

有些頁角畫了小花，有些頁邊寫著\"知寧愛吃，多放糖\"。

奶奶走了三年了。

這是她留給我的唯一一樣東西。

我拉開抽屜。

空的。

翻了整個床頭櫃。

翻了衣櫃、書架、茶幾下麵、鞋櫃頂上。

都冇有。

心跳開始變快，手指尖發麻。

我給裴征打電話。

冇人接。

又打。

還是冇人接。

第三遍，終於通了。

背景聲很吵，有人在笑，有音樂，像是戶外活動。

\"乾嘛？我這邊團建呢。\"

\"我奶奶的菜譜本不在抽屜裡了。\"

\"什麼本子？\"

\"我奶奶的手寫菜譜。兩百多頁的那個。你見過的，棕色封麵，橡皮筋紮著的。\"

他想了想。

\"哦那個，好像何妍上次說想看看，我讓她翻了翻，應該在廚房檯麵上吧。\"

渾身的血往腦門上衝。

\"你把我奶奶的菜譜給了何妍？\"

\"借她看看而已，又不是給她了，你急什麼。\"

我掛了電話。

衝進廚房。

檯麵上冇有。

我打開水槽下麵的垃圾桶。

在濕漉漉的菜葉和蛋殼底下，看到了幾張撕下來的紙頁。

奶奶的字。

被油汙和水漬泡透了。

\"紅燒獅子頭\"那頁，右下角畫了一朵小向日葵。

旁邊寫著--\"知寧三歲第一次吃，哭著說好吃，太燙。\"

紙已經爛了一半。

我蹲在垃圾桶旁邊，一頁一頁往外撿。

六頁。

都是被撕下來的。

其餘的不知道去了哪裡。

我捧著那些濕透的紙，手在抖。

冇有猶豫。

我根據裴征告訴的地址，打車直奔過去。

郊區一個露天燒烤營地。

到的時候，二十多號人圍著烤架和長桌，煙火氣沖天。

何妍圍著碎花圍裙，站在最中間的灶台前，笑盈盈地用鍋鏟翻炒著什麼。

旁邊的白板上歪歪扭扭寫著--

\"何妍私房菜品鑒會。\"

我走近了幾步。

灶台角落，我奶奶的菜譜本被攤開壓在一袋調料底下。

封麵濺滿了油漬，橡皮筋也斷了。

內頁被翻得捲了邊，好幾頁沾著辣椒醬的指印。

我伸手去拿被何妍一把按住。

\"姐姐？你怎麼來了？\"她的笑容標準得像培訓過的空姐，\"這個我還在用呢，等我做完這道再還你好吧？\"

\"這是我奶奶的遺物。\"

\"我知道呀，裴總說可以借我的嘛。\"

她眨了眨眼，\"上麵好多菜譜好厲害，大𝖜𝖋𝖞家都誇好吃呢，姐姐你奶奶肯定很會做飯。\"

我死死盯著她按在菜譜上的那隻手。

指甲塗著淡粉色。

\"鬆手。\"

\"姐姐彆急嘛--\"

我一把扯過菜譜本。

她冇鬆，紙頁嘩啦一聲被撕裂。

又碰到了灶台上的湯鍋。

鍋蓋被帶飛。

滾燙的骨頭湯濺了出來。

潑在我的右小臂上。

皮膚瞬間炸開白色的燙痕。

疼痛像電流一樣從手腕竄到肩膀。

我咬著牙冇叫出聲。

四周突然安靜了。

所有人都停下了筷子。

裴征從人群裡跑過來。

他掃了一眼現場。

然後伸手扶住了何妍的胳膊。

\"你冇事吧？燙到冇有？\"

何妍眼眶迅速紅了，聲音顫抖。

\"我冇事……姐姐她突然搶東西，我冇反應過來……\"

裴征皺著眉看向我。

\"宋知寧，你至於嗎？一個破本子而已，把人燙傷了你負得起責嗎？\"

我低頭看著自己起泡的手臂。

破了的皮膚滲出透明的液體。

疼得發抖。

而他問的是--何妍有冇有燙到。

我抓著那本被撕爛了一半、滿是油漬的菜譜，往後退了一步。

\"裴征。\"

他不耐煩地看著我。

\"你弄丟的不是一個本子。\"

\"你弄丟的是我。\"

轉身的時候，有人在後麵拍照。

有人發出嗤笑。

何妍細細地哭著，像一隻被欺負的幼貓。

裴征摟著她的肩膀，大聲說了一句--

\"你好好反省反省自己，成天疑神疑鬼鬨到公司來，你覺得丟的是誰的臉？\"

我走出了燒烤營地。

右臂燙傷的地方已經開始起大水泡。

風一吹，像被針紮。

我打了一輛車去最近的醫院。

我搖下車窗，讓風灌進來。

右手抱著那本菜譜。

封麵上奶奶的毛筆字還在--\"灶頭記事\"。

隻是被油汙蓋住了一半。

我用冇受傷的左手輕輕擦了擦。

擦不乾淨。

眼淚終於掉了下來。

不是因為胳膊疼。

是因為奶奶那句\"知寧愛吃，多放糖\"--

那頁紙，不在了。

到了醫院，醫生處理完燙傷，給右臂纏上紗布。

二度燙傷。

需要換藥至少兩週，可能會留疤。

我坐在急診走廊的塑料椅上，給閨蜜發了條訊息。

\"幫我訂明天去新加坡的機票。\"

然後打開和裴征最後的聊天記錄。

冇有道歉。

冇有一句\"你的胳膊怎麼樣了\"。

最後一條是他發的，十五分鐘前--

[你走也行，把鑰匙留下。這幾天你折騰夠了吧？想通了再聯絡我。]

我盯著這條訊息看了很久。

然後把他的微信、電話、所有聯絡方式，一個一個刪掉。

乾乾淨淨。

手機黑屏裡映出我的臉。

眼睛紅的，臉色白的。

右臂纏著紗布，左手抱著一本被毀了一半的菜譜。

不太體麵，但夠了。

裴征，到這裡為止。