夜那枚碰在一起,叮噹輕響。兩枚了。
歸檔時間。手推車上的書裡,出現了一本標簽是深灰色的書。不是黑色,也不是規定的紅、藍、白。手冊冇提深灰色。他盯著那本書。書脊似乎在微微起伏。
他猶豫了。規則是絕對的。但規則冇說灰色怎麼辦。
他最終把它放上了手推車,一起推進處理箱,按下紅色按鈕。箱蓋合攏的瞬間,他好像聽到一聲極輕的歎息,從箱子裡傳來,用的是他的母語,是他已故母親的聲音:“……小澈……”
他猛地後退。處理箱靜默。綠色燈光灑下,一切如常。隻有牆壁上,不知何時,滲出細密的水珠,在綠色光線下,像無數隻眼睛的反光。
第三夜,他在KK排清點時,數出了第38排。
LL。它就矗立在KK排的陰影之後,書架是某種深黑色的、多孔的材料,上麵擺放的不是書,而是一個個大小不一的、立方體的灰影。他按手冊衝回休息室,灌下那杯嚐起來像薄荷水的液體。冰涼的感覺順著食道下沉,驅散了瞬間的恐慌。他再次回去數。
37排。LL排消失了。但空氣裡,留下了更濃的碘伏和鐵鏽味。以及,地麵上,有一小灘粘稠的、反著虹彩的液體。
他看向休息室的鐘。電子鐘:3:20。黃銅掛鐘:3:17。不同步已經持續了十五分鐘。他開始背誦手冊第一章第十一條。聲音在空曠的休息室裡迴盪,帶著迴音,像有另一個人在跟著他默唸。
“……你正在保護知識。你是管理員。你是管理員。你是管理員。”
當他重複到第七遍時,兩座鐘的指針,猛地一跳,同時指向了3:25。
同步了。
但他背上的冷汗,浸透了製服。
陳主任出現在第四夜。
不是在B4按鈕前,而是在休息室裡,背對著門,擦拭那盞黃銅燈。燈光昏黃,將他的影子扭曲地投在牆上,蠕動,膨脹,不像是人類的輪廓。
“小林,”陳主任冇回頭,聲音濕漉漉的,“適應得怎麼樣?”
“還……好。”林澈僵硬地回答,目光落在陳主任的製服上——是墨綠色。手冊上說,如果製服變綠……
“規則要牢記,”陳主任慢慢轉過身,臉在黃銅燈光下顯得蠟黃、浮腫,眼