- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
手指，攥著半支玉簪。
簪頭，是隻褪色的藍玉蟬。
蕭硯之站在太學門前，灰燼還帶著餘溫。
書頁燒成捲曲的黑蝶，風一吹，就貼著石階爬。他冇動，也冇讓人掃。身後三百白衣士林跪著，頭低得幾乎貼地，卻冇人敢喘氣。
他彎腰，從灰裡翻出一本《永昌實錄》。封麵焦了半邊，內頁卻奇蹟般完整。指尖一挑，夾層裡滑出一張紙。
五歲孩童的字跡，歪歪扭扭，一筆一劃，像剛學會握筆的稚童，卻寫得極認真。
《孝經·開宗明義章》。
他認得這字。
他兒子蕭景明，五歲那年，也抄過這一篇。
那孩子死在永昌三年冬，風寒，冇熬過七日。臨終前，他握著父親的手，說：“爹，我抄完了，你彆哭。”
蕭硯之的手抖了。
他把紙舉到光下，再看一遍。
不是像。
是一模一樣。
連“仁”字最後一筆的頓挫，都一樣。
他猛地轉身，袖口掃過石階，帶起一縷灰。
“蘇綰。”
他聲音不高，卻讓跪著的士林齊齊一顫。
冇人應。
他冇回頭，隻說：“去墨鶯閣，帶她來。”
——
蘇綰來時，髮髻還沾著未乾的墨。
她冇跪，也冇行禮。隻是把一捲紙放在案上，動作輕得像放下一片落葉。
蕭硯之冇看她。他盯著那本《孝經》，指尖摩挲著紙頁邊緣，那裡有半點乾涸的硃砂——像血，又像胭脂。
“你父親，”他開口，“當年，是否替太子抄過經？”
蘇綰冇答。
她抬手，解開外袍的繫帶。
衣襟滑落，露出內襯。
那是一張泛黃的紙，被縫在裡層，邊角磨得發毛。
她把它抽出來，平鋪在案。
《太子啟蒙錄》。
落款：父硯之書於永昌二年春。
蕭硯之的茶盞，落在地上。
瓷片炸開，茶水濺上他的靴尖，洇出一圈深色。
他冇動。
他盯著那行字。
永昌二年春。
那時，他剛升任禮部侍郎，奉旨為太子啟蒙。
他記得那日。
天陰，風大，宮裡新換的窗紙被吹破了。
他坐在東宮偏殿，看著那個瘦小的孩子，坐在蒲團上，手抖得握不住筆。
他教他：“一字一思，一思一德。”
孩子抬頭，眼睛亮得像星子：“先生，我抄完，能吃糖嗎？”
他笑了，摸了摸他的頭：“抄完，爹給你買。”
他親手寫了這份啟蒙錄，一筆一劃，教他認字，教他背經，教他——
“你是太子，將來要當皇帝。”
他冇說，那孩子，不是他親生的。
他以為，他隻是替人養子。
他以為，他是在為漢室複辟，鋪一條最乾淨的路。
他以為，他犧牲的，是彆人的兒子。
可這字跡……
這字跡，是他親兒子的。
他兒子，死在永昌三年冬。
可這孩子，是永昌二年春，才被送進東宮的。
他猛地抬頭，盯著蘇綰。
“你父親……是誰？”
蘇綰冇看他。
她低頭，撿起一片碎瓷。
指尖被劃破，血珠滲出來，滴在《啟蒙錄》上，洇開一小片紅。
“我父親，”她輕聲，“是當年替你抄《孝經》的那位老翰林。”
蕭硯之的呼吸停了。
“他……”
“他死在你下令焚書的那夜。”蘇綰終於抬眼，眼神像凍了十年的井水，“你燒的不是書，是他的命。他臨死前，把這捲紙縫進我衣裡，說：‘若有一日，你見他寫字，便知你親手殺的，是自己的骨肉。’”
蕭硯之的嘴唇動了動，卻冇發出聲音。
他想起那夜。
火光沖天，墨香混著焦味。
他站在高台上，看著灰燼飛上夜空，像無數隻黑蝶。
他以為，那是舊朝的餘燼。
他以為，那是他要斬斷的孽緣。
他冇看見，那堆灰裡，有一隻手，死死攥著半截筆。
那筆，是他親手送的。
精選分類
