京華煙雲 第十八章 離香港體仁回北京 隱陋巷銀屏迎故主

-

離香港體仁回北京隱陋巷銀屏迎故主

體仁的錢不知不覺就用完了，到底怎麼用的，自己也不清楚，雖然記得把幾百塊錢借給了朋友，那兩個朋友後來也失去了蹤影。

十一月底，父親接到他的信，要父親寄錢。父親的回信上毅然決然地說，他要趕緊回北京，否則與他斷絕關係。

所以，一天，在冬至假中，木蘭和莫愁放假在家的時候，體仁到了家。他的樣子大大改變了。麵容消瘦而蒼白，兩眼深陷，顴骨突出，頭髮好長，上嘴唇留著一點兒小鬍子，鼻子上架著一副墨鏡。而且，到家時，身上隻剩下一毛三分錢。

母親是又驚又喜，說：“可憐的孩子，你一定受了好大的罪！在外頭冇有人照顧你。我根本就不讚成這麼大就送你出去。”立刻叫把燉雞湯煮的麵端來。

雞湯麪放在桌子上之後，珊瑚向體仁說：“現在你吃下去補一補吧。這鍋湯裡大概燉了三四隻雞呢。三天以前，太太就叫人去宰雞，可是你冇有回來。於是一天就多宰一隻雞，最後隻燉成這麼一點兒。你吃下去之後，眼睛若不精神起來，這幾隻雞也就白送命了。”

體仁正在喝雞湯，四周圍繞著家裡的太太、小姐、丫鬟、仆人，他父親這時衝進屋子來。體仁立刻站起來。木蘭看見她父親的眼睛瞪得大大的，她想父親一定會立刻打體仁的頭。可是父親發了嗯嗯的兩聲恨聲，又走出去，一天不見體仁，不理他，連吃午飯都冇有來。這樣倒給了母女兒子一段安靜。午飯之後，錦兒遞給體仁一條熱毛巾。體仁偶爾問說：“銀屏呢！她怎麼冇露麵兒？”

錦兒說：“少爺，我們也不知道怎麼回事兒。一天晚上，她忽然不見了，不知為什麼她就不見了。”錦兒說話的聲音清亮，牙咬著嘴唇，以無可奈何的神氣望著他，又望著太太。

阿非也說：“你的狗也跟她一塊兒不見了。”

體仁忽然情不自禁衝動起來，他破口而出道：“這麼說，狗還比人有情有義呀。”

莫愁問他：“你還是讚美那狗呢，還是罵人？”

體仁說：“妹妹，你還是那個樣子。我隻是問一問。既然有那條狗跟著她，還不容易找她嗎？你們想法子找她了冇有？即便你們不掛念銀屏，你們也應當惦記著我的狗哇。我剛一轉身兒，你們就把她們趕出去。”

他母親說：“兒子，你想錯了。冇有人趕銀屏走，她自己跑的。”

體仁追問：“她逃跑也一定有原因。”

他母親說：“你走後不久，七月底你舅舅由杭州回到北京，由銀屏的伯母那兒帶來了話，要她就在北京嫁出去……”

兒子問：“您有話答應過我啊。”

“這是人家銀屏家裡的意思。你不知道。你一去好幾年，人家的姑娘已經成年，自然該嫁出去，她在咱們家的合同也期滿了。咱們怎麼能攔著人家把女兒嫁出去呢？有她伯母寄來的信哪。”

馮舅媽趕緊改正姚太太的話說：“她伯父的信。”馮舅媽一向很少說話，什麼事都聽姑奶奶的，因為自己丈夫的地位都由姑奶奶的關係而來的。現在姚太太看著她：“舅媽說得對。你舅離開杭州之前，她伯母告訴你舅舅的，但是銀屏要一張寫的字據，她伯父才寫來的。”

阿非說：“媽，不對，那是她伯母寄來的信，不是她伯父寫來的。”阿非曾經聽說過那封偽造的信，但是冇聽說後來她伯父寄來的那封信。錦兒趕緊把嘴邊兒上的微笑壓了下去，而木蘭姐妹並不知道有銀屏伯父寄來的信，彼此相顧，頗顯驚訝。體仁看破了其間的矛盾混亂。

他母親說：“小孩子，你知道什麼？”母親這樣責罵阿非，又說，“你若不信，她伯父的信還在這兒。”又問舅母，“不是你收著嗎？”

舅母問答說：“他放在鋪子裡呢。”

他母親說：“我讓他拿給你看。事情過去就算了。咱們現在也不知道她的下落。這種事你也就不用再費心想了。”

體仁比剛纔更加惱怒了，他說：“我知道她死活你也不放在心上的。”

母親說：“兒子，你簡直瘋了。她自己跑的，她餓死，也是自找的。我們費心給她安排個好婆家。青霞給她找了一個挺好的生意人。你這個做媽媽的也冇錯。”

體仁勃然大怒，他說：“你把她趕跑的，我知道。你想把她嫁出去。你親口答應過我不叫她走。你說了話不算話。你說了冇有？你說了冇有？”

他母親開始哭起來，一邊兒哭一邊兒說：“做媽的好難啊！”體仁覺得自己並冇有什麼可恥之處，他的姐妹卻覺得他甚為可恥，太不應當。於是都倒向母親那麵，想法子勸她。**拿進一條熱毛巾來給太太。

木蘭說：“哥哥，我想這也夠了。你本來是上英國，結果冇去，本來你一去要去幾年，那你怎麼耽誤人家的事呢？她的合同已經滿了，媽要把她嫁出去，媽並冇做錯。現在你剛一回來，就惹媽哭，咱們家還有冇有一天平安哪？”

體仁大吼說：“好！你們都好！隻有我是一家的逆子。你們若不許我問什麼，我就出去，讓你們大家平平安安地過日子。”

母親一邊兒哭一邊兒說：“隻是為她一個丫頭，就鬨得家裡雞犬不寧這麼久。我不知道你在她身上看出什麼來了。兒子，你長大之後，像咱們這樣兒人家，你若要，給你找十個比她好的。現在你也累了，去歇一會兒吧。”

母親對兒子那麼軟，木蘭十分生氣。

吃晚飯的時候父親坐在桌子那兒，臉上的神氣，誰見了都怕。最怕的是馮太太和她女兒紅玉，紅玉向來冇看見姚先生臉上那種表情。老人家雖然身材不高，頭生得大而威嚴，目光炯炯有神，兩鬢角兒上頭髮灰白而漂亮，他一生氣，樣子更為可怕。體仁靜靜地吃飯，知道快要算這筆賬了。在中國式的家裡，他穿著洋服，留著小鬍子，戴著黑眼鏡，好像是從外洋輸入的鬼怪，不像中國人的兒子，不像箇中國人。姐妹們靜悄悄坐著吃飯。有一會兒的工夫，緊張而沉默。珊瑚想打破這個僵局，就問體仁為什麼回來比預定的晚了兩天，他以不正常的粗啞的男人聲音回答說因為海上風浪大。父親聽到體仁的聲音，向他怒目而視。

父親問他：“你回來乾什麼？”

兒子回答說：“你讓我回來的。”

“放你的屁！你以為我要拿錢供給你在南方嫖哇？孽障！”

母親插嘴說：“他剛回來，至少在用人跟前要給他留點兒麵子。”

父親大聲吼道：“什麼？麵子？他還要麵子？他還叫人嗎？你出去到外國學什麼，就學這種鬼樣子嗎？摘下你的眼鏡……給我！”

父親用強有力的右手把眼鏡用力一攥，就成了一堆彎金絲爛玻璃，他的手也被碎玻璃紮破流了血，可是不讓彆人管。用流血的手，他把飯碗和盤子推開，推開椅子，站起來，在地上走，冇有人敢動一下兒菜飯。他的臉和鬍子沾上了血，他看來越發猙獰可怕。

阿非開始哭道：“哥哥！”

姚先生說：“他不是你哥哥，他是孽障！讓他給你做個榜樣！你長大後若也像他，姚家就完蛋了！”

木蘭坐在阿非一旁，叫阿非不要再哭。馮太太攥著紅玉的手，怕得厲害，使眼神兒叫紅玉彆動。

老人突然轉過身子來，向他這大兒子說：“我不打你，我也不叫你報賬，我不問你三個月花了一千兩百塊錢。隻是從此以後，和你一刀兩斷。你以後自己要乾什麼，自己打定主意吧。”

現在體仁規規矩矩地站起來，馮舅爺也離開了自己的座位。體仁用一種悔罪的聲音說：“爸爸，我以前是做錯了。現在我要好好兒唸書了。”

老人冷笑道：“唸書。給你機會念，你不肯，現在冇有了。你知道你需要什麼嗎？對你最好的就是捱餓。你若知道餓是什麼味道，現在你就滿足了。”莫愁不由得想起《孟子》上說“餓其體膚”，眼睛就看了看她哥哥。看他那瘦削的臉，的確是像個捱餓的。

父親說：“把他關在我的書房裡，餓他一天，誰也不許給他送東西吃。”

體仁又想反抗，又害怕。馮舅爺這時提高聲音，用談生意那種鄭重其事的態度說：“大哥呀，您讓我說幾句話。我這個外甥當然是錯了，您說是不是？但是生米已煮成了飯，再算那老賬也冇有用。您說是不是？當然，到英國去，自然不用提了，也應該學學做生意，您說是不是？您若是認為可以，那就叫他到鋪子裡去，去學做生意，再幫著寫賬。”

珊瑚也站起來說：“爸爸，飯都放涼了。您應該吃點兒什麼。這件事慢慢再商量吧。”

姚先生說：“我不餓，我吃東西乾什麼？明天把他關起來。”說完，走了出去。

孩子們現在開始吃飯，幾位太太則匆匆忙忙把自己碗裡的飯吃光就算了。這頓飯吃得沉悶得可怕。

莫愁說：“哥哥，現在你應當改過自新。你胡鬨得也太厲害。至少，表麵兒上你總要像個樣子，應當討父母個歡心。父母上了歲數兒，不應當再叫他們操心。畢竟你是兒子，這個家是你的。一個人活在世界上，一定要有臉麵見人。你若聽舅爺的話，安定下來學做生意，我們姐妹也臉上有光彩。不然，怎麼是個了局呀？”

體仁嘟嘟囔囔地說了一句：“你老是這一套。”

木蘭說：“你若老是這個樣子，我們當然也老說這一套話。”

現在珊瑚教錦兒去把米飯、湯和幾個菜熱一熱，給父親端去吃。熱好之後，珊瑚出主意，一則表示自己改過向善，二則也表示一點兒儘孝之道，叫體仁把飯菜給父親送去。但是體仁怒容滿麵。最後，由木蘭和阿非送去，大人知道孩子會給父親消消氣的。莫愁和她哥哥去從後窗子往裡麵偷看，看見父親正在抽著香菸看報，木蘭叫阿非端著大調盤，自己在後跟著。

老人家抬頭一看，深感到意外，看見是女兒和小兒子，心裡有點兒感動。

父親問：“你要不要做個孝順兒子？”

小阿非說：“我要。”

“那麼，不要像你哥哥那個樣子。他不做的，你要做。他做的，你彆做。”

木蘭說：“我會照顧他的。”

木蘭看見父親的鬍子上有一塊血，她叫阿非去拿一條熱毛巾來擦下去。

木蘭說：“明天您真要把哥哥關起來嗎？”

“不錯。對他冇有害處，也給他一個教訓。他應當知道餓是什麼滋味兒纔好。”

那是鎖在鋪子銀櫃裡的。

午飯後，體仁藉口去看同船歸來的一個朋友，去看銀屏。他有銀屏的住址，到了附近，他找門牌號數兒，心裡撲撲地跳。那是一個土坯蓋的屋子，冇有油漆過的木板門，一個老太太出來開門，這時他聽見他的狗在裡麵叫得很厲害，知道找對了地方。

那個老太太問：“您是姚少爺吧？”

他進去之後，覺得很奇怪，因為銀屏冇有跑出來迎接他。狗向他跳過來，在他身邊兒亂跑，又向他跳，把前腳放在他的肩膀兒上，用後腿站在地上。體仁急於見情人，把狗的腳拿下來，狗居然像人一樣懂事，領著他往銀屏住的東屋去。但是門關著，狗蹲在門檻兒上吠叫。女用人引領著體仁到上房去坐，有一個年約三十歲、瘦削的女人立在上房門口兒。體仁看見她，覺得她的兩隻眼睛生得美，眉毛修得很漂亮。那個女人說：“請進。”向他微微一笑，可惜笑容配上黑牙齒，真是美中不足。體仁走進那陳設十分簡陋的客廳，但是還是看不見銀屏。

體仁說：“我姓姚。”

“我知道。小姐等了您好幾天了。”那個女房東告訴女用人去請小姐出來。女用人說小姐身體不好，門是從裡頭扣上的，她無法進去。

體仁打算跑過去，但是女房東笑著說：“她一定是生氣呢。您不知道過去三四天，她等您等得多麼焦躁不安，她連飯都吃不下去，她去站在門口兒看。她甚至把狗放出來，看狗是不是能找到您。”

體仁說：“那就怪了。”他走到銀屏門口兒去叫，他敲門。他說：“銀屏，怎麼回事兒啊？我回來了。”

裡頭冇有回答。房東華太太也叫：“銀屏，開門！少爺回來了。你怎麼聽不見呢？”

這時裡頭才傳出銀屏的聲音：“來看我乾什麼？你回到你的家就忘記我了。我死我活跟你有什麼關係？”

體仁寄給銀屏的信上說他四天以前會到。因為在天津又荒唐鬼混了最後一夜，花完了最後的一塊錢，所以到北京就晚了。銀屏一直搽胭脂抹粉隨時等著他來。過了好幾天，她等啊等啊，氣得厲害，以為體仁對她冷淡了。華太太就教給她，說體仁來的時候兒，叫銀屏拒絕見他。這時華太太告訴體仁說銀屏多麼想念他，對他多麼癡情，就這樣打動體仁的心，而她從旁設法，叫體仁一定見到銀屏才走。所以那天銀屏聽到狗叫，就在裡頭把門閂上，脫下褂子，跳上床去，然後又跳下來化妝。

體仁皺著眉看著，華太太微笑著說：“這是你們小兩口兒之間的彆扭。您向她告個罪兒，因為她等您等了四整天，您都冇有來。”

體仁說：“這樣可冤枉人哪。”他又叫，“銀屏，你聽我說。我前天纔回來。我爸爸把我鎖了起來，我冇法子出來。我把經過的情形可以都告訴你。”銀屏聽見這話，心裡軟了。她起身把門閂抽下，開門讓體仁進去。門將要開時，體仁聽見銀屏在裡頭哧哧地笑。看見門一開，體仁就衝進去把她抱在懷裡，狗也隨著跟進去。

華太太說：“這就好了。這就好了。”說著走回屋去。

體仁看過《紅樓夢》，所以像賈寶玉一樣，把銀屏嘴唇上的口紅舐著吃下去了。

銀屏笑著把他推開說：“慢著，慢著。”她叫用人來沏茶，把體仁領進裡間兒去。體仁看見銀屏變了。他看見銀屏穿著白小襖兒，紅緞子坎肩兒，坎肩上有一行密密匝匝的絲釦子，綠綢子褲子，繡花兒緞子鞋。兩隻手又白又軟，戴著一對玉耳環，眉毛是仔細修好的，就和房東華太太的眉毛一樣。耳朵兩旁各有一綹兒頭髮，大約一寸長，剪得很整齊。

她說：“關上門。天冷。”

體仁看見床上她的被子還冇疊好，問她說：“你剛纔睡覺了？”

“是啊，我病了。差點兒等你等死我。”

銀屏拿起棉襖來穿上，但是體仁看見屋裡爐子小，不夠暖和，就說：“你還上床吧，不然會著涼。”

於是銀屏上床去坐著，用被子圍著，但是雪白的兩條玉臂和釦子緊密的紅坎肩兒還露在外頭。體仁坐在床沿兒上，一邊兒欣賞銀屏的美，一邊兒告訴她這幾天家裡發生的事情。

老媽子端進茶來，銀屏告訴她在爐子裡再添點兒煤球兒。老媽子走後，銀屏叫體仁去把門閂上。

體仁問：“在這兒住冇有什麼問題吧？”

銀屏說：“毫無問題。誰也不會來把咱們怎麼樣。”

體仁很高興，很得意。他說：“咱們在這兒很自由，不像在家那樣麻煩。”

銀屏說：“你覺得我現在怎麼樣？”

體仁說：“漂亮極了。”

銀屏指著臥在床旁邊兒的狗說：“我一直照顧它，餵它，就跟你在家時候兒一樣。你剪下來的辮子我還留著呢。我這回算露了兩手兒給他們看看，我若不冒險逃出來，他們早把我嫁給彆的男人了。”

體仁說：“我也是說了話算話。我若不在往英國的路上中途折回來，咱倆就棒打鴛鴦兩處飛了。”

銀屏說：“我真感激你。”說著把體仁拉近她，吻了他一下兒。

體仁躺在她的懷裡，銀屏撫摸著他的臉說：“為什麼你這麼好，而你媽那麼心狠呢？在你們家我簡直還不如一隻狗。你走了之後，她每次開口都罵我‘小婊子’。我一看，事情已經不可挽回，我又不能當麵說她許下你的話說了又不算。我不知道有多少晚上哭著睡著的。我想等你回來已經太晚。青霞給我說媒，打算馬馬虎虎像一堆垃圾把我扔出去就算了，她們以為我不知道。全家都把這個秘密瞞著我。我為拖延時間，向他們要我伯母的一封信，因為我不相信他們。後來我伯母的信寄到了，我想我非逃走不可，不然一定掉進他們的圈套兒，就要蒙著眼睛嫁出去。我甚至不相信我伯母那封信是真的，因為按時間信來不了那麼快。”

體仁問：“什麼？到底是你伯母的信，還是你伯父的信？”

“他們拿一封信給我看，說是我伯母寄來的。我也不認字，除去假裝相信他的話還能怎麼樣？我還留著那封信。打開那包袱我拿給你看。”

體仁把床另一頭兒那個包袱拿過來，銀屏把那封信拿了出來。

體仁給弄愣了，罵道：“王八蛋！我想不到我媽會做這種事！今天早晨我還親眼看見你伯父的來信呢。”

銀屏一直不知道也有她伯父的來信這件事。事出意外，她又愣住了。銀屏說：“這都是你的好媽媽要害我暗中做的手腳。這都是他們在你背後乾的好事。早就猜得出來，可是像我這麼個奴才丫頭，除去裝聾作啞任人擺佈之外，還能乾什麼呢？”“我一定問問我舅舅。”

“不要，千萬不要。那麼一來，他們就會知道我在這兒了。事情現在已經過去，我也逍遙自在。隻要我能有你，我還在乎什麼彆的？”

“隻是我一想起他們對你做的這些事，不由就生氣。”

銀屏繼續撫摸並且吻體仁。

兩人這樣兒坐了一大半下午，直到短短的冬天即將日暮。銀屏要體仁吃了晚飯再走，體仁說不行，因為這是他頭一天到鋪子裡，必須先回鋪子裡，好和舅父一齊回家。

不過，華太太預先想得周到，早已預先做了白切雞、上海式的糖醃熏魚、冷切蒸鮑魚、寧波的清拌肚絲兒，這都是銀屏知道體仁愛吃的。她們勸體仁喝幾杯再走。熱酒斟上，三個人坐下慶祝這次遠路歸來。體仁開始喜愛華太太，向她恭維了一番。掏出了二十五塊錢交給銀屏，告訴她買床新被子，床單子，還有屋裡用的彆的東西。他又想給女用人五塊錢，但是銀屏說：“你不要這麼浪費。給她一塊，她就會好高興。現在咱們像新建家一樣，得節省就節省纔是。”

她把女用人叫進來，手裡拿著一塊錢，得意揚揚地說：“這是姚少爺賞你的一塊錢。還不趕緊道謝。下次少爺來，好好兒伺候。”

女用人接了錢，請了個安，滿臉賠笑說：“謝謝您費心。雖然我老眼昏花，還看得出富貴之家的大少爺，跟街上的窮骨頭不一樣。小姐說您來的時候兒，我就猜想您的樣子，現在看見您了，知道小姐說的一點兒也不錯。我不知小姐前輩子修了什麼福，這一輩子遇見您這麼個貴人。”

-