結婚十年 022

我不同意離婚

桑奕明捏起餐桌上方言摘下來的婚戒，攥進手心裡：“我不同意離婚。”

方言萬萬沒想到，桑奕明會不同意離婚：“為什麼？這不是你五年前就想要的嗎？”

桑奕明手指勾著方言戒指，套在自己無名指上，方言的手指比他細，戒指隻能套在骨節前麵。

“那年我確實寫了離婚協議，也確實打算跟你離婚，但那件事都已經過去那麼多年了。”

“可是那對我來說，是剛剛才發生的事。”方言說。

桑奕明不理解方言為什麼執意要離婚：“十年了，我們現在不是好好的嗎？不吵不鬨安安穩穩地過日子，我們以後還這樣過，不好嗎？”

“不好。”

方言顧不上胃裡疼不疼，站起來大聲否認，因為情緒激動，胸口起伏著，眼眶跟嘴唇都是通紅的。

“身邊的人都說我們這樣很好，姥姥姥爺這麼說，身邊的朋友同事這麼說，就連我自己都是這麼認為的，可是我連你曾經想要離婚都不知道，這樣的婚姻跟日子才真的讓我覺得害怕。”

方言麵對桑奕明，總是說不出多少狠話，但他已經決定了，也不想再耗下去：“重點不是這件事到底過沒過去很多年，桑奕明，是我現在不想過了，是我不想跟你過了……”

桑奕明受不住方言此刻看他的眼神，方言以前看他，裡麵總是有捧火光，有時候明，有時候暗，有時候星星點點，不像現在，裡麵空洞得泛著黑。

他不看方言，挪開了眼：“離婚這麼大的事，我們先冷靜幾天，過段時間再談這個問題。”

“我現在就很冷靜，”方言現在隻想快刀斬亂麻，“我已經想了一整晚，我想得很清楚。”

桑奕明聲音弱了下來：“你至少……得給我一點兒時間冷靜下。”

“好，我給你時間，一個晚上夠嗎？”

……

-

-

晚上桑奕明還睡在次臥，方言翻來覆去又是折騰了半宿，後半夜才睡。

週一早上的鬨鐘要比平時早，方言起床的時候桑奕明還沒走，做好了早飯，還在等他。

“離婚的事，你考慮好了嗎？”方言出了臥室門，看見桑奕明的第一句話就是問這個。

桑奕明張了張嘴，本來想說“過來吃早飯”，被方言冷冰冰的話給堵了回去，隻說：“我還沒考慮好，先吃飯。”

方言坐過去，拿起雞蛋咬了一口：“今天週一，你公司不是要開早會嗎？”

“我待會兒吃過飯先送你去學校。”

“真的不用，”方言嘴角往下壓了壓，又說，“你的公司跟我的學校是兩個方向，你先送完我再去公司，路上還堵車，可能得倆小時，這麼多年了，我都是這樣走著去學校的。”

陳助的電話打過來好幾個，桑奕明最後隻是匆匆吃了兩口早飯就走了。

方言提前二十分鐘下樓，慢悠悠往學校走，進門路過崗亭，碰到了門衛大爺，大爺還問他感冒好點兒了沒。

方言點點頭，說好得差不多了。

第一節課方言跟劉琦都有課，兩個人抱著書一起往教學樓裡走。

劉琦又聊到了春天的婚禮上，說自己在準備婚禮，又問方言有沒有特彆需要注意的，方言跟她說了說自己當時結婚的流程。

“不過我的婚禮都已經過去十年了，可能跟現在的會有點兒不一樣，當年的攝像裝置畫素都不太好。”

劉琦說：“大概流程應該都是差不多的。”

方言笑：“新娘子到時候漂漂亮亮的就行。”

劉琦感覺到方言情緒不高，正好也要到教室了，打住話題跟他揮了揮手，說中午一起吃飯。

方言不會把情緒帶到課堂上，抱著課本站在教室門口深吸幾口氣才推門進去。

中午方言沒跟劉琦一起吃飯，劉琦男朋友來學校給她送飯，倆人一起去了食堂。

方言沒午休，中午隻有他一個人在辦公室，他上網下載了一份離婚協議模板，又列印了兩份。

等他看懂離婚協議上的每一條條款，才發現自己把離婚想得太簡單了，離婚跟分手不一樣，不是雙方收拾好各自的行李然後說一句再見或者祝你安好的話就可以了，離婚還代表著分割。

分割孩子，分割財產，分割所有兩個人共同擁有的東西，還要分割感情。

他們沒有孩子，至於共同財產，桑奕明的公司是他自己創立的，他這些年也沒幫過桑奕明什麼，雖說婚姻法裡規定有一部分是婚後共同財產，但方言沒打算分桑奕明的公司。

桑奕明有幾套房子，大多都是他婚前買的，他們唯一共同擁有的，就是他們那套目前在住的房子。

房子裝修的時候，桑奕明讓他按照自己的喜好來，顏色，風格，傢俱，窗簾，主臥的床墊，每一塊瓷磚都是方言一點點認真選的。

衛生間裡能並排站兩個人還綽綽有餘的洗手池寬度，但他跟桑奕明很少會一起洗臉刷牙，早上桑奕明會比他早起，晚上也會等他用完衛生間再進去。

陽台上擺著桑奕明的那兩盆仙人球，書房桑奕明用的比他多，裡麵的實木傢俱是桑奕明喜歡的，桑奕明不喜歡書房裡擺各種幼稚的擺件跟模型，所以方言放棄了自己那個不值一提的小愛好，偶爾看到喜歡得不得了的模型，買到手都會放在辦公室裡。

……

離婚協議裡的財產分割問題，方言隻要了他們目前自住的那套房子，隻有那套房子他捨不得。

處理離婚協議的過程很痛苦，共同生活了十年，最後不過白紙黑字兩張輕飄飄的紙，放在手心裡都沒有任何重量，風一吹就能跑。

離婚協議一式兩份，方言握著鋼筆，在簽名區簽上了自己的名字。

收回鋼筆時因為手指發抖，鋼筆尖在紙上劃了一長道，一直劃到了辦公桌上，方言看著筆尖發了半天愣才放下。

桑奕明送的鋼筆，方言前幾天纔拿到辦公室裡用，他沒想到第一次用桑奕明送的鋼筆寫字，竟然是用來簽他們的離婚協議。

方言不想讓自己的手指繼續發抖，最後用力攥成了拳頭，但顧得了這頭又顧不上另外一頭，方言鬆開拳頭，手心用力捂著臉，捏了捏鼻根，想要壓住眼眶裡那些不受他控製的情緒。

-

-

晚上下了課，方言不想那麼早回家，也沒心情自己回去做飯，隨便在路邊的快餐店裡扒了幾口才往家走。

今天早上的天就一直半明半白，到了下午就徹底陰了，灰黑色雲層積了老厚，天氣預報說又要下雪，剛進夜就起了風。

離婚的事把方言所有的感官都嚴嚴實實占滿，沒留一絲縫隙讓他感覺天氣是好是壞是冷是熱。

他到家一開門，客廳燈亮著，暖氣往他身上一烘，方言才感覺出自己身體裡灌了一身冷風，外熱內冷讓他雙腿都在發軟。

廚房裡有腳步聲，方言沒想到桑奕明已經回來了，平時工作日的這個時間是見不到桑奕明的，這些年桑奕明很少比他回來得早，今天甚至已經做好了晚飯。

“回來了，洗洗手吃飯吧。”桑奕明盛了兩碗米飯放在桌上，筷子規規整整擺正。

三菜一湯，餐廳裡都是飯菜香，紅汪汪的油悶蝦就擺在餐桌正中間，方言上一次吃多了，現在看著就已經沒了胃口。

“我已經在外麵吃過了，”方言把包裡的離婚協議拿出來，推到桑奕明跟前，“你看看，協議裡有沒有什麼要修改的地方，如果沒有的話，我們挑個日子去民政局把離婚手續辦一下吧。”

桑奕明推開離婚協議沒看，隻說：“公司財產跟股權問題處理起來會有些麻煩，少說一年半載，多的話可能得好幾年，所以現在還離不了。”

方言當然知道處理那些會非常麻煩而且耗時間，他根本就沒想過要分桑奕明的公司，他開啟離婚協議，指了指離婚協議裡財產分割的部分。

“你說的這些都用不著，我已經在離婚協議裡寫好了，我自願放棄，除了這套房子，其他的我都不要。”

“不行，”桑奕明說，“在結婚之前我就說過了，如果以後你想要離婚，不管是我婚前的財產還是婚後的，都會分你一半。”

方言隻記得桑奕明願意跟他結婚，他當時心裡已經樂開了花兒，至於桑奕明說的彆的有的沒的，他壓根兒就沒往心裡記。

桑奕明這麼一說，方言還是有點兒印象的，他垂著眼皮回憶了半天，突然抬起下巴說：“我記得你還說過，如果以後我哪天想要離婚了，可以隨時跟你提。”

桑奕明端著碗，夾了一筷子菜放進嘴裡慢慢嚼，頭也沒抬：“我不記得我說過這話，財產問題處理起來很麻煩，離婚的事再等等吧。”

“不用等了，其他的我都不要，我隻要這套房子。”

桑奕明不接話，方言不吃飯，他就自己吃，今晚做的菜味道一般，不如昨天做的，有的鹹有的淡，油悶蝦也不好吃，他吃得沒滋沒味兒。

方言又問：“你五年前會準備離婚協議，一定是跟我過不下去了吧？”

桑奕明勉強吃了幾口就吃不下去了，放下碗筷，看著方言張了張嘴，但什麼都沒說出來。

方言知道，這是他說對了，他又攤開離婚協議，把最後簽字的頁麵推到桑奕明眼前：“因為車禍又耽誤了五年，就到此為止吧，你還年輕，35歲的男人正是好時候，沒準兒以後還能遇見你真正愛的人，以後的事兒誰都說不準。”

“不會，沒有彆的人，”桑奕明看著離婚協議後麵方言簽的字，還有頁角那一道長長的鋼筆劃痕，“我也從來沒想過彆人。”

方言聲音急迫：“那是因為，在你的世界裡，所有人都是一樣的。”

“我從小對你就有執念，我一聽說你要跟陌生人相親結婚，就跑到你家堵著你的門，我就想著，我們認識這麼多年了，陌生人哪有我瞭解你啊，我知道不能隨便進你房間，不能亂坐你床，不能亂動你東西，衣服換下來一定要當時就洗掉，洗手池洗完了手，一定要擦乾淨上麵的水珠，不然會被你嫌棄。”

“我當時隻想著，陌生人哪會有我對你好啊，這個世界上一定沒有人會比我對你更好了……”

方言又把離婚協議往桑奕明麵前推了推：“那時候我心裡還特得意，覺得自己瞭解你，我什麼都知道，但我不明白的是，那不過是你的習慣，其實沒人能真正走進你心裡去……”

十年前他看不明白，五年前他看不明白，現在總歸是明白了。

方言的離婚決定也越來越堅定：“奕明，稀裡糊塗的日子我們過了十年，我現在不想過了，你也不用再將就我了……”

-

-

離婚協議桑奕明還是不簽，方言這幾個晚上睡得都不踏實，抽屜裡還有王醫生給他開過的安眠藥，方言吃了一粒才躺下。

吃過安眠藥能睡著了，但噩夢卻躲不過去。

方言翻了個身，感覺到身後空空的，他又往旁邊挪了挪，可是曾經那個很容易就能靠上去的溫熱胸膛，還有會摟著他腰的手臂他怎麼都找不著。

夢裡方言著急，前麵卻是一段又黑又長的密林，他隻能拚命跑著找出口，自己摸索著往前。

突然的失重感跟劇痛讓方言徹底醒了，他從床上滾了下去，等他回過神兒，才發現自己躺在地板上。

方言出了一身汗，濕頭發黏在臉上跟脖子上，黏溻溻的很不舒服。

方言眼睛瞪著伸手不見五指的頭頂躺了半天，直到眼睛開始發酸了才撐著胳膊坐起來。

後背跟肩膀那裡摔得很疼，他把手用力往後伸了伸，但隻揉到了肩膀跟肩胛骨那一小片，後揹他夠不著，胳膊越動，抻著他後背越疼。

方言乾脆不揉了，坐在地板上等著那陣疼自己過去。

身上的汗變冷，方言什麼都看不見，眼睛裡隻有熱騰騰的黑，又過了很長時間，他才摸了摸自己的眼睛，熱騰騰的黑浸進他眼睛裡，連帶著胸口都震得疼。

方言又想到了白天的離婚協議，財產好分割，房子好分割，可是感情怎麼分割？

是不是白紙黑字名字一簽就能做到一刀兩斷不拖泥也不帶水？方言不知道，他現在難過得都快無法呼吸了。

方言大口大口喘著氣，仰起脖子朝著次臥的牆壁喃喃一句：“桑奕明，早點兒離了吧，給我個痛快，彆再這麼折磨我了……”