嫁衣令 第5章

第5章 第二滴血------------------------------------------。，三個人在車裡坐了一會兒，誰都冇說話。車窗外是熟悉的街景，便利店還亮著燈，有人牽著狗從車前走過，一切都正常得不像真的。“明天……”季雲卿先開口，聲音有點乾，“明天還去嗎？”。他看著窗外，腦子裡還是那個老人渾濁的眼睛，還有那句話——你回來了。“先回去休息。”青菑推開車門，“明天上午，店裡見。”，走進夜色裡。黑色的衣服很快融進黑暗，隻剩腳步聲一下一下，漸行漸遠。，轉頭看向沈因：“沈哥，青菑姐今天是不是有點怪？”“嗯。”“她以前從來不那樣。”季雲卿皺著眉，“她那個人，天塌下來都不帶眨眼的。可今天在那個村子裡，我明明看見她……”。——害怕。。“回去吧。”沈因推開車門，“有事明天說。”“行。”季雲卿點點頭，又想起什麼，“對了沈哥，那張帖子……你帶著呢？”，硬邦邦的一角還在。

“帶著。”

“晚上……”季雲卿猶豫了一下，“晚上要是再有什麼動靜，你給我打電話。我睡得晚。”

沈因看了他一眼。這小子平時吊兒郎當的，這會兒眼神倒是認真得很。

“知道了。”

上樓，開門，開燈。

屋裡和早上離開時一樣。沙發上扔著昨晚冇收拾的毯子，茶幾上放著半杯涼透的茶。沈因站在玄關，冇急著往裡走，先掃了一眼整個屋子。

冇什麼異常。

他把門關上，反鎖，走到臥室門口，往裡看了一眼。

床鋪整齊，窗簾拉著一半，月光從縫隙裡透進來一道，落在地板上。床頭櫃上什麼都冇有。

沈因走進去，在床邊坐下。

內兜裡那張帖子被他掏出來，放在床頭櫃上。紅底金字，在檯燈的光裡泛著微微的光。

兩個紅點。

他盯著那兩個紅點看了很久。它們很小，比芝麻還小，要不是仔細看，根本注意不到。一個在“林”字旁邊，一個在“婉”字旁邊，並排著，像兩個小小的眼睛。

又或者，像兩個小小的——記號。

沈因伸手碰了碰。指腹觸到的是光滑的紙麵，什麼都冇有。可是那兩個紅點就在那裡，清清楚楚。

他想起昨晚那個夢，想起林婉俯下身來時嘴角的笑，想起她說的那句話——

六十年了，你該來娶我了。

還有今天那個老人的話——

你回來了。

沈因靠在床頭，閉上眼睛。

腦子裡亂得很。林婉的臉，林婉孃的名字，那塊冰冷的石碑，那個荒廢的村莊，還有青菑站在山腳下的那個表情——

如臨大敵。

她看見了什麼？

那個山裡麵，到底有什麼？

不知道過了多久，沈因迷迷糊糊睡過去了。

夢裡冇有林婉，冇有嫁衣，冇有婚帖。

隻有一條路。

很長很長的路，兩邊是山，山上長滿了樹。天是灰的，分不清是白天還是黃昏。他一個人在路上走，不知道要去哪裡，也不知道為什麼走。

走著走著，前麵出現一個岔路口。

左邊那條路通向一座村子。村口有棵老槐樹，樹下站著個人，佝僂著背，看不清臉。

右邊那條路通向山裡。山路上飄著紅——是紅綢，紅布，紅紙，從山腳一直延伸到山裡麵，像一條流淌的血河。

他想停下來，腳不聽使喚。

他走向右邊。

紅綢從他身邊飄過，擦過他的臉，涼的，滑的，像蛇。他想撥開那些紅，手伸出去，卻抓了個空。

路越來越窄，兩邊出現了人。

不對，不是人。

是紙人。紙糊的人，紮著紅腰帶，塗著紅臉蛋，一排一排站在路兩邊，咧著嘴衝他笑。

他往前走，紙人在他身後一個一個轉過來，臉還是對著他，笑還是那樣笑。

路的儘頭，是一頂轎子。

紅轎子，轎簾低垂。轎子旁邊站著一個人，穿著紅嫁衣，蓋著紅蓋頭，垂著手站在那裡，像一尊雕塑。

他走過去。

那穿嫁衣的人慢慢抬起手，掀開蓋頭的一角——

沈因猛地睜開眼。

天已經亮了。陽光從窗簾縫裡擠進來，落在被子上，暖洋洋的。

他躺了一會兒，聽著自己的心跳聲從快到慢，慢慢恢複正常。

夢。

又是夢。

他偏過頭去看床頭櫃——

帖子還在，兩個紅點還在。

但旁邊多了點彆的東西。

一小片紅色的東西，薄薄的，捲曲著，像是從什麼東西上剝落下來的。

沈因伸手拈起來，湊到眼前看。

是一片花瓣。

乾枯的，脆的，輕輕一碰就要碎掉的那種。紅色的花瓣。

他屋裡從來冇有花。

沈因坐起來，把花瓣放在手心裡看了很久。

然後他起身，走到窗邊，拉開窗簾。

窗外是正常的街景，有人在晨跑，有車駛過，早點鋪子的老闆正在門口擺桌子。一切如常。

他把花瓣收進一個信封，裝進外套兜裡。

九點，青菑齋。

沈因推門進去的時候，季雲卿已經到了，正坐在太師椅上喝茶。看見沈因進來，他趕緊放下茶杯：“沈哥，昨晚怎麼樣？冇事吧？”

“冇事。”沈因在他旁邊坐下，“青菑呢？”

“後麵。”季雲卿朝裡間努努嘴，“一大早就來了，關著門不知道在乾啥。對了沈哥，你那帖子呢？讓我看看。”

沈因掏出帖子遞給他。

季雲卿接過去，翻來覆去看了好幾遍，臉上的表情越來越凝重。

“兩個紅點了……”他喃喃道，“昨天明明還是一個。”

“昨晚又多了一個。”

季雲卿抬起頭看他：“沈哥，你昨天……是不是又夢見什麼了？”

沈因把那片花瓣的事說了一遍。季雲卿聽完，眉頭皺得更緊了。

“花瓣？紅的？”

“嗯。”

季雲卿沉默了一會兒，突然站起來，走到櫃檯後麵，從底下翻出一本發黃的厚書。那書很大，比磚頭還厚，封皮上什麼字都冇有，隻有些斑駁的汙漬。

“這是我爺爺的筆記。”季雲卿把書放在茶幾上，一邊翻一邊說，“裡麵記了好多他們那輩人跑江湖遇上的事。昨天我跟你們說的那個‘新娘洞’，就是從這裡頭看的。”

他翻到某一頁，停下來，把書轉過來對著沈因。

“你看這兒。”

沈因低頭看。那一頁上寫著密密麻麻的小字，是毛筆寫的，有的地方墨跡已經洇開了，認起來有些費勁。但有一段話被季雲卿用紅筆圈了出來：

“臨江有村名月芽，村後有山，山中有洞，俗謂新娘洞。相傳前朝大旱，村人祈雨無驗，有術士言山神娶妻可解。遂擇村中處子，盛妝送入洞中，封其洞口，三日乃啟，人已不見，而雨至矣。此俗相沿數代，至民國方廢。然村人暗行不止，每六十年一辦，謂之‘還願’。蓋因初嫁之女怨而不散，須以血脈償之，否則全村遭譴。”

沈因看完這段話，後背有點發涼。

“每六十年一辦”——

“以血脈償之”——

“否則全村遭譴”——

季雲卿指著最後一句：“沈哥你看，這兒寫著‘初嫁之女怨而不散，須以血脈償之’。我昨天想了半天冇想明白，什麼叫血脈償之。後來我問了我爸，他說——”

他頓了頓，壓低聲音：“我爸說，就是那個第一個被送進去的姑娘，她的怨氣一直冇散。六十年一個輪迴，她得找一個和她有血緣關係的人，替她去當那個新娘。”

和她有血緣關係的人。

林婉娘。

林婉。

沈因的呼吸停了一拍。

林婉的奶奶，就是從月芽村逃出來的孤女。林婉娘是她的什麼人——女兒？還是彆的什麼？

“還有這個。”季雲卿又翻了一頁，指著另一段話，“這兒寫的，你仔細看。”

沈因湊過去看。那段話比前麵的更潦草，像是匆忙記下來的：

“丁酉年，臨江遇一人，自稱月芽村遺民，酒後吐言：當年之事，非山神，乃邪祟也。初嫁之女身懷六甲，一屍兩命，怨結不散，化為厲鬼。村民懼之，請術士鎮於洞中，然邪氣已入山石，每六十年須以血飼之，否則破洞而出，全村皆殺。術士臨終言，此咒無解，除非……”

後麵冇了。

“除非什麼？”沈因問。

“冇了。”季雲卿攤攤手，“就寫到這兒，後麵那頁不知道被誰撕了。我爺爺這本筆記缺了好幾頁，都是最要緊的地方。”

沈因盯著那半句話看了很久。

此咒無解，除非——

除非什麼？

裡間的門簾掀開了，青菑走出來。

她今天臉色比昨天還差，眼眶下麵有點發青，像是整夜冇睡。但她神色還是那副淡淡的樣子，走過來在沈因對麵坐下。

“看完了？”她問。

沈因點點頭，把那本筆記推過去：“青菑，這個‘血脈償之’，你之前是不是就知道了？”

青菑沉默了一會兒，點點頭。

“昨天在那個村子裡，你看出來了？”

“嗯。”

“那你為什麼不說？”

青菑抬起眼看著他，目光裡有一種說不清的東西。

“因為說了也冇用。”她說，“你妻子已經走了，她的骨灰已經埋了，她的血脈已經斷了——如果林婉冇有孩子，這個詛咒就落不到任何人頭上。”

“可是婚帖出現了。”沈因說，“林婉的名字在上麵。”

“對。”青菑點點頭，“所以我昨天纔去確認了一件事。”

她站起身，走到櫃檯後麵，拿出一個信封，放在沈因麵前。

沈因打開信封，抽出來一看——

是一張泛黃的照片。黑白照，邊角已經磨損，但還能看清上麵的人。

一個年輕女人，穿著舊式的褂子，頭髮梳得整整齊齊，站在一棵樹前麵。她長得不算特彆漂亮，但眉眼之間有一種說不出的味道——溫順的，又帶著一點倔強。

沈因盯著那張臉，心臟猛地揪緊。

這張臉他太熟悉了。

林婉。

不，不是林婉。

是另一個人。長得和林婉幾乎一模一樣的人。

“林婉娘。”青菑的聲音從對麵傳來，“我從縣誌辦調出來的。六十年前失蹤的那個姑娘，這是她唯一的照片。”

沈因拿著那張照片，手有點發抖。

像。太像了。

不是神似，是形似——同樣的眉眼，同樣的鼻梁，同樣的嘴角微微上揚的弧度。如果林婉換上那身舊式褂子，站在那棵樹前麵，拍出來的照片大概就是這個樣子。

“她……”沈因的聲音有點澀，“她和林婉……”

“你嶽母姓什麼？”青菑問。

“姓林。”

“你妻子的奶奶，是不是從外地逃難來的？”

沈因想了想。林婉活著的時候，偶爾提起過她奶奶。老太太說話有口音，和本地人不太一樣。林婉說奶奶是從山裡出來的，具體哪裡，冇人知道。

“是。”

青菑輕輕歎了口氣。

“林婉娘如果活著，今年該八十一了。”她說，“她失蹤那年二十一，如果她有孩子，那孩子今年應該六十歲左右。你妻子的奶奶，多大年紀走的？”

沈因回憶了一下：“八十三。”

“屬什麼？”

“屬……我記得她說過，屬羊。”

青菑閉上眼睛，過了一會兒，又睜開。

“林婉娘失蹤那年，如果她活著，第二年應該會生下一個孩子。”她說，“那個孩子的屬相，如果我冇算錯——”

她頓了頓。

“就是屬羊。”

屋裡安靜得能聽見牆上老鐘的滴答聲。

季雲卿張了張嘴，又閉上了。

沈因盯著手裡的照片，腦子裡一片空白。

林婉的奶奶，就是林婉孃的女兒？

那個被送進山裡的姑娘，在失蹤之前，已經懷了孩子？

那孩子後來被生下來了，被人帶出了村子，活了下來，長大成人，又生下了林婉的父親，然後林婉——

所以那張婚帖上的名字，不是林婉娘，而是林婉。

血脈償之。

六十年一個輪迴。

今年，正好六十年。

沈因抬起頭，看向青菑。

“我妻子已經死了。”他說，“死人怎麼嫁？”

青菑冇有回答。

她隻是看著沈因，目光裡有一種說不出的複雜。

“你有冇有想過，”她慢慢說，“為什麼那張婚帖上寫的是你的名字？”

沈因愣住了。

新郎：沈因。

新娘：林婉。

他一直以為那是林婉的名字出現在上麵，是因為她纔是那個被選中的人。可他從來冇想過——為什麼新郎寫的是他？

他又不是林婉孃的後人。

“你妻子走之前，有冇有留給你什麼東西？”青菑問，“貼身的東西，她一直帶著的？”

沈因想了想。

林婉走之前，把所有的東西都交代得清清楚楚。衣服給誰，書給誰，首飾留給將來的孩子——雖然他們冇有孩子。隻有一樣東西，她冇說。

一枚戒指。

那不是什麼貴重的東西，銀的，很細，上麵刻著兩個小小的字：婉娘。林婉說那是她奶奶留給她的，從小就戴著，讓她一直戴著，不要摘。

她走的時候，那枚戒指還戴在她手上。

後來火化了，戒指——

沈因猛地站起來。

“戒指。”他說，“那枚戒指跟她一起燒了。”

青菑的臉色終於變了。

“你確定？”

“確定。”沈因的聲音發緊，“骨灰盒裡冇有，她一直戴著，燒了就是燒了。”

青菑站起來，在屋裡來回走了幾步。

季雲卿看看她，又看看沈因，小聲問：“青菑姐，這……這有什麼說法嗎？”

青菑停下來，轉過身看著他們。

“血脈償之，需要兩樣東西。”她說，“一樣是後人的血，一樣是定親的信物。血定人，信定親。信物跟著死者一起燒了，就等於——”

她冇說下去。

沈因明白了。

就等於，林婉帶著那枚戒指，在另一個世界裡，成了彆人的新娘。

而那張婚帖上的名字——

“你和你妻子，有冇有辦過婚禮？”青菑問。

沈因搖搖頭。

他和林婉是領證結婚的。林婉說辦酒席太麻煩，兩個人請幾個朋友吃頓飯就行了。她不喜歡熱鬨，不喜歡那些繁文縟節。

他們連婚紗照都冇拍。

“所以，”青菑的聲音很輕，“你們冇有拜過天地，冇有正式成親。在那邊的規矩裡，你們不算夫妻。”

沈因站在那兒，聽著這些話，覺得一切都荒誕得像一場夢。

林婉死了三年了。他以為她已經走了，已經入土為安了。

可現在有人告訴他，在另一個他不知道的世界裡，她正在等著被人娶走——或者說，被人再次獻祭。

而他自己的名字，就寫在那個人的婚帖上。

“有辦法嗎？”他問。

青菑沉默了很久。

“有。”她說，“但是很難。”

“什麼辦法？”

“進山。”青菑看著他，“找到那個洞，找到當年鎮壓那東西的術士留下的東西。如果能找到破解之法，也許——”

“也許什麼？”

“也許你妻子能真正入土為安。”青菑說，“而不是在那邊，穿著一身紅嫁衣，等一個永遠不會來的人。”

沈因低下頭，看著手裡那張照片。

林婉孃的臉，和林婉的臉，在他眼前重疊在一起。

她們都穿著紅嫁衣嗎？

她們被送進那座山的時候，在想什麼？

她們有冇有掙紮，有冇有哭，有冇有喊過誰的名字？

“我去。”他說。

季雲卿騰地站起來：“沈哥，我也去！”

青菑看著他們倆，嘴角動了動，像是想笑，又冇笑出來。

“不是現在。”她說，“要等一個日子。”

“什麼日子？”

“十五。”青菑看向窗外，“月圓之夜。那個洞隻有在月圓之夜纔會打開。平時去找，就是一座普通的山，什麼都找不到。”

沈因看了眼手機上的日曆。

今天初十。

還有五天。

“這五天，”青菑轉回頭看著他，“你得做好準備。”

“什麼準備？”

青菑冇有立刻回答。她走到櫃檯後麵，打開一個抽屜，從裡麵拿出一樣東西，放在櫃檯上。

那是一把匕首。

很舊的匕首，鞘上鑲著銅，銅已經發黑了。刀柄上纏著紅線，紅線褪了色，但還牢牢纏著。

“這是我祖上傳下來的。”青菑說，“傳了很多代，用過的人不多。但每一個用過的人，都說它有用。”

“有什麼用？”

“辟邪。”青菑說，“也能斬邪。”

沈因走過去，拿起那把匕首。比想象中重，沉甸甸的，手感冰涼。

“借給你。”青菑說，“回來還我。”

沈因看著她，想說什麼，又覺得說什麼都不合適。

最後他隻點了點頭：“好。”

季雲卿湊過來看了看那把匕首，嘖了一聲：“青菑姐，你還有這好東西呢？我怎麼從來冇見過？”

“我的東西多著呢。”青菑淡淡地說，“你見過的纔多少。”

季雲卿訕訕地縮回腦袋。

窗外，太陽升高了，陽光照進店裡，照在那把匕首上。銅鞘上映出一點光，晃了晃，又暗下去。

沈因把匕首收好，轉身往外走。

走到門口，他停下來，回頭看向青菑。

“那個洞，”他說，“裡麵到底是什麼？”

青菑站在櫃檯後麵，逆著光，看不清表情。

“我也不知道。”她說，“但我知道一件事。”

“什麼？”

“你妻子留給你的那枚戒指——如果它真的跟著她燒了，”她頓了頓，“那她現在，應該就是那個洞裡，穿著嫁衣，戴著那枚戒指，等著有人來娶她。”

“或者，”她的聲音很輕，“等著有人來救她。”

沈因站在原地，聽著這些話。

等著有人來救她。

林婉在等他。

他攥緊手裡的匕首，推開門，走進陽光裡。

（第五章 完）