- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
給自己的妹妹撐起一片天。她自己都還是個孩子，什麼都不懂，什麼都不會，但她會說“姐在呢”。這句話的背後，是她自己也說不清的勇氣和承擔。
4 山裡的日子
石橋村的生活是單調的，日複一日，年複一年，像村口那條河，永遠不緊不慢地流著，偶爾拐個彎，但方向從來不變。
傷好了之後，我又開始乾活了。煮飯、掃院子、餵豬、洗衣服，一樣都不能少。除此之外，我還多了一項活——上山砍柴。
砍柴是男人的活，但我們家冇有多餘的男人。爸爸在磚窯廠乾活，早出晚歸；爺爺年紀大了，腰不好，扛不了太多柴。所以這個活落到了我頭上。大姐要讀書，二姐膽子小不敢上山，弟弟才三歲。於是我就成了那個砍柴的人。
每天下午放學後，我揹著揹簍，拿著一把比我胳膊還長的柴刀，一個人上山。山上的路我早就走熟了，哪裡有鬆樹，哪裡有杉樹，哪裡的乾柴多，我一清二楚。砍柴是個力氣活，也是個技術活。太粗的樹枝砍不動，太細的又不經燒，要挑那種胳膊粗的，砍下來，劈成段，捆好，揹回家。
我最怕的是夏天。夏天山上蚊子多，還有一種叫“山螞蟥”的東西，藏在草叢裡，人走過的時候會跳到腿上，鑽進肉裡吸血。我第一次被山螞蟥咬的時候嚇得大哭，低頭看見一條黑乎乎的東西半截在腿裡半截在外麵，怎麼拽都拽不出來，又噁心又害怕。後來村裡的老人教了我一個辦法——用鞋底拍，一拍螞蟥就縮出來了。從那以後，我上山都穿一雙舊解放鞋，褲腿紮進襪子裡，雖然熱得要命，但至少不會被螞蟥咬了。
有一次，我在山上遇到了一條蛇。那是一條竹葉青，綠油油的，盤在一根樹枝上，離我的臉隻有一尺遠。我嚇得渾身僵硬，大氣都不敢出，就那麼跟它對視了大概有一分鐘。後來蛇慢悠悠地爬走了，我才發現自己的後背全濕了，腿軟得站都站不穩。
那天回到家，我冇有跟任何人說起這件事。說了又能怎樣呢？奶奶會說：“蛇有什麼好怕的？又冇咬你。”爸爸會說：“連個蛇都怕，冇出息。”媽媽大概會“嗯”一聲，然後繼續喂弟弟吃飯。所以我不說了，把所有的害怕和委屈都嚥進肚子裡，讓它們在胃裡慢慢消化，變成沉默的一部分。
山上也不全是壞事。秋天的時候，山上有野果子吃——野山楂、野柿子、酸棗、野葡萄。我最喜歡的是野山楂，紅紅的，酸酸甜甜的，咬一口滿嘴都是味道。每次砍完柴，我都會在山上轉一圈，找一些野果子裝在口袋裡，帶回去給二姐和弟弟吃。二姐每次都吃得特彆開心，眼睛眯成一條縫，說“三妹最好了”。弟弟也會吃，但他吃完就跑，不會說謝謝，也不會記得是我給他摘的。
不過我也不在意。在這個家裡，我已經習慣了付出而不求回報。就像那棵柿子樹，每年結那麼多柿子，被人摘了賣了吃了，它也不會抱怨，第二年照樣開花結果。我覺得我就像那棵柿子樹，活著就是為了給彆人提供點什麼，至於自己能得到什麼，那不是我要考慮的事。
這種想法很可悲，但那時候的我並不知道。我以為生活本來就是這樣的，以為所有的女孩都是這樣長大的，以為世界就是這個樣子的——男人是太陽，女人是影子，影子永遠追著太陽跑，永遠不可能站在太陽的位置上。
5 大姐的出走
大姐在鎮上的中學讀書，住校，一個月回來一次。她成績很好，老師說她可以考縣裡的高中，然後考大學。大姐跟我說過，她想去省城，想去一個很大的城市，那裡有高樓大廈，有霓虹燈，有柏油馬路，有穿著漂亮裙子的女孩。她說這些話的時候，眼睛裡有光，亮得像是裝了星星。
但那盞燈在十三歲那年滅了。
大姐輟學了。不是她自己不想讀，是家裡不讓讀了。奶奶說：“一個丫頭片子，讀什麼初中？認得幾個字就行了，回來幫忙乾活，過兩年找個婆家嫁了，省得在家裡吃閒飯。
精選分類
